


Entre	bromas	y	pullas,	cuatro	parejas	inician	un	viaje	al	norte	de	África	en	un
minibús	 alquilado.	 A	 primera	 vista,	 parecen	 unos	 turistas	 con	 ganas	 de
disfrutar	a	tope	de	sus	vacaciones,	pero	en	realidad	los	hombres	forman	parte
de	 una	 banda	 de	 delincuentes	 madrileños	 de	 poca	 monta	 y	 se	 dirigen	 a
Marrakech	con	un	encargo	muy	concreto:	desvalijar	un	banco	durante	la	feria
de	 orfebrería	 que	 se	 celebrará	 en	 la	 ciudad.	 El	 cerebro	 de	 la	 operación,	 un
joyero	 francés	 conectado	 con	 la	 jet	 set	 internacional,	 les	 proporcionará	 un
guía	y	un	contacto	sobre	el	terreno,	y,	una	vez	finalizada	la	tarea,	una	bolsa	de
nada	 menos	 que	 dos	 millones	 de	 euros.	 Sin	 embargo,	 pronto	 surgirán	 los
primeros	motivos	de	inquietud,	y	lo	que	debía	ser	un	trabajo	rápido	y	limpio
deriva	 en	 una	 serie	 de	 acontecimientos	 imprevisibles	 que	 arrastran	 a	 los
ufanos	maleantes	a	una	situación	que	jamás	habían	imaginado.

De	sorpresa	en	sorpresa,	con	un	ritmo	trepidante,	unos	diálogos	descarnados	y
un	 afilado	 sentido	 del	 humor,	 Tomás	 Bárbulo	 conduce	 al	 lector	 hasta	 un
asombroso	final	que	otorga	a	la	historia	una	dimensión	insospechada.
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Da	lo	mismo	que	adviertas	o	no	a	los	infieles:	no	creen.	/	Dios
ha	sellado	sus	corazones	y	oídos;	una	venda	cubre	sus	ojos	y
tendrán	un	castigo	terrible.

Corán,	sura	2,	aleyas	6	y	7

www.lectulandia.com	-	Página	10



www.lectulandia.com	-	Página	11



I

MADRID-ALGECIRAS
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—¡Eh,	tú!	¿Adónde	vas?
Desde	su	cubículo,	el	portero	observó	con	desconfianza	al	Guapo.	No	era

habitual	ver	a	un	tipo	así	en	aquel	palacete	de	la	Milla	de	Oro	de	Madrid.	En
su	brazo	derecho,	desde	el	hombro	hasta	la	muñeca,	llevaba	tatuado:	«EL	PUTO
AMO».

El	Guapo	se	detuvo	bajo	el	portalón	y	miró	al	portero	con	los	ojos	verdes
cabreados.	Estiró	 los	 labios	y	mostró	una	dentadura	pareja	presidida	por	un
incisivo	mellado.	 Giró	 la	 cabeza	 y	 por	 la	 mella	 salió	 disparado	 un	 hilo	 de
saliva,	fino	y	brillante	como	un	alfiler,	que	aterrizó	en	la	alfombra	roja.

—Al	tercero	—dijo,	desafiante.	Entre	decenas	de	placas	atornilladas	a	la
entrada	 del	 portal	 como	 condecoraciones	 había	 una	 dorada:	 «Saint-Honoré.
Orfèvres.	3.ª	planta»—.	¿Pasa	algo?

El	portero,	con	la	cara	roja	de	 indignación,	señaló	hacia	el	 fondo	con	su
grueso	índice.

—Por	el	ascensor	de	servicio.
El	Guapo	 cruzó	 el	 portal	 balanceando	 los	 hombros	 como	un	 luchador	 y

abrió	 la	 reja	 exterior	 y	 la	 doble	 puerta	 de	 caoba	 y	 cristal	 del	 ascensor
principal.	Las	cerraba	cuando	el	portero	salió	de	su	cubículo	y	corrió	hacia	él
dando	 voces.	 Le	 mostró	 el	 dedo	 corazón	 de	 la	 mano	 izquierda	 y	 pulsó	 el
botón.

Un	zumbido	anunció	el	desbloqueo	de	la	gran	puerta	de	roble	en	la	tercera
planta.	Detrás	de	un	mostrador	de	cristal	y	acero,	dos	mujeres	muy	 jóvenes
atendían	los	teléfonos.	Una	de	ellas	le	indicó	que	se	sentara	y	llamó	por	una
línea	interior.	No	tuvo	que	esperar	mucho.	Al	cabo	de	dos	minutos,	la	chica	le
pidió	que	la	siguiera	por	un	pasillo	alfombrado.	Abrió	una	puerta.

—Señor	Saint-Honoré	—dijo	con	respeto	y	se	hizo	a	un	lado.

www.lectulandia.com	-	Página	13



El	Guapo	entró	en	el	despacho.	Un	hombre	grueso,	con	gafas	de	concha,
de	 pelo	 y	 barba	 blancos,	 enfundado	 en	 un	 traje	 de	 alpaca	 gris	 antracita,
avanzó	hacia	él	con	la	mano	tendida	y	una	sonrisa	cortés.

—¡Adelante!	Por	favor,	siéntese,	señor	Romero.	—A	través	de	las	gruesas
lentes,	 los	 ojos	 del	 Joyero	 parecían	 atornillados	 en	 el	 rostro—.	 ¿Algo	 de
beber?	 ¿Café,	 agua?	Muy	 bien,	 Ana	—despidió	 a	 la	 secretaria—.	 Estamos
servidos.

Hundido	en	el	sofá	de	piel,	el	Guapo	miró	en	torno:	el	gran	escritorio,	el
cuadro	 que	 parecía	 hecho	 por	 un	 niño,	 las	 lámparas	 de	 acero,	 las	mullidas
alfombras.	La	estancia	tenía	el	tamaño	de	toda	su	casa.

—¿Cuánto	hay	que	robar	para	tener	un	despacho	así?	—preguntó	con	una
sonrisa	socarrona.	Había	cruzado	la	pierna	derecha	y	la	zapatilla	Nike,	verde
y	blanca,	le	quedaba	casi	a	la	altura	de	la	cara.

Su	interlocutor	soltó	una	carcajada	mientras	tomaba	asiento.
—Usted	podrá	hacerse	uno	mucho	más	grande	cuando	nos	pongamos	de

acuerdo.	Y	por	favor,	llámeme	Jean-Baptiste.
—Veremos.
Repentinamente	serio,	el	Joyero	se	inclinó	hacia	delante,	apoyó	los	codos

en	las	rodillas,	juntó	las	yemas	de	los	dedos	y	guardó	silencio	unos	segundos,
como	si	se	concentrara.

—En	primer	lugar,	permítame	expresarle	mi	pésame	por	la	muerte	de	su
padre	—dijo	 levantando	 al	 fin	 la	 cabeza	 plateada—.	 Tengo	 entendido	 que
conocía	 el	 subsuelo	 de	 Madrid	 mejor	 de	 lo	 que	 la	 mayoría	 conoce	 su
superficie.

El	joven	no	contestó.
—Me	han	contado	que	solía	llevarle	de	paseo	por	las	alcantarillas,	y	que

usted	se	mueve	por	ellas	tan	bien	como	por	sus	calles.	También	me	han	dicho
que	 tiene	 un	 instinto	 notable	 para	 saber	 por	 dónde	 es	 seguro	 transitarlas	 y
dónde	se	corre	el	riesgo	de	sufrir…

—Al	grano	—lo	interrumpió	abruptamente	el	Guapo.
—…	una	muerte	dulce.	Al	grano	—convino	el	otro,	con	una	leve	sonrisa

—.	Se	trata	de	un	butrón	en	un	banco.
El	joven	enarcó	las	cejas:
—¡Venga	ya!	—Se	puso	en	pie,	dispuesto	a	marcharse—.	Hoy	no	puede

entrar	en	un	banco	ni	una	cucaracha	sin	que	suene	una	alarma.	O	te	salta	 la
sísmica	 cuando	 haces	 el	 agujero	 o	 te	 salta	 la	 volumétrica	 en	 cuanto	 das	 un
paso.	¿Y	las	térmicas?	¿Y	las	paredes	blindadas?…	Pero	¿de	qué	siglo	sales
tú?
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—Por	favor.	Por	favor.	—Con	un	gesto,	el	Joyero	lo	invitó	a	sentarse	de
nuevo—.	Su	padre	era	un	experto	en	butrones.

—¿Y?	Antes	sí	se	podía.	Antes	llegabas	con	el	mazo	y	tumbabas	el	muro
a	golpes.	Y	aun	así,	tres	veces	pillaron	a	mi	viejo.	Ahora	hacer	un	butrón	en
un	banco	es	sacarte	un	billete	seguro	para	la	trena.	¿Te	parezco	gilipollas?

El	otro	sonrió	con	calma:
—El	banco	que	yo	digo	no	tiene	nada	de	lo	que	usted	ha	dicho.
—Será	un	banco	de	 la	calle	—se	burló	el	 joven,	pero	volvió	a	cruzar	 la

pierna.
—No	está	en	España.
—¿Y	dónde	está?	¿En	Afganistán?
—En	Marruecos.
El	Guapo	bufó:
—Eso	es	como	Afganistán,	pero	más	cerca.
—¿No	ha	estado	nunca	en	Marruecos?
—Ya	veo	suficientes	moros	aquí.
El	Joyero	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	lanzó	una	carcajada	teatral.
—Por	 dos	 millones	 no	 le	 importará	 ver	 algunos	 más.	 Escuche.	 —Su

semblante	se	volvió	grave,	como	si	lo	hubiera	cubierto	una	nube—.	Ese	banco
sólo	 tiene	una	alarma	en	 la	puerta	y	una	cámara	de	vídeo	sin	conexión	a	 la
policía	 ni	 a	 ninguna	 agencia	 de	 seguridad.	 Y	 una	 pared	 de	 la	 cámara	 de
seguridad	 da	 a	 las	 alcantarillas.	 ¡Ni	 en	 Afganistán	 encontraría	 una	 bicoca
semejante!

—No	guardarán	mucho	ahí.	Si	no,	ya	lo	habrían	reventado.
—Ahora	mismo	no,	pero	muy	pronto,	durante	sólo	tres	noches,	guardarán

seis	millones	de	euros	en	joyas.
—¿Y	eso?
—En	la	ciudad	se	celebrará	una	exposición	internacional.	Y	por	la	noche

los	joyeros	depositarán	sus	piezas	en	la	cámara.
—¿Y	van	a	dejar	seis	millones	con	el	vídeo	de	mierda	que	no	conecta	con

la	policía?	Aumentarán	la	seguridad.	No	será	tan	fácil.	—El	Guapo	movía	la
zapatilla	verde	y	blanca	con	impaciencia.

—Es	tan	fácil	—replicó	el	Joyero	subrayando	las	palabras.
El	Guapo	permaneció	un	rato	mirando	su	zapatilla.
—Has	dicho	que	habrá	seis	millones,	pero	sólo	me	ofreces	dos.	¿Qué	pasa

con	los	otros	cuatro?
La	voz	del	Joyero	cambió	y	adquirió	un	tono	duro:
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—Yo	le	facilito	la	información	sobre	el	objetivo,	le	doy	un	plan	detallado
y	le	proporciono	los	apoyos	sobre	el	terreno.	Además,	me	encargo	de	colocar
las	joyas	en	el	mercado.	Es	justo	que	me	lleve	más	que	usted.

—Y	yo	me	juego	el	pellejo	y	tengo	que	repartir	con	mi	gente.	¿Me	tomas
por	idiota?

El	Joyero	negó	con	la	cabeza.
—Mire:	sin	mí,	usted	no	sabrá	dónde	está	el	banco.	Y,	aunque	lo	supiera,

no	sabría	llegar	hasta	él	por	las	alcantarillas	sin	la	ayuda	del	pocero	que	yo	le
proporcionaré	y	que	le	indicará	el	sitio	exacto	donde	tiene	que	picar.	También
le	pondré	en	contacto	con	un	tipo	que	es	un	fenómeno	con	la	lanza	térmica	y
que	 le	 llevará	hasta	 la	boca	de	 la	 alcantarilla.	Lo	único	que	 tiene	usted	que
hacer	 es	 entrar	 y	 coger	 las	 joyas.	 Además	 —levantó	 el	 dedo	 índice—,	 si
tuviera	 todo	 ese	 tesoro	 en	 las	 manos,	 sólo	 podría	 fundirlo	 para	 sacarle
beneficio.	 De	 lo	 contrario,	 lo	 pillarían	 en	 cuanto	 pusiera	 una	 joya	 en	 el
mercado.	 ¿Y	 cuánto	 podrían	 darle	 por	 unos	 kilos	 de	 oro	 y	 plata	 y	 algunas
piedras	sueltas?	No	alcanzaría	ni	de	lejos	el	millón.	En	cambio,	yo	tengo	los
contactos	precisos	para	vender	 las	 joyas.	Por	eso	 le	daré	dos	millones,	y	no
más,	cuando	me	las	entregue.

—La	mitad	de	seis	son	tres.	Vamos	fifty-fifty.
El	Joyero	se	echó	hacia	atrás	y	se	ajustó	la	americana	con	un	tirón	de	las

solapas.
—Dos	 millones,	 más	 los	 gastos	 de	 la	 operación.	 Necesito	 su	 respuesta

ahora.	Si	no	le	interesa,	busco	a	otro	—dijo	con	dureza.
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Tras	acompañar	al	Guapo	hasta	el	ascensor,	el	hombre	volvió	a	su	despacho.
Con	gesto	agobiado,	se	aflojó	la	corbata	y	extrajo	una	botella	de	agua	mineral
de	un	pequeño	frigorífico,	la	destapó	y	dio	un	largo	trago.	Suspiró	y	se	dirigió
hacia	una	puerta	del	fondo,	llamó	con	los	nudillos	y	esperó	hasta	que	una	voz
masculina	le	indicó	que	entrara.

Un	 joven	de	 tez	morena,	alto	y	delgado,	estaba	sentado	a	 la	mesa	de	un
pequeño	 despacho	 sin	 ventanas.	 Vestía	 una	 camisa	 blanca	 con	 los	 puños
abrochados,	sin	corbata.	La	única	luz	provenía	de	un	flexo	que	iluminaba	lo
que	parecía	un	antiguo	reproductor	de	CD	conectado	a	un	iPad.

—¿Qué	te	ha	dicho	de	camino	al	ascensor?	—preguntó	en	francés.
—Lo	mismo	que	aquí	—respondió	también	en	francés	el	Joyero	mientras

tomaba	asiento	en	una	de	las	sillas	de	visita	y	se	quitaba	las	gafas—,	que	se	lo
pensará.	—Se	frotó	el	puente	de	la	nariz	enrojecido—.	En	tres	días	sabremos
si	se	apunta	o	no.

—Aceptará	antes	de	tres	días.	Dos	millones	son	una	tentación	demasiado
grande	para	un	tipo	como	él.

—Dice	que	si	acepta	llevará	con	él	a	seis	más.
El	joven	se	encogió	de	hombros.
—Ya	lo	he	oído.	Eso	no	es	un	problema.	Al	contrario,	nos	ayudará	a	pasar

inadvertidos.	Alquilaremos	uno	de	esos	autobuses	pequeños	que	él	dice	y	lo
acondicionaremos	como	pide.

—Entonces,	¿se	reunirá	con	él	el	jueves?
El	otro	asintió.
—Pásame	la	dirección	de	ese	bar.
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Casi	todos	los	puestos	del	mercado	de	Aluche	habían	cerrado	ya	cuando	llegó
el	Guapo.	 En	 la	 pescadería,	 un	 tipo	 corpulento	 como	 el	 ogro	 de	 un	 cuento
infantil	 recogía	 los	 congelados	 y	 los	 apilaba	 en	 la	 cámara	 frigorífica.	 Sus
manos	enrojecidas	parecían	guantes	de	béisbol.	Chocó	una	de	ellas,	húmeda	y
fría,	con	la	del	Guapo	por	encima	del	mostrador.

—¿Aún	estás	así,	Chiquitín?
El	grandullón	tosió	y	se	encogió	de	hombros.
—Una	vieja	vino	a	última	hora.	Pasa.
El	Guapo	 levantó	 la	 tapa	del	mostrador	y	 entró	 en	 el	 puesto.	No	era	un

hombre	bajo,	pero	sólo	le	llegaba	al	otro	a	la	altura	del	hombro.
—Las	 viejas	 vienen	 siempre	 a	 última	 hora	—se	 quejó	 el	 pescadero—.

Miran	las	fechas	de	caducidad	y	regatean	por	las	cosas	que	están	a	punto	de
ponerse	malas.	Las	muy	hijas	de	puta	saben	que	si	no	se	las	vendo	tendré	que
tirarlas	a	la	basura.

Abrió	la	caja	registradora.
—Mira:	un	día	de	trabajo.	—Señaló	el	cajón	con	desaliento.	Dentro	había

unos	pocos	billetes	 de	 cinco	y	diez	 euros	y	 algo	de	 calderilla.	Se	metió	 los
billetes	en	el	bolsillo	y	dejó	las	monedas.

—Venga,	tío.	Acaba	de	una	vez.	Vamos	a	tomar	una	copa,	que	tengo	algo
que	contarte.

El	Chiquitín	abrió	el	frigorífico	y	se	agachó	para	hurgar	entre	unas	bolsas
de	plástico.	La	cintura	del	pantalón	se	le	bajó	y	dejó	al	aire	buena	parte	de	su
culo,	blanco	y	peludo.	Cuando	se	incorporó,	tenía	en	la	mano	una	bolsa	con	al
menos	dos	kilos	de	langostinos.

—Toma,	 para	 la	 cena	 —dijo,	 y	 rompió	 a	 toser	 como	 si	 le	 estuvieran
arrancando	los	pulmones.
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—¡Pero,	tío!	¿Qué	coño	quieres	que	haga	con	esto	ahora?
—¿No	vamos	a	 tomar	una	copa?	Pues	dejas	 la	bolsa	dentro	del	coche	y

para	cuando	vuelvas	a	casa	ya	estarán	descongelados.
—Y	el	coche	estará	hecho	una	mierda	y	olerá	como	el	coño	de	una	vieja.
—¡Pues	a	tomar	por	el	culo!	—El	Chiquitín	arrancó	la	bolsa	de	las	manos

del	Guapo	y	 la	 arrojó	 con	violencia	 al	 cubo	de	 la	 basura.	Cuando	 se	dio	 la
vuelta,	tenía	los	ojos	empañados.

—Hombre,	tampoco	te	pongas	así	—dijo	el	Guapo,	conciliador.	Se	acercó
al	 cubo	y	 sacó	 la	 bolsa,	 que	 ahora	 tenía	 pegados	 trozos	 de	 desperdicios.	El
gigante	sonrió,	satisfecho.

El	 estrépito	 del	 cierre	 metálico	 del	 puesto	 ahogó	 las	 maldiciones	 del
Guapo,	que	intentaba	mantener	los	langostinos	apartados	del	cuerpo.

No	fueron	muy	lejos.	Se	sentaron	en	la	primera	terraza	que	encontraron.
El	sol	aún	no	se	había	puesto	y	el	ambiente	era	sofocante.	El	Guapo	colocó	la
bolsa,	que	empezaba	a	gotear,	en	una	silla	de	plástico	y	se	sentó	en	otra.	El
Chiquitín	 llamó	 con	 un	 gesto	 al	 camarero	 y	 le	 pidió	 dos	 cubalibres	 de
Beefeater.

—Ten	cuidado	—dijo	señalando	la	bolsa	de	langostinos—,	se	van	a	poner
malos	si	los	dejas	al	sol.

El	Guapo	se	olió	los	dedos	con	disimulo.
—Me	llamó	el	Chato.	Los	gitanos	le	han	dado	veinte	mil	por	los	abrigos.
—¡Qué	hijos	de	puta!	Valían	más	del	triple.
—Ya.	Pero	le	dijeron	que	si	quería	más,	se	los	llevara	en	invierno.	Que	a

ver	a	quién	le	iban	a	colocar	ellos	unas	pieles	en	pleno	junio.
El	camarero	puso	en	la	mesa	dos	vasos	de	tubo	con	hielo	y	ginebra.	Vertió

en	ellos	sendos	chorros	de	dos	botellas	de	Coca-Cola	que	luego	colocó	junto	a
los	vasos.	En	un	platillo	de	metal	dejó	la	cuenta.

El	Chiquitín	echó	el	resto	de	la	cola	en	su	vaso.	Con	su	grueso	dedo	índice
sumergió	 los	 hielos	 en	 la	 mezcla.	 Así	 estuvo	 un	 rato,	 empujándolos	 con
cuidado	hacia	el	fondo,	con	la	mandíbula	descolgada,	sin	decir	palabra.	Sólo
se	oía	su	respiración	pesada.	Después	se	llevó	el	vaso	a	los	labios.	Cuando	lo
devolvió	a	la	mesa,	estaba	vacío.	Levantó	una	mano	y	le	gritó	al	camarero:

—¡Eh,	tú!	¡Tráeme	otro,	que	éste	se	me	ha	caído!
El	Guapo	 sonrió	 ante	 la	 cara	 de	 sorpresa	 del	 camarero:	 aquélla	 era	 una

broma	que	se	había	convertido	en	tradición.
—Fui	 a	 ver	 al	 tío	 del	 otro	 día.	—Se	descolgó	 del	 cuello	 de	 la	 camiseta

unas	 gafas	 de	 sol	 envolventes	 y	 se	 las	 puso—.	 Al	 que	 me	 llamó	 cuando
estábamos	en	la	furgoneta	después	de	dar	el	palo.	Es	un	butrón.
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—¿Dónde?
—En	un	banco.
El	Chiquitín	abrió	mucho	los	ojos.
—¡Está	pirado!
—No	tanto.	Es	un	banco	de	Marruecos.	Dice	que	el	día	del	trabajo	habrá

allí	seis	millones	en	joyas.	Nos	proporcionaría	un	guía	que	sabe	usar	la	lanza
y	un	pocero	que	nos	 llevaría	hasta	el	 lugar,	y	nos	pagaría	dos	millones	a	 la
entrega	de	las	joyas.	Él	se	encargaría	de	colocarlas.

—¿Por	qué	no	lo	hace	todo	él	si	es	tan	fácil?
—He	estado	investigando.	Es	un	ricacho.	Hay	en	Internet	fotos	suyas	con

Arnold	Schwarzenegger	y	con	la	actriz	esa	que	hizo	la	peli	de	Will	Smith,	en
la	que	eran	dos	superhéroes	mazados	de	otro	planeta…

—¿Cuál?	¿La	del	último	tío	que	queda	en	la	Tierra?
—No,	joder…	Bueno,	da	igual.	Por	lo	que	entendí,	porque	la	mayoría	de

las	 noticias	 están	 en	 guiri,	 el	 tío	 ese	 es	 una	 especie	 de	 joyero	 de	 famosos.
Vamos,	que,	si	quiere,	puede	colocar	el	material.

—¿Y	cómo	lo	haríamos?	¿Vamos	el	Chato,	el	Yunque,	tú	y	yo	con	esos
dos…?	¿Qué	son,	moros?

—El	pocero	sí,	el	otro	es	saharaui.
—Pues	eso,	moros.
—Lo	 que	 tú	 digas,	 pero	 el	 saharaui	 habla	 español.	 Nos	 serviría	 de

intérprete	con	el	pocero.	Y	no,	no	iríamos	solos.	Llevaríamos	a	las	chicas	para
no	llamar	la	atención.	Que	parezca	una	excursión	de	vacaciones.

—¿Y	cómo	vas	a	llevar	a	Pilar,	con	ese	bombo?	Imagínate	que	se	pone	de
parto	allí.	No	hay	ni	hospitales.

—Bueno,	tampoco	hace	falta	que	vayan	todas.	Con	que	fueran	tu	chica,	la
del	Yunque	y	la	del	Chato,	sería	suficiente.	Yo	puedo	ser	soltero…

—O	maricón	—se	rió	el	grandullón,	aleteando	las	pestañas	cómicamente.
—¿Te	hostio?
El	 Chiquitín	 encendió	 un	 cigarrillo,	 tosió,	 bajó	 la	 cabeza	 y	 volvió	 a

sumergir	los	hielos	de	su	vaso.
—No	 me	 gusta,	 tío	 —dijo	 al	 rato—.	 ¿Y	 si	 nos	 pillan?	 Imagínate	 las

cárceles	de	Marruecos.	Llenas	de	ratas	y	todo	el	mundo	dándose	por	el	culo…
¡Buf!

—En	las	cárceles	de	aquí	también	se	dan	por	el	culo.	Mira,	es	lo	que	hay.
Ya	ves	lo	que	da	de	sí	venderles	la	mercancía	a	los	gitanos	y	los	congelados	a
las	viejas	del	barrio.	A	mí	me	parece	que	el	plan	está	bien.	Y	el	 Joyero	ese
corre	con	todos	los	gastos.	Dos	millones	son	mucha	pasta.
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—Ya.	Dan	para	comer	langostinos	todos	los	días.
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El	sol	caía	a	plomo	sobre	la	gran	explanada	de	cemento	situada	al	borde	de	la
carretera	 de	Madrid	 a	 Toledo.	Hasta	 allí	 llegaba	 a	 ráfagas	 el	 sonido	 de	 los
vehículos	 que	 circulaban	 por	 la	 autovía.	 Frente	 a	 los	 dos	 hombres	 se
alineaban,	 como	 carros	 de	 combate,	 decenas	 de	 autobuses	 de	 diversos
tamaños.

—¿Lo	querría	con	conductor?
—Sin	conductor	—contestó	el	Joyero,	con	la	mirada	oculta	tras	unas	gafas

de	sol	de	espejo	azul.	Llevaba	una	americana	de	lino	y	una	camisa	celeste	sin
corbata.

—Entonces	 tendría	 que	 dejar	 una	 señal	 algo	 mayor	 —le	 advirtió	 el
empleado.	Era	un	tipo	fuerte,	cetrino,	de	unos	treinta	y	tantos	años.	Cada	poco
tiempo	interrumpía	la	conversación	para	atender	el	teléfono	móvil	que	llevaba
en	una	funda	sujeta	al	cinturón.

—Es	 para	 una	 excursión	 de	 varios	 matrimonios.	 Queremos	 viajar	 sin
compromisos.	Si	nos	gusta	un	 sitio,	 nos	quedamos.	Si	queremos	cambiar	 la
ruta,	la	cambiamos.	Sin	dar	explicaciones.	—El	Joyero	sonrió—:	Estamos	ya
muy	mayores	para	tener	que	andar	dando	explicaciones.

—Comprendo	—dijo	el	otro,	sin	celebrar	la	broma—.	¿Me	dijo	que	eran
diez?

—No.	Ocho.
El	empleado	guiñó	los	ojos	y	recorrió	con	la	vista	la	hilera	de	vehículos.
—Venga,	tengo	uno	que	puede	interesarle.
Mientras	cruzaban	la	explanada,	sonó	su	móvil.
—Dime,	Pedro…	Un	grupo	de	gais	y	lesbianas…	Sí,	es	una	boda…	No,

un	autocar	de	treinta	y	seis	plazas…	Vale.	—Colgó	el	teléfono.
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—¿Mucho	 trabajo?	 —preguntó	 el	 Joyero.	 El	 tipo	 hizo	 como	 si	 no	 lo
hubiera	 oído.	 Al	 fin,	 se	 detuvo	 ante	 un	 pequeño	 autobús	 blanco	 con	 unas
líneas	de	colores	en	los	costados.

—Mire	éste.	Es	un	minibús	Mercedes.	Diez	plazas.	Climatizador,	butacas
reclinables	 con	 cinturones	 de	 seguridad,	 DVD	 con	 sonido	 Hi-Fi	 y,	 además,
tiene	wifi,	 que	 con	 este	 tamaño	 encontrará	 pocos	 que	 lo	 tengan.	 Seguridad
absoluta:	garantía	Mercedes.	Suba	y	eche	un	vistazo.

Volvió	a	sonar	su	móvil.
—Dime,	Luis…	Sí,	hay	que	recogerlos	en	el	aeropuerto	a	las	18.40…	El

de	ejecutivos…	Seis,	sí…	Coge	el	que	deja	Manolo…	Venga.
Se	volvió	hacia	el	Joyero,	que	salía	del	vehículo.
—¿Qué	le	parece?
—¿Y	el	maletero?
—¡El	maletero	es	lo	mejor!	—se	animó	súbitamente	el	empleado—.	Mire,

mire.	Aquí	cabe	el	tesoro	de	Alí	Babá.
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Aquellos	 edificios	 de	 protección	 oficial	 de	 Puente	 de	 Vallecas	 habían	 sido
concebidos	en	los	años	sesenta	como	colmenas	para	abejas	obreras.

Las	 colmenas	 estaban	 llenas	 de	 celdas.	 Al	 timbre	 de	 una	 de	 ellas,	 que
tenía	clavado	en	la	puerta	un	oxidado	Corazón	de	Jesús,	llamó	el	Guapo.

—¡Lo	sabía!	—El	rostro	sonriente	del	Yunque	apareció	en	la	puerta—.	En
cuanto	vi	en	la	tele	que	el	Cristiano	se	había	cambiado	el	pelado,	me	dije:	ya
verás	lo	que	tarda	éste	en	copiárselo.

Era	un	tipo	pequeño	y	fibroso	con	una	especie	de	boina	de	pelo	en	lo	alto
de	 la	 cabeza	 rapada.	 Las	 falanges	 de	 sus	 dedos	 estaban	 tatuadas	 con
ideogramas	chinos.

—Me	 gusta	 —dijo	 su	 novia,	 asomando	 tras	 él.	 La	 Yunque	 era	 muy
delgada,	y	con	el	cabello	 teñido	de	 rosa	parecía	un	flamenco.	En	 la	nariz	 le
brillaba	un	aro	de	plata.

El	Guapo	sonrió	 satisfecho	y	 se	pasó	 la	mano	por	 la	 cabeza.	Llevaba	el
pelo	cortado	al	tres	y	unas	finísimas	líneas	paralelas	afeitadas	sobre	las	orejas.

El	pequeño	y	atestado	salón	del	piso	parecía	aún	más	reducido	debido	al
televisor	de	84	pulgadas	que	ocupaba	toda	una	pared.	En	la	enorme	pantalla
discutían	a	gritos	varias	mujeres	muy	maquilladas	y	un	par	de	tipos	también
muy	 maquillados.	 Aunque	 el	 aire	 acondicionado	 funcionaba	 a	 tope,	 el
ambiente	 estaba	 cargado	 de	 humo	 de	 tabaco.	 En	 una	 mesita	 baja	 había
botellas	y	platillos	con	cacahuetes,	kikos,	aceitunas	y	cortezas	de	cerdo,	y	tres
ceniceros	atestados	de	colillas.

En	la	estancia	había	cuatro	personas	más.	El	Chiquitín	compartía	un	sofá
de	 tres	 plazas	 con	 la	 Chiquitina,	 una	 mujerona	 que	 intentaba	 disimular	 su
gordura	envolviéndose	en	largos	fulares	y	que	se	había	tatuado	en	el	cuello	un
caballito	de	mar	en	homenaje	a	su	novio	pescadero.	Sentado	en	una	silla	del
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revés,	con	los	pecosos	brazos	apoyados	en	el	respaldo	y	el	pelo	rojo	atado	en
una	 coleta,	 estaba	 el	Chato.	 Su	 novia	 ocupaba	 uno	 de	 los	 dos	 sillones.	 Era
menuda,	casi	infantil,	pero	tenía	un	aire	indolente	y	provocativo.

—Ven,	siéntate	a	mi	lado	—le	dijo	al	Guapo.	Se	sacudió	con	un	golpe	de
cabeza	 el	 liso	 cabello	 castaño,	 le	 hizo	 un	 sitio	 en	 el	 sillón	 y	 dio	 unas
palmaditas	sobre	el	cojín,	sonriéndole	con	picardía.

El	Guapo	agarró	el	cubalibre	que	le	tendía	el	Yunque	y	se	dejó	caer	junto
a	ella.	Estaban	tan	apretados	que	apenas	podían	moverse.	La	joven	posó	sobre
su	muslo	una	mano	diminuta.

—Podrías	cortarte	un	poco,	¿no?	—le	dijo	el	Chato	con	el	ceño	pelirrojo
fruncido.	Le	temblaban	los	labios,	pálidos.	La	Chata	hizo	un	gesto	de	hastío,
pero	dejó	la	mano	donde	estaba.

—¿Cómo	está	la	Guapa?	—preguntó	la	Yunque	ignorando	la	escena.
—En	la	cama,	incubando	al	pollo.
—¡Pobrecita!	Oye,	dice	el	Chiquitín	que	nos	vas	a	llevar	de	vacaciones	al

moro.	¿Es	cierto?	—La	Yunque	enarcó	una	ceja.
—Y	que	nos	vas	a	hacer	ricos.	—La	Chiquitina	soltó	una	carcajada	y	su

carne	blanda	se	agitó	como	un	flan.
El	Chiquitín	se	ruborizó:
—Sólo	les	he	contado	muy	por	encima…
—Quita	la	tele	—dijo	el	Guapo.
El	Yunque	apagó	el	sonido,	pero	dejó	la	imagen.
—A	ver	—empezó	el	Guapo,	echándose	hacia	delante	para	ganar	un	poco

de	 espacio—.	 Somos	 un	 grupo	 de	 amigos	 de	 vacaciones	 en	 Marruecos.
Vamos	en	un	microbús	con	chófer,	dormimos	en	buenos	hoteles	y	todo	eso,
en	 plan	 turistas.	 Por	 cierto	 —miró	 con	 expresión	 severa	 a	 las	 mujeres—,
vosotras,	 nada	 de	 faldas	 cortas,	 escotes	 o	 pantalones	 ajustados.	 Allí	 no	 les
gusta	este	rollo,	por	lo	de	la	religión	y	tal:	vaqueros	holgados	es	lo	mejor.

—¡Vaya!	 ¡Yo	 que	 pensaba	 ligarme	 a	 un	 moro	 que	 me	 sacara	 de	 la
peluquería!	—comentó	sarcástica	la	Yunque.

Su	novio	se	inclinó	sobre	ella	y	le	apretó	los	pechos.
—Estas	tetas	son	sólo	mías	—dijo,	poniendo	ojos	de	sátiro—.	¡Míiias!
—¡Cerdo!	—La	mujer	lo	apartó	de	un	manotazo,	aunque	sonriendo.
—¡Vale	ya,	hostias!	—El	Guapo	dio	una	fuerte	palmada	en	 la	mesa	con

los	ojos	encendidos—.	¿Me	vais	a	escuchar	o	me	marcho?	¡Estamos	hablando
de	curro,	joder!	¡El	que	no	quiera	escuchar,	que	se	vaya!

—Perdona,	tú	—se	disculpó	el	Yunque.
—¡Ni	perdona	ni	hostias!
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—¡Oye,	rico!	—saltó	la	Yunque—.	Ésta	es	mi	casa.
—Vale	ya	—la	cortó	su	novio.
Ella	se	levantó	bruscamente	y	salió	de	la	habitación	dando	un	portazo.
—Se	nota	que	es	hija	de	militar	—se	burló	el	Guapo.
Durante	un	rato	sólo	se	oyó	el	zumbido	del	aire	acondicionado.
—El	microbús	 tendrá	 un	 doble	 fondo	—continuó	 el	 Guapo,	 con	 la	 voz

tensa—.	 En	 él	 llevaremos	 las	 herramientas:	 mazos,	 palanquetas,	 lanza,
monos,	guantes,	mochilas,	verdugos,	botas…	No	habrá	problema	para	meterlo
todo	 en	Marruecos:	 a	 la	 ida,	 los	 aduaneros	 no	miran	 nada.	 Ese	material	 lo
dejamos	allí	después	del	trabajo	y	escondemos	las	joyas	en	el	doble	fondo.

—¿Ah,	sí?	¿Y	a	la	vuelta	cómo	vamos	a	pasar	la	frontera?	—preguntó	el
Chato	 pasándose	 la	 mano	 por	 la	 coleta—.	 Porque	 los	 picoletos	 buscan
inmigrantes	en	los	dobles	fondos	de	los	coches.

—Sería	muy	raro	que	buscaran	a	un	inmigrante	en	un	autobús	de	turistas
españoles.	 —El	 Guapo	 hizo	 un	 gesto	 con	 la	 mano,	 como	 si	 apartara	 esa
posibilidad—.	Y	si	lo	hicieran,	les	sería	muy	difícil	dar	con	el	doble	fondo.

—Al	menos,	 si	nos	echan	el	guante,	nos	 lo	echan	en	España	—terció	el
Yunque—.	Y	ese	riesgo	 también	 lo	corremos	ahora,	cuando	salimos	a	pillar
algo.

El	Chiquitín	asintió.
En	 el	 televisor,	 una	 rubia	 teñida	 se	 había	 puesto	 a	 llorar.	 Cada	 lágrima

medía	más	de	un	centímetro	en	la	descomunal	pantalla.
—A	 lo	que	vamos	—cortó	el	Guapo—.	Un	día	decimos	en	el	hotel	que

nos	 vamos	 de	 excursión.	 Salimos	 en	 el	microbús.	 Las	mujeres	 se	 quedan	 a
dormir	 en	 él	mientras	 nosotros	 vamos	 a	 dar	 el	 palo.	Luego	volvemos	 todos
juntos	 al	 hotel.	 Pasamos	 un	 día	 más	 allí	 para	 no	 levantar	 sospechas	 y	 al
siguiente	nos	volvemos	a	España.

—¿Y	en	qué	ciudad	de	Marruecos	sería	eso?	—preguntó	la	Chata	con	el
iPad	en	la	mano,	lista	para	buscar	el	nombre	en	Google.

—El	Joyero	no	nos	dirá	el	sitio	ni	el	día	hasta	que	hayamos	aceptado.
—El	Joyero	ese…	—El	Yunque	meneó	la	cabeza—.	A	mí	lo	que	no	me

cuadra	es	 lo	de	 la	pasta.	Si	el	palo	es	de	seis	millones	y	 lo	damos	nosotros,
¿por	qué	nos	tocan	sólo	dos?

El	Guapo	lanzó	una	mirada	asesina	al	Chiquitín,	que	volvió	a	ruborizarse.
—Porque	si	nos	lo	quedamos	todo	e	intentamos	venderlo,	los	maderos	nos

van	a	echar	el	guante;	y	si	lo	vendemos	por	separado	vamos	a	sacar	bastante
menos	 de	 dos	 millones.	 El	 tipo	 ese	 nos	 paga	 a	 tocateja	 y	 nos	 olvidamos.
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¡Joder,	no	pongáis	tantas	pegas!	Nos	vamos	a	llevar	medio	millón	por	pareja
y…

El	Chato	lo	interrumpió:
—¿Y	a	los	otros	dos,	quién	les	paga?
—¿Los	otros	dos?
—Los	moros.
—Les	paga	el	Joyero.	Ahí	nosotros	no	tenemos	nada	que	ver.
—Pero	vamos	a	trabajar	con	ellos,	tío	—insistió	el	pelirrojo—.	No	me	fío

si	 obedecen	 a	 otro.	 ¿Y	 si	 nos	 la	 juegan?	Me	 dan	mala	 espina,	 tío.	 ¿Tú	 los
conoces?

—Mañana	he	quedado	con	el	de	la	lanza.
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El	Guapo	abandonó	 la	cama	con	sigilo	para	no	despertar	a	su	mujer.	Fue	al
salón,	 cogió	 del	 revistero	 un	 número	 atrasado	 del	 ¡Hola!,	 encendió	 un
cigarrillo	y	se	sentó	en	el	retrete.	Cuando	hubo	repasado	todas	las	fotografías,
dejó	caer	la	colilla	entre	los	muslos,	colocó	la	revista	sobre	el	bidé,	tiró	de	la
cisterna	y	se	plantó	ante	el	espejo.	Se	rasuró	con	cuidado:	de	arriba	abajo	y	de
abajo	arriba.	Luego	se	metió	en	la	ducha.	Salió	del	cuarto	de	baño	media	hora
más	tarde,	en	medio	de	una	nube	de	vapor.

—Hay	que	ver	el	 ruido	que	haces	—protestó	débilmente	su	mujer	desde
debajo	de	las	sábanas—.	¿Qué	hora	es?

—Las	diez	y	veinte.
—Buf…
Él	se	sentó	en	el	borde	de	la	cama	y	posó	su	mano	en	la	tripa	hinchada	de

ella.
—Anda,	cariño,	levántate	y	prepárame	el	desayuno.
—Buf…
—Venga,	que	tengo	una	reunión	en	el	centro	dentro	de	una	hora.
—Eduardo	se	está	moviendo.	¿Lo	notas?
—Sí,	lo	noto.	Anda,	levántate.
—Eduardo	y	zu	mamá	nezezitan	dormir	mucho	para	eztar	fuertez.
El	Guapo	apartó	las	sábanas	de	un	tirón:
—Bueno,	vale	ya.	¡Levántate,	coño,	que	tengo	prisa!
La	mujer	se	incorporó	moviendo	con	trabajo	su	voluminoso	vientre	y	sus

pechos	pesados.	Incluso	con	la	cara	abotargada	por	el	sueño	era	una	belleza.
—Joder,	hijo,	qué	bestia	eres	—dijo	con	voz	todavía	somnolienta.	Se	puso

una	 bata,	 se	 recogió	 la	melena	 negra,	 se	 calzó	 unas	 pantuflas	 y	 se	 fue	 a	 la
cocina	arrastrando	los	pies.	Al	poco	rato	se	oyó	el	ruido	del	exprimidor.

www.lectulandia.com	-	Página	28



—¿No	podrías	 retrasar	 ese	viaje	 a	Marruecos	hasta	que	nazca	Eduardo?
—preguntó	cuando	terminaban	de	desayunar.

—¿Dos	meses?	Ya	te	he	dicho	que	no.
—No	me	gusta	nada.	Acuérdate	de	lo	que	le	pasó	a	tu	padre.
—Hay	menos	 peligro	 en	 este	 palo	 que	 en	 cualquiera	 de	 los	 que	 hemos

dado	hasta	ahora.
Ella	se	quedó	callada	un	momento.
—Mantente	lejos	de	la	Chata	—dijo.
—¡La	Chata!	—El	Guapo	abrió	los	brazos	y	puso	cara	de	estupor—.	¡Por

Dios,	pero	si	también	viene	el	Chato!
—¡Vaya	garantía!	La	Chata	se	la	pega	al	Chato	delante	de	sus	narices	los

laborables,	festivos	y	fiestas	de	guardar.
—Mira,	 cariño,	 la	Chata	 y	 los	 cuernos	 del	Chato	 son	 lo	 que	menos	me

preocupa	de	este	viaje.	Sólo	pienso	en	ir,	trincar	las	joyas,	volver	y	cobrar.	Y
luego	 tú,	 ese	 enano	—señaló	 la	 tripa	 de	 la	 mujer—	 y	 yo	 nos	 piramos	 de
vacaciones.	Mientras	esté	fuera,	en	lo	único	que	tienes	que	pensar	es	adónde
vamos	a	ir	a	tostarnos.	—Se	levantó	y	le	dio	un	beso	en	los	labios	abultados
—.	Te	veo	esta	tarde,	gorda.

Salió	de	la	casa,	subió	a	su	BMW	525i,	arrancó	bruscamente	y	atravesó	las
calles	 de	 Vallecas	 haciendo	 chillar	 los	 neumáticos	 en	 las	 curvas.	 Los
jubilados	que	daban	su	paseo	matinal	y	las	mujeres	que	arrastraban	su	carrito
de	la	compra	miraban	el	coche	rojo	con	cristales	tintados	y	llantas	plateadas
que	circulaba	a	toda	velocidad.	Cuando	alcanzó	la	autovía,	pisó	el	acelerador
y	se	dirigió	hacia	el	centro	de	Madrid	zigzagueando	entre	los	otros	vehículos.

Le	 costó	 encontrar	 aparcamiento	 en	 las	 estrechas	 calles	 que	 rodean
Eduardo	Dato.	Cuando	 entró	 en	 el	 pub	Lancaster	 iba	 con	 cinco	minutos	 de
retraso.	 A	 pesar	 de	 que	 había	 hecho	 el	 camino	 con	 gafas	 de	 sol,	 tuvo	 que
permanecer	un	rato	en	la	puerta	hasta	que	se	acostumbró	a	la	penumbra.

El	local	había	sido	elegido	por	el	Joyero.	Parecía	congelado	en	el	tiempo:
ajados	 sofás	 chester,	 veladores,	 sillas	 forradas	 de	 cuero	 y	 remachadas	 con
chinchetas,	 grandes	 espejos	 que	 multiplicaban	 las	 botellas	 de	 los
aparadores…	Estaba	 vacío,	 salvo	 por	 el	 camarero	 vestido	 con	 traje	 negro	 y
pajarita	que	trajinaba	tras	la	barra	y	un	tipo	moreno	de	pelo	rizado	que	leía	el
periódico	en	una	mesa	del	fondo.	Olía	a	cerrado.	El	Guapo	pidió	una	cerveza.
Cogió	el	vaso	y	se	acercó	con	su	andar	basculante	al	solitario	cliente.
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El	 Saharaui	 estaba	 sentado	 detrás	 de	 una	 columna,	 jugueteando	 con	 su
teléfono.	 Por	 el	 espejo	 situado	 en	 una	 pared	 vio	 entrar	 al	 Guapo.	 No	 tuvo
dudas:	 era	 tal	 cual	 se	 lo	 había	 descrito	 Jean-Baptiste.	 Lo	 observó	mientras
escudriñaba	el	local,	pedía	una	cerveza	y	se	acercaba	al	individuo	de	la	mesa
del	fondo.

—¿Eres	amigo	de	Jean-Baptiste?	—le	oyó	preguntar.
El	aludido	levantó	la	vista	del	periódico	con	cara	de	sorpresa.
—¿Eh?	No.
El	recién	llegado	se	volvió,	desconcertado,	y	entonces	el	Saharaui	levantó

una	mano	para	atraer	su	atención.	El	Guapo	farfulló	una	disculpa	y	se	dirigió
hacia	su	mesa.

El	 Saharaui	 se	 levantó	 y	 pareció	 que	 desplegara	 su	 cuerpo	 largo	 y
delgado.	Sonrió	y	al	hacerlo	mostró	unos	dientes	blanquísimos.

—Haibala.	El	amigo	de	Jean-Baptiste	—le	tendió	la	mano—.	Te	he	oído.
El	Guapo	se	sentó	frente	a	él.	Sobre	la	mesa	había	un	vaso	con	hielo,	una

botella	de	Fanta	de	naranja	y	un	cuenco	con	cacahuetes	salados.	Dejó	al	lado
su	copa	de	cerveza.

—Bonita	 camiseta	 —le	 dijo	 el	 Saharaui.	 Era	 una	 prenda	 blanca	 muy
ceñida,	con	el	rostro	de	Mohamed	Ali	grabado	en	negro	y	la	leyenda	«DIE	FOR
SUCCESS!».

El	Guapo	sonrió.
—Gracias.	 Tu	 camisa	 tampoco	 está	 mal.	 —Apuntó	 con	 un	 dedo	 a	 la

camisa	blanca	del	Saharaui,	abotonada	en	los	puños,	que	resaltaba	su	piel.
—No,	no,	no	—dijo	riendo	el	Saharaui	con	un	gesto	de	modestia—.	Te	he

visto	en	ese	espejo	cuando	entrabas,	pero	no	sabía	si	eras	tú.
—Bueno,	al	final	nos	hemos	encontrado.	Tú	eres	saharaui,	¿no?
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—Sí	señor.
—Una	amiga	de	mi	mujer	traía	todos	los	años	a	una	niña	saharaui	a	pasar

el	verano.	Hasta	que	empezó	la	crisis.	Entonces	se	quedó	sin	dinero	y	no	pudo
traerla	más.

—Es	una	desgracia.	—El	rostro	del	Saharaui	se	ensombreció.
—Sí,	 eso	decía	 ella.	La	niña	 le	 escribía	para	que	 la	 trajera,	pero	ella	no

podía	hacer	nada.
—Es	una	desgracia	que	tu	amiga	se	quedara	sin	dinero.	Mucha	gente	se	ha

quedado	sin	dinero.	¡La	crisis!	—Suspiró	con	gesto	de	preocupación.
El	 Guapo	 asintió.	 Se	 quedó	 un	 momento	 mirando	 su	 copa	 de	 cerveza,

como	si	intentara	ver	algo	en	el	fondo	del	líquido	ambarino.
—¿Cuánto	tiempo	llevas	en	España?	—Volvió	a	levantar	la	cabeza.
—Cinco	 años.	 —El	 Saharaui	 sonrió	 otra	 vez—.	 Antes	 trabajaba	 en	 El

Aaiún,	reparando	barcos	con	los	marroquíes.
—¿Marroquíes?	Pero	¿no	me	has	dicho	que	eres	saharaui?
—Yo	soy	español.	Mi	abuelo	era	español	y	por	eso	tengo	la	nacionalidad

española.
—¡Ah,	yo	pensaba	que	eras	saharaui!
—También	 tengo	pasaporte	marroquí,	 pero	 soy	 saharaui	—concluyó	 sin

dejar	de	sonreír.
El	Guapo	lo	miró	como	si	hubiera	perdido	interés	en	la	conversación.
—¿En	dónde	aprendiste	a	usar	la	lanza	térmica?
—En	El	Aaiún	—dijo	el	Saharaui—.	Había	que	cortar	mucho	metal	en	los

barcos.	 Grandes	 pesqueros.	 Estábamos	 todo	 el	 día	 cortando,	 soldando,
cortando,	soldando…

—¿Te	ha	explicado	el	Joyero	lo	que	tendrás	que	hacer?
—Tres	armarios	blindados,	no	hay	problema.	Los	abro	para	vosotros.
—Vas	a	tener	que	hacer	un	doble	fondo	en	el	maletero	de	un	autocar	para

llevar	las	cosas.
—Me	 lo	dijo	 Jean-Baptiste.	—El	Saharaui	desplegó	otra	de	 sus	 sonrisas

—.	Sin	problema.
El	Guapo	se	metió	unos	cacahuetes	en	la	boca.
—¿Qué	material	vas	a	llevar?
—Dos	 equipos,	 por	 si	 uno	 se	 estropea.	 No	 muy	 grandes.	—Separó	 las

manos	medio	metro—.	Y	seis	botellas	de	oxígeno.	Ésas	ocupan	más.	Hay	que
protegerlas	 muy	 bien	 para	 que	 no	 exploten.	 Yo	 me	 encargo.	 Con
gomaespuma,	¿eh?	Bien	envueltas.	No	hay	problema.	Yo	conduzco	despacio.
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Tengo	carné	de	conducir	clase	D.	De	España	y	de	Marruecos.	Yo	conduzco
todo	el	camino.	No	hay	problema.

—Estupendo.
—¿Tú	has	estado	alguna	vez	en	Marruecos?
—Nunca.
—Es	un	país	bonito.	—El	Saharaui	se	puso	serio—.	Pero	no	te	fíes	de	los

policías.	Son	todos	corruptos.	No	te	fíes.
El	Guapo	dio	un	trago	a	su	cerveza:
—¿Cuánto	hace	que	conoces	al	Joyero?
El	Saharaui	volvió	a	esbozar	una	de	sus	luminosas	sonrisas:
—Tres	años.	Yo	hago	grabados	en	metal.	Los	vendo	en	el	Rastro.	 Jean-

Baptiste	los	vio	y	me	preguntó:	«¿Has	trabajado	en	joyería?»	Yo	le	dije:	«No,
señor,	pero	de	pequeño	he	visto	a	los	artesanos	de	mi	país	trabajar	la	plata;	el
oro	no,	el	oro	da	mala	suerte.»	Él	me	dijo	que	le	hiciera	unos	anillos	y	unas
pulseras	 en	 plata.	 Tipo	 saharaui,	 ¿sabes?	 Pulseras	 para	 los	 tobillos	 y	 los
brazos	 de	 las	 mujeres.	Me	 dijo:	 «Están	 bien»,	 y	 me	 pidió	 más.	 Cuando	 le
conté	que	había	 trabajado	con	 la	 lanza	 térmica	en	El	Aaiún,	me	 llevó	a	una
habitación	 en	 la	 que	 había	 una	 caja	 fuerte,	me	 dio	 una	 lanza	 térmica	 y	me
dijo:	 «Ábrela.»	 Yo	 la	 abrí	 en	 veinte	 minutos,	 como	 si	 fuera	 una	 lata	 de
sardinas.	 —Se	 rió—.	 Y	 hace	 unos	 días	 me	 dijo:	 «Necesito	 que	 hagas	 un
trabajo	con	unos	amigos	en	Marruecos.»	Y	yo	le	dije:	«No	hay	problema.»	Es
un	buen	hombre,	Jean-Baptiste.

El	Guapo	lo	señaló	con	el	dedo:
—Te	pareces	un	poco	a…
El	Saharaui	sonrió	e	hizo	un	gesto	con	la	mano,	como	si	apartara	el	humo

de	un	cigarrillo	delante	de	su	cara:
—Sí,	sí.	Pero	él	es	negro	y	tiene	más	dinero	que	yo.
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Jean-Baptiste	 iba	 enfundado	 en	 un	 fresco	 traje	 azul	marino	 cuando	 abrió	 la
puerta	de	la	oficina	al	Guapo.	A	las	doce	de	la	noche	ya	no	había	portero	ni
secretarias	en	la	empresa.	Sólo	estaban	encendidas	una	luz	del	recibidor	y	las
de	su	despacho.	Se	sentaron	en	los	mismos	sillones	que	la	vez	anterior.

El	Joyero	miró	su	reloj.	El	Guapo	silbó.
—Patek	 Philippe	 Calatrava	 de	 oro	 rosado.	 —Se	 detuvo	 un	 momento,

como	si	calculara—:	Quince	mil	euros.
—Más.	—Jean-Baptiste	 sonrió—.	 Este	 modelo	 no	 baja	 de	 los	 dieciséis

mil	quinientos.	—Miró	de	nuevo	la	esfera	y	comentó—:	Espero	que	Haibala
no	se	retrase	mucho.	—Se	volvió	hacia	el	Guapo—.	Así	que	todos	los	de	su
equipo	están	finalmente	de	acuerdo.

—Todos.
—¿No	habrá	cambio	de	planes	a	última	hora…?
—Salvo	que	alguien	se	muera.
—Esperemos	que	no.
El	timbre	de	la	puerta	sonó	en	dos	tonos.
—Aquí	está.	—Jean-Baptiste	se	levantó	y	salió	de	la	estancia.
Un	par	de	minutos	después	regresó	con	el	Saharaui.
—Lo	siento	—dijo	el	recién	llegado	con	una	sonrisa	de	disculpa.	Llevaba

una	camisa	azul	 celeste	 abrochada	en	 los	puños—.	Los	autobuses	 tardan	en
pasar	a	esta	hora.

El	 Joyero	 se	 dirigió	 a	 la	 mesa	 de	 reuniones	 situada	 en	 un	 lateral	 del
despacho.	 Se	 quitó	 la	 americana,	 la	 colgó	 en	 el	 respaldo	 de	 una	 silla,	 se
desabrochó	los	gemelos	y	se	remangó.

—Vamos	a	sentarnos	aquí.	Estaremos	más	cómodos.
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Mientras	los	otros	dos	arrimaban	sus	sillas,	él	desplegó	sobre	la	mesa	un
mapa	de	España	y	Marruecos.	Con	un	roturador	rojo	hizo	tres	círculos:	en	uno
encerró	Madrid;	en	otro,	Tánger,	y	en	el	tercero,	Marrakech.

—Éstas	son	las	tres	ciudades	clave	de	nuestra	pequeña	aventura.	—Miró
al	Guapo	a	través	de	las	gruesas	gafas—.	El	primer	día	saldrán	de	Madrid	y	se
dirigirán	 a	 Algeciras.	 —Subrayó	 la	 ruta	 con	 un	 rotulador	 verde—.	 En
Algeciras	embarcarán	con	el	autocar	hasta	Tánger.	—El	rotulador	verde	cruzó
el	mar	hasta	la	ciudad	africana—.	Allí	se	hospedarán	en	el	hotel	El	Minzah.
Les	 gustará	—sonrió—:	 es	 el	mejor	 de	 la	 ciudad.	 Dejarán	 el	 autocar	 en	 el
garaje.	Pasarán	dos	noches	 allí.	Durante	 el	 día	 es	preciso	que	 se	 comporten
como	 turistas	 para	 alejar	 cualquier	 sospecha	 de	 la	 policía:	 vayan	 al	 zoco,
regateen,	compren	alguna	alfombra…	Haibala	conoce	la	ciudad	y,	además	de
chófer,	 puede	hacerles	 de	guía.	Sigan	 sus	 consejos,	 porque	 entiende	bien	 la
mentalidad	de	las	gentes	del	país.	Háganle	caso.

Una	 nube	 pareció	 cruzar	 el	 rostro	 del	 Guapo.	 Observó	 de	 reojo	 al
Saharaui,	que	asentía	con	la	mirada	concentrada	en	el	mapa.

—Después	 de	 la	 segunda	noche	 saldrán	para	Marrakech.	—El	 rotulador
verde	descendió	por	la	costa	marroquí,	pasó	por	Kenitra,	Rabat,	Casablanca	y
se	 internó	 en	 el	 sur	 del	 país	 hasta	 detenerse	 en	 Marrakech—.	 Son	 casi
seiscientos	kilómetros	por	 la	ruta	antigua,	al	margen	de	 la	autopista,	así	que
pasarán	 el	 día	 en	 la	 carretera.	 Tómenselo	 con	 calma:	 den	 una	 vuelta	 por	 la
medina	 de	 Rabat,	 acérquense	 a	 la	 playa	 en	 Casablanca…	 Deben	 parecer
turistas	 en	 todo	momento.	—Subrayó—:	No	 les	 resultará	 difícil,	 es	 la	 parte
más	agradable	del	viaje.	Estaría	bien	que	llegaran	a	Marrakech	a	última	hora
del	día.	Irán	directamente	al	hotel	Shermah.	Tiene	la	ventaja	de	estar	cerca	del
centro	de	la	ciudad	y,	al	mismo	tiempo,	algo	apartado.	Además,	cuenta	con	un
amplio	 parking	 vigilado	 al	 aire	 libre.	 No	 tendrán	 problemas	 para	 dejar	 el
autocar.	¿Alguna	duda	sobre	lo	que	les	he	contado	hasta	ahora?

El	Saharaui	negó	con	la	cabeza:	seguía	concentrado	en	el	mapa.
—Sigue	—respondió	el	Guapo	con	aspereza.
El	Joyero	asintió.	Desplegó	un	plano	de	Marrakech,	que	puso	encima	del

mapa:
—Pasarán	 esa	 noche	 y	 el	 día	 siguiente	 en	 el	 hotel.	—Trazó	 un	 círculo

verde	en	torno	al	Shermah—.	Coman	en	el	restaurante,	báñense	en	la	piscina.
Que	 les	vean	bien.	Al	 atardecer,	Haibala	 los	 llevará	 a	dar	una	vuelta	por	 la
Yemáa	El	Fna	—trazó	una	cruz	verde	sobre	 la	plaza—	y	por	 la	medina,	sin
adentrarse	demasiado.	Aprovechará	para	enseñarles	el	banco…

—¿En	dónde	está?	—interrumpió	el	Guapo.

www.lectulandia.com	-	Página	34



El	Joyero	alzó	y	bajó	la	mano	varias	veces,	como	si	estuviera	aplacando	a
una	fiera.

—Todo	a	su	tiempo,	todo	a	su	tiempo.	Miren	el	banco,	pero	que	no	se	les
note.	¿Me	ha	oído,	Haibala?	—Se	volvió	hacia	el	Saharaui,	que	asintió—.	Si
luego	 —se	 dirigió	 al	 Guapo—	 identificaran	 a	 uno	 de	 ustedes	 porque	 ha
llamado	 la	 atención	 merodeando	 por	 allí,	 todo	 se	 iría	 al	 garete.	 Creo	 que
estaría	bien	que	pasaran	ante	el	edificio,	pero	que	sólo	usted	supiera	que	ése
es	 su	 banco.	 A	 los	 demás	 les	 dará	 igual	 cómo	 tenga	 la	 fachada,	 porque
entrarán	en	él	desde	las	alcantarillas.

A	continuación,	hizo	una	cruz	en	un	edificio	cercano	a	la	Yemáa	El	Fna:
—Aquí	 está	 su	 banco,	 señor	 Romero	 —dijo	 solemnemente.	 El	 Guapo

acercó	la	cara	al	plano	hasta	casi	tocarlo	con	la	nariz—.	Pero	usted	entrará	en
él	desde…	—El	rotulador	sobrevoló	la	ciudad	y	se	posó	en	un	lugar	pintado
de	verde,	al	sur	de	la	medina—…	¡Aquí!	Tendrán	que	recorrer	dos	kilómetros
por	 las	 alcantarillas	 antes	 de	 llegar	 a	 la	 cueva	 del	 tesoro.	 —Se	 rió	 al
pronunciar	las	últimas	palabras—.	Eso	hará	más	difícil	el	trabajo	de	la	policía
cuando	se	descubra	el	robo.

—¿Cuándo	podré	hablar	con	el	pocero?
—Lo	 verá	 usted	 en	Marrakech.	 En	 cuanto	 a	 hablar	 con	 él	—el	 hombre

sonrió	con	ironía—,	tendrá	que	hacerlo	a	través	de	Haibala,	porque	sólo	habla
el	dialecto	marroquí.

El	Guapo	dio	un	puñetazo	en	la	mesa.
—¡Me	cago	en	dios!	¡Haibala	les	dirá	lo	que	tienen	que	hacer	en	Tánger,

Haibala	les	dirá	lo	que	tienen	que	hacer	en	Marrakech,	Haibala	hablará	con	el
pocero…!	—Miró	con	ira	al	Joyero—.	Esto	no	es	lo	que	hablamos.	En	cuanto
salgamos	de	Madrid,	mando	yo.	Si	me	voy	 a	 jugar	 el	 tipo,	 quiero	 tener	 las
riendas.

El	Joyero	dirigió	una	rápida	mirada	de	alarma	al	Saharaui.
—Es	una	cuestión	de	pura	lógica	—dijo	atropellando	las	palabras.	Su	voz

parecía	 mal	 sintonizada—.	 Haibala	 conoce	 la	 zona,	 y	 usted	 no.	 En	 cuanto
entren	en	la	alcantarilla,	será	usted	quien	mande…

—No,	 amigo,	 tranquilo	 —intervino	 el	 Saharaui,	 conciliador—.	 Yo	 no
quiero	mandar.	Tú	mandas	en	 todo.	Yo	te	ayudo	a	 ti.	No	hay	problema.	Yo
sólo	hago	de	guía	y	traduzco.	Nada	más,	amigo.

Hubo	un	momento	de	silencio	expectante.	El	rotulador	verde	temblaba	en
la	mano	del	Joyero,	que	miraba	alternativamente	a	los	dos	hombres.	Haibala
tenía	 los	 ojos	 clavados	 en	 el	 Guapo,	 que	 hacía	 un	 visible	 esfuerzo	 por
dominarse.
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—No	 quiero	 volver	 a	 repetir	 esto	 —dijo—.	 Desde	 que	 salgamos	 de
Madrid	y	hasta	que	 regresemos,	mando	yo.	Si	no	estáis	de	acuerdo,	decidlo
ahora,	me	piro	y	os	buscáis	a	otro.

—Yo	sólo…	—empezó	el	Joyero.
El	Saharaui	se	adelantó:
—Mandas	tú,	claro.	Yo	también	quiero	que	mandes	tú.	No	hay	problema.

Yo	voy	a	preguntarte	y	a	pedirte	permiso	para	todo.
El	Guapo	echó	una	mirada	furibunda	a	Jean-Baptiste.
—¿Qué	dices?
El	francés	tragó	saliva.	Estaba	pálido	y	sudaba.
—Manda	usted,	claro.	Sobre	el	terreno,	manda	usted.
—Vale	—asintió	 con	 firmeza	 el	Guapo—.	 Pues	 ahora	 que	 ya	 está	 todo

clarito	como	el	agua,	sigue	con	el	plan.
El	Joyero	carraspeó	varias	veces	antes	de	proseguir:
—El	 muro	 que	 da	 a	 la	 cámara	 está	 hecho	 a	 soga	 y	 tizón.	 O	 sea,	 dos

ladrillos	por	el	lado	más	largo	y…
—Sé	lo	que	es	soga	y	tizón	—interrumpió	desabridamente	el	Guapo.
—Bien.	 —Jean-Baptiste	 titubeó—.	 De	 modo	 que	 el	 grosor	 es	 de	 dos

ladrillos,	 que	previsiblemente	 estarán	bastante	deteriorados	por	 la	 humedad.
No	debería	llevarles	mucho	tiempo	echar	abajo	la	pared.

—¿La	cámara?
—Es	 un	 sótano	 de	 unos	 veinte	 metros	 cuadrados.	 Hay	 tres	 armarios

blindados.	En	cada	armario	hay	veintidós	cajas	de	seguridad.	Lo	difícil	 será
abrir	los	armarios.	Las	cajas	saltan	con	una	palanqueta.

El	Guapo	se	volvió	hacia	el	Saharaui.
—¿Cuánto	tardarás	en	abrir	los	armarios?
—Cuarenta	minutos	cada	uno,	más	o	menos.
—Dos	horas	en	total	—dijo	el	Guapo—,	más	otra	para	imprevistos.
Jean-Baptiste	volvió	a	aclararse	la	garganta:
—Creo	que	lo	más	conveniente	sería	que,	después	del	trabajo,	pasaran	un

día	 o	 dos	 más	 en	 Marrakech,	 para	 no	 despertar	 sospechas.	 —Sus	 ojos,
distorsionados	por	las	lentes,	iban	del	Guapo	al	Saharaui—:	Y	luego	podrían
volver	directamente	a	Tánger	y	 tomar	allí	 el	barco	para	Algeciras.	En	 total,
estarían	una	semana	en	Marruecos.

El	Guapo	echó	mano	al	plano	de	Marrakech	y	empezó	a	doblarlo:
—Me	lo	llevo.
El	Joyero	miró	alarmado	al	Saharaui,	pero	éste	permaneció	impasible.
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El	 Guapo	 recogió	 al	 Saharaui	 junto	 al	 metro	 de	 Antón	 Martín.	 Estaba
esperándolo	de	 pie,	 con	una	de	 sus	 camisas	 abotonadas	 en	 los	 puños	y	 una
gran	bolsa	de	deporte	al	 lado.	Parecía	un	vendedor	ambulante.	En	cuanto	 lo
vio,	 le	 dedicó	 una	 amplia	 sonrisa.	Metió	 la	 bolsa	 en	 el	 asiento	 trasero	 del
coche	y	se	sentó	en	el	del	copiloto.

—¿Qué	llevas	ahí?	—le	preguntó	el	Guapo	por	encima	del	estruendo	de	la
música—.	¿Una	bomba?

—No.	—Se	rió—.	Para	hacer	el	té.
El	BMW	rojo	descendió	por	la	calle	Atocha	hacia	el	Paseo	del	Prado.
—¿Vives	con	una	tía?	—le	preguntó	a	gritos	el	Guapo.
—No,	no.	Con	otros	saharauis.	Hay	tiempo	para	mujer,	hay	tiempo.
—¿Y	qué	haces,	te	la	cascas?	¿O	eres	bujarrón?	—Se	volvió	para	mirarlo

—.	¿Eres	bujarrón?
—¿Bujarrón?
—Maricón,	homosexual,	gay.
—No,	nooo.	—Se	rió	de	nuevo—.	Qué	malo	eres.	Yo	corro.
—¿Corres?
—Sí.	 Corro	 por	 el	 barrio.	 Diez	 kilómetros	 todos	 los	 días.	 A	 veces	 la

policía	cree	que	me	escapo	y	me	pide	la	documentación.	Corres	y	no	piensas
mucho	en	mujeres.	—Volvió	a	reírse.

—Es	mejor	follar.
El	 BMW	 rodaba	 ya	 por	 la	 autovía	 de	Valencia.	 A	 ambos	 lados	 se	 veían

descampados	y	edificios	a	medio	construir.	El	Guapo	enfiló	una	salida	y	a	los
pocos	minutos	 se	 hallaron	 en	 una	 rotonda	 cubierta	 de	maleza	 amarilla	 que
daba	acceso	a	una	colonia	de	chalés.	Las	calles	paralelas	de	 la	urbanización
levantada	en	el	secarral	estaban	flanqueadas	por	decenas	de	casitas	adosadas
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de	 ladrillo	visto.	Unas	columnas	blancas	adornaban	sus	puertas.	La	mayoría
estaban	vacías.	No	había	tiendas	ni	colegios	ni	bares.	Un	cartelón	anunciaba:
«CHALÉS	DE	LUJO.	ÚLTIMA	OPORTUNIDAD.	DESCUENTOS	DEL	40%».

Frente	a	uno	de	los	chalés	había	varios	coches:	eran	los	únicos	en	toda	la
calle.	El	Guapo	aparcó	junto	a	ellos.

—Vamos	—dijo.
La	puerta	 de	 la	 casa	 estaba	 abierta	 y	 por	 ella	 se	 escapaba	una	 algarabía

mezclada	con	una	música	pegadiza	y	repetitiva.
—¡Ya	estamos	aquí!	—gritó.	El	Saharaui	iba	tras	él	con	su	gran	bolsa.
Entraron	en	la	vivienda	y	siguieron	la	pista	atronadora	de	la	música.	En	el

patio	trasero,	el	Chiquitín	y	el	Yunque	trajinaban	grandes	trozos	de	carne	en
una	parrilla	envuelta	en	humo.	Ambos	tenían	las	caras	brillantes	de	grasa	y	las
camisas	empapadas	de	sudor.	La	Chiquitina,	envuelta	en	un	fular	rosa,	servía
vino	 y	 cerveza	 en	 vasos	 de	 plástico.	 La	 Yunque	 y	 la	 Chata	 conversaban	 a
gritos	con	la	Guapa,	que	estaba	recostada	en	una	tumbona	y	se	abanicaba	con
una	revista.	Había	platos	con	jamón,	gambas	y	queso.	Los	muros	recogían	el
calor	del	sol	y	lo	proyectaban	sobre	el	patio,	que	parecía	un	horno.

—¡El	príncipe	de	los	ladrones!	—anunció	el	Chato	al	ver	entrar	al	Guapo.
El	 Guapo	 empujó	 hacia	 delante	 al	 Saharaui,	 que	 sonreía	 aferrando	 su

bolsa.
—¡Éste	es	el	Saharaui!	—vociferó	para	hacerse	oír.	Se	volvió	hacia	él—:

Deja	eso	en	el	suelo,	que	voy	a	presentarte.	Este	pelirrojo	es	el	Chato.
—Salam	 Aleikum.	 —El	 Chato,	 que	 llevaba	 una	 camiseta	 negra	 con	 la

inscripción	«NO	FEAR»	en	grandes	letras	rojas,	hizo	una	reverencia	burlona.
—Aleikum	Salam	—respondió	sonriendo	el	Saharaui.
—Estos	 dos	 de	 la	 parrilla	 son	 el	 Chiquitín	 y	 el	 Yunque.	 —Ambos	 se

restregaron	la	mano	en	los	vaqueros	y	se	la	tendieron.
—Encantado.	 —El	 Saharaui	 se	 inclinó	 sonriente	 sobre	 la	 barbacoa—.

Huele	muy	bien.
El	Chiquitín	agarró	las	pinzas	y	un	plato	de	plástico.
—¿Quieres	un	choricito	de	éstos?
—No,	mejor	no	—se	escabulló	Haibala.
El	Yunque	le	dio	un	codazo.
—Es	musulmán.	No	comen	cerdo.
—¡Hostias!	De	haberlo	sabido	habría	traído	una	bolsa	de	langostinos.
Para	 entonces	 el	 Guapo	 ya	 se	 lo	 había	 llevado	 y	 le	 presentaba	 a	 las

mujeres:
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—La	novia	del	Chiquitín,	 la	del	Yunque,	y	esta	que	está	 tumbada	como
una	sultana	es	mi	mujer.	Dadle	charla,	chicas,	que	es	un	poco	tímido.

Cogió	un	botellín	de	cerveza	y	volvió	junto	a	la	parrilla.
—¿Qué	tal	con	el	moro?	—El	Chiquitín	se	pasó	el	antebrazo	por	la	cara.
—Un	poco	verde.	Esperemos	que	con	la	lanza	esté	más	maduro.
Ambos	miraron	hacia	el	invitado,	que	abría	la	cremallera	de	su	gran	bolsa

negra	ante	las	mujeres.
—¿Qué	lleva	en	la	bolsa?
—Una	bomba.	—Al	 ver	 el	 rostro	 de	 su	 amigo,	 el	Guapo	 se	 rió	 y	 fue	 a

agacharse	junto	a	su	mujer—.	¿Cómo	vas,	gorda?
—Achicharrada.	Así	que	ése	es	el	moro.	—Dirigió	la	vista	hacia	donde	el

Saharaui	 conversaba	 con	 la	 Chata—.	 Mira	 la	 cara	 de	 funeral	 que	 tiene	 el
Chato.

La	Chata,	con	el	móvil	en	la	mano	y	muy	arrimada	al	Saharaui,	le	pedía	su
número	de	teléfono	para	incluirlo	en	el	grupo	de	WhatsApp.

—No	entiendo	cómo	puede	estar	con	ella.	¡Si	es	un	putón!
—Pues	porque	está	encoñado.
—¡A	comer!	—gritó	el	Yunque.
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El	 Saharaui	 alzó	 el	 brazo	 y	 vertió	 el	 té	 hirviendo	 desde	 la	 tetera	 en	 un
pequeño	vaso	de	cristal.	Cogió	el	vaso	y	escanció	su	contenido	en	otro	vaso.
Repitió	la	operación	varias	veces,	hasta	que	todos	los	vasos	estuvieron	llenos
de	 líquido	 espumoso.	 Luego	 los	 ofreció,	 colocados	 sobre	 una	 bandeja	 de
latón,	a	los	demás.

—Hay	que	cogerlos	por	el	borde	—advirtió—.	Queman.
—¡Hostia	que	si	quema!	—El	Guapo	dejó	su	vaso	sobre	la	mesa	y	sacudió

la	mano.
—Así	—explicó	el	Saharaui.	Cogió	el	vaso	con	el	pulgar	en	el	borde	y	el

índice	en	la	base,	se	lo	acercó	a	la	boca	y	sorbió	ruidosamente.
La	Chata	fue	la	primera	en	imitarlo.
—¿Por	qué	no	esperamos	a	que	se	enfríe?	—propuso	el	Chato.
—Si	quieres…	—dijo	el	Saharaui—.	Pero	sabe	mejor	así.
El	Guapo	volvió	a	coger	su	vaso,	esta	vez	con	cuidado,	sopló	el	borde	y

sorbió.
—Está	 bueno.	 —Volvió	 a	 sorber—.	 Muy	 bueno.	 —Dejó	 el	 vaso	 casi

vacío	sobre	la	bandeja—.	Bueno,	tío,	¿lo	has	pasado	bien?
El	Saharaui	sonrió.
—Sois	muy	majos	 todos.	Me	 tratáis	muy	 bien.	Muchas	 gracias.	 Tenéis

unos	 nombres	muy…	graciosos.	—Se	 volvió	 hacia	 el	Yunque—:	 ¿A	 ti	 por
qué	te	llaman	Yunque?	Un	yunque	es	una	cosa	de	hierro	que	se	golpea,	¿no?
¿Eres	boxeador?

Estalló	una	carcajada	general.	El	Guapo	agarró	la	cabeza	del	Yunque,	que
sonreía	resignado.

—¡Mira	esta	cabeza!	—Era	plana	por	ambos	lados	y	por	arriba—.	Es	un
yunque.	¡Y	es	dura,	dura!	—Le	frotó	con	los	nudillos	la	boina	de	pelo—.	Y
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mira	al	Chiquitín,	¿tú	por	qué	crees	que	le	llamamos	Chiquitín,	eh?
—Porque	 es	 muy	 grande.	 —El	 Saharaui	 se	 rió—.	 Pero	 él	 —señaló	 al

Chato—	tiene	la	nariz	normal.
—Sí.	Pero	antes	le	decía	a	todo	el	mundo:	mira,	chato;	oye,	chato;	gracias,

chato.	Desde	que	 le	 llamamos	Chato	se	 le	ha	quitado	 la	manía.	 ¡A	 lo	mejor
ahora	deberíamos	cambiarte	el	nombre!,	¿eh,	Chato?	¿Qué	nombre	podríamos
ponerte?

El	pelirrojo	frunció	el	ceño	sin	responder.
—¿Y	a	ti	por	qué	te	llaman	el	Guapo?	—preguntó	el	Saharaui.
—Hombre…
—¿No	te	da	vergüenza?	—preguntó	con	amable	curiosidad.
—¡Me	daría	vergüenza	que	me	llamaran	el	Feo!
—¡Ah!
El	Guapo	parecía	desconcertado.
—¿Por	qué	debería	darme	vergüenza?
El	Saharaui	se	encogió	de	hombros.
—Alguien	puede	pensar…	Que	eres…	¿Cómo	dijiste?	¿Boj…	bojarrón?
Volvieron	a	sonar	las	carcajadas.
—¡El	bujarrón,	ése	sí	que	es	bueno!	—se	rió	el	Chato—	¡El	bujarrón!
El	Guapo	descargó	 la	mano	abierta	en	 la	oreja	del	pelirrojo.	El	golpe	 lo

hizo	caer	de	la	silla.
—¡Me	 has	 dejado	 sordo,	 me	 has	 dejado	 sordo!	—gritó	 con	 voz	 aguda

desde	el	suelo.	Tenía	una	mano	en	la	oreja	y	gesto	de	dolor.
—Así	aprenderás	a	pensar	antes	de	hablar	—respondió	el	Guapo.	Miró	al

Saharaui,	que	estaba	muy	serio—.	Ojo	con	las	coñas,	amigo	—le	advirtió.
El	Chiquitín	dio	un	trago	a	su	cerveza	y	el	Yunque	suspiró.	El	Saharaui	se

agachó	para	ayudar	al	Chato	a	levantarse.
—Lo	siento,	amigo.	¿Duele	mucho?
El	pelirrojo	lo	apartó	de	un	empujón	y	se	metió	en	la	casa	sujetándose	la

oreja.	Su	novia	se	limitó	a	mirarlo	como	si	estuviera	pensando	en	otra	cosa.
—Te	has	pasado	—le	dijo	la	Guapa	a	su	marido.
—¡Qué	 sabrás	 tú!	 ¡Venga,	Saharaui,	otra	 ronda	de	esto!	 ¿No	dijiste	que

eran	tres	tés?
Escupió	por	el	diente	mellado.
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El	Saharaui	estaba	sentado	ante	la	mesa,	observando	en	la	pantalla	del	portátil
las	fotografías	del	minibús	que	el	Joyero	había	estado	viendo	el	día	anterior.
En	su	despacho	sin	ventanas	la	única	luz	procedía	del	ordenador.

—¿Cuántos	kilómetros	tiene?
—Ochenta	y	cuatro	mil	—respondió	en	francés	Jean-Baptiste,	sentado	en

una	de	las	sillas	de	visita—.	Al	menos	eso	dicen.
—¿Tiene	carta	verde?
—Me	aseguran	que	no	habrá	problemas	con	eso.
Haibala	manipuló	el	ratón	y	siguió	pasando	fotografías.
—El	maletero	está	bien	—murmuró.
—Dos	metros	de	profundidad.	Lo	medí	personalmente.	Para	encontrarlos

más	amplios	habría	que	pasar	ya	a	un	autocar.
—Dos	metros	son	suficientes.	Y	me	gusta	que	 los	cristales	sean	opacos.

Reduce	 las	 posibilidades	 de	 que	 nuestros	 amigos	 metan	 la	 pata	 durante	 el
trayecto.

—El	 otro	 día	 pensé	 que	 ese	 animal	 iba	 a	 echarlo	 todo	 a	 perder	—dijo
Jean-Baptiste—.	¡Es	una	bomba	ambulante!

Haibala	asintió.
—Ya	 vi	 cómo	 te	 temblaban	 las	manos.	 Es	 un	 tipo	 impulsivo.	 Hay	 que

manejarlo	 con	 cuidado.	 —Se	 desperezó	 estirando	 los	 brazos	 como	 si
pretendiera	 tocar	 el	 techo—.	 Tiene	 una	 cosa	 buena,	 y	 es	 que	 controla	 a	 su
gente.	Le	respetan	y	le	temen.	Es	una	ventaja,	porque	así	sólo	hay	que	tratar
con	él.	En	cualquier	caso,	ya	no	hay	vuelta	atrás.

—¿Cómo	son	los	otros?
El	Saharaui	sonrió:
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—Nunca	 los	 dejarían	 pasar	 al	 Ritz.	 Hay	 uno	 que	 es	 como	 un	 armario:
mide	dos	metros	y	lleva	la	cabeza	rapada…	Creo	que	no	es	muy	inteligente.
Idolatra	a	nuestro	amigo.	Hay	otro	delgado,	fibroso,	al	que	llaman	el	Yunque
porque	tiene	una	cabeza…	—Dibujó	con	las	manos	una	especie	de	rectángulo
y	 soltó	 una	 carcajada—…	 Todos	 tienen	 apodos.	 Al	 gigante	 le	 llaman	 el
Chiquitín.	Y	luego	está	el	Chato,	un	pelirrojo	que	vende	libros	a	domicilio	y
que	 tiene	una	mujer	que	no	 lo	 respeta,	 de	 las	que	 se	meten	en	 la	 cama	con
cualquiera.	Por	 lo	que	he	visto,	 es	el	blanco	de	 todas	 las	bromas.	Todas	 las
mujeres	se	llaman	como	ellos:	los	mismos	apodos,	pero	acabados	en	a.

—¡Dios	mío,	vaya	pandilla!	¿Y	la	mujer	del	Guapo?
—¿La	Guapa?	Toda	una	hembra.	Tiene	una	de	esas	bellezas…	Salvajes.

Me	recuerda	a	la	actriz	esa…	Sofía	Vergara.
—¡Cuidado!	—El	Joyero	se	rió.
—No,	 cuidado	 tú.	 Ella	 no	 viene.	 Está	 muy	 embarazada.	—El	 Saharaui

hinchó	 los	 carrillos	 y	 con	 las	manos	 pareció	 sujetar	 un	 vientre	 hinchado—.
Tendrás	que	mantenerla	bajo	vigilancia	mientras	estamos	fuera,	por	si	nuestro
amigo	plantea	algún	problema.

—Tal	como	me	la	ha	descrito,	será	un	placer.	¿Cómo	son	las	otras?
—La	Chiquitina	es	grande	y	gorda,	una	especie	de	réplica	de	su	marido,

novio	o	 lo	que	 sea.	Y	 la	Yunque…	Es	delgada,	 tiene	carácter,	 lleva	el	pelo
teñido	de	rosa	y	una	argolla	de	plata	en	la	nariz.	A	propósito	—dijo	el	joven,
repentinamente	 serio,	 como	 si	 hubiera	 recordado	 algo—,	 debes	 decirle	 a
nuestro	amigo	que	conviene	que	lleve	camisas	de	manga	larga	para	que	se	le
vean	menos	los	tatuajes,	y	que	todos	se	dejen	crecer	el	pelo	y	se	lo	corten	de
forma…	un	poco	más	tradicional.	Pasarán	más	inadvertidos.	Y	explícale	que
en	Marruecos	una	mujer	con	el	pelo	rosa	llamaría	demasiado	la	atención.

—¡Uf!	A	ver	cómo	reacciona.
—Usa	todas	tus	dotes	de	persuasión.	—El	Saharaui	señaló	la	pantalla—:

Creo	que	este	vehículo	es	perfecto.
—¿Cuándo	quiere	que	lo	alquile?
—Cuanto	antes.	Pero	primero	debes	buscar	una	nave	en	la	que	podamos

trabajar.	Un	sitio	discreto	en	las	afueras,	donde	nadie	haga	preguntas.
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El	Chiquitín	dejó	las	bolsas	de	congelados	en	la	acera	y,	a	la	luz	de	la	farola,
buscó	 la	 llave	 del	 portal.	 Abrió	 y	 sujetó	 la	 puerta	 con	 un	 pie	 mientras	 se
agachaba	para	recoger	las	bolsas.	Entró	y,	al	tiempo	que	la	puerta	se	cerraba	a
sus	espaldas,	tanteó	en	la	oscuridad	en	busca	del	interruptor.

Alguien	detuvo	la	puerta	y	se	introdujo	tras	él.	El	Chiquitín	tuvo	tiempo
de	volverse,	pero	antes	incluso	de	ver	quién	había	entrado,	recibió	un	golpe	en
el	estómago	que	lo	dobló	en	dos.	Las	bolsas	se	le	cayeron	de	las	manos	y	los
congelados	se	estrellaron	contra	el	suelo.

—Tranquilo	—dijo	una	voz	ronca	en	la	oscuridad—,	todavía	no	queremos
molerte	a	palos.	Esto	sólo	ha	sido	para	que	estés	tranquilo.

El	 Chiquitín	 estaba	 de	 rodillas,	 encogido,	 tosiendo	 como	 si	 le	 fueran	 a
reventar	los	bronquios	e	intentando	recuperar	el	resuello.	De	vez	en	cuando,
una	arcada	sacudía	 su	cuerpo.	Una	sombra	se	colocó	a	 su	espalda,	mientras
otro	 individuo	 permanecía	 recortado	 contra	 el	 débil	 resplandor	 que	 entraba
desde	la	calle.

—Escúchame	 bien,	 Víctor	 —dijo	 el	 que	 tenía	 enfrente—.	 ¿Me	 estás
escuchando?

El	Chiquitín	oyó	a	su	espalda	lo	que	le	pareció	el	sonido	de	un	objeto	de
aluminio	 al	 ser	 arrastrado	 por	 el	 suelo.	 Emitió	 un	 gruñido	 que	 podía
interpretarse	como	un	sí.

—Llevas	veintiséis	horas	de	retraso	en	el	pago,	Víctor.
—Tres…	semanas…	más…	sólo…
—¿Quieres	 tres	 semanas	 más?	 ¿Para	 qué?	 ¿Esperas	 que	 te	 toque	 la

lotería?
—Un…	negocio…
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—¡Ah,	 tienes	un	negocio	que	 te	permitirá	devolvernos	 los	veintidós	mil
euros!	¿Es	eso?

—Sí…
El	que	estaba	a	su	espalda	volvió	a	arrastrar	el	aluminio	por	las	baldosas.
—No	nos	interesan	tus	negocios.	—La	voz	sonaba	ahora	razonable—.	Lo

que	queremos	es	que	pagues	lo	que	nos	debes.	Somos	gente	seria,	Víctor.	Si
un	cliente	no	nos	paga,	hacemos	lo	que	hace	cualquier	banco:	ejecutamos	los
avales.

—Por	favor,	sólo…	tres	semanas.
—No	me	estás	escuchando.	—Le	dio	una	patada	en	el	costado—.	Mañana

irás	a	ver	al	señor	Martínez	para	hacer	los	trámites	de	la	entrega	del	piso	de
tus	padres.

—Por	favor,	son	muy	mayores	—sollozó	el	Chiquitín,	aún	encogido	en	el
suelo—.	El	piso	vale	mucho	más	de	veintidós	mil	euros.	Dadme	tres	semanas
más,	os	pagaré	los	intereses.

—No	me	vengas	con	que	tus	padres	son	muy	mayores,	Víctor.	Eso	ya	lo
sabías	cuando	pediste	el	préstamo.	Hay	mucha	gente	de	ochenta	años	que	se
está	 quedando	 en	 la	 calle	 porque	 no	 puede	 pagar	 el	 alquiler	 o	 la	 hipoteca.
Algunos	 incluso	 se	 tiran	 por	 el	 balcón.	 Tal	 vez	 eso	 sería	 lo	 mejor	 que	 les
podría	pasar	a	tus	padres,	¿eh?	¿Lo	has	pensado?	Una	muerte	rápida,	sin	que
les	dé	tiempo	a	comprender	que	su	hijo	los	ha	estafado.

—Os	pagaré	el	doble.
—¿El	doble?	¿Cuarenta	y	cuatro	mil	euros?	¿Y	de	dónde	los	vas	a	sacar,

retrasado?	¿De	qué	va	ese	negocio	que	tienes?
—No	puedo	decirlo.	Pero	es	un	negocio	seguro.
El	Chiquitín	empezó	a	incorporarse.
—Como	hagas	 un	movimiento	 en	 falso,	mi	 amigo	 te	 revienta	 la	 cabeza

con	el	bate	como	si	fuera	una	sandía	—le	advirtió	el	hombre.
Una	sombra	cubrió	el	resplandor	de	las	farolas	de	la	calle	y	oyeron	cómo

una	llave	se	introducía	en	la	cerradura	del	portal.	El	que	había	hablado	pulsó
rápidamente	el	interruptor	y	se	encendieron	las	luces.

—Recoge	todo	eso	—ordenó	al	Chiquitín.
Un	hombre	que	ya	había	dejado	atrás	los	setenta	años,	encorvado	y	tocado

con	una	gorra	gris	de	visera,	entró	en	el	portal	y	dio	un	respingo	al	verlos.
El	que	estaba	más	cerca	de	la	puerta	le	sonrió.	Era	un	tipo	gordo,	medio

calvo	y	con	barba	de	cuatro	días.	Su	compañero	ocultó	el	bate	tras	una	pierna.
—Se	ha	apagado	la	luz	y	se	nos	ha	caído	la	compra	—dijo	el	gordo,	como

si	aquello	tuviera	gracia.
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El	Chiquitín,	agachado,	recogía	trabajosamente	los	congelados.
—Toma,	aquí	hay	más.	—El	gordo	se	inclinó	y	le	entregó	unos	lomos	de

merluza.
—Tú	eres	el	hijo	de	la	Manuela,	¿no?	—preguntó	el	anciano.
—Sí	—respondió	el	Chiquitín	sin	alzar	la	vista.
—Tu	madre	 es	muy	buena	mujer.	A	veces	me	pasa	 algunos	 congelados

que	 le	sobran.	Si	subes	ahora,	 te	doy	un	cazo	que	me	prestó,	para	que	se	 lo
devuelvas.

El	Chiquitín,	con	una	bolsa	en	cada	mano,	asintió	y	comenzó	a	subir	los
escalones	detrás	del	viejo,	sin	mirar	atrás.	El	gordo	gritó	a	sus	espaldas:

—¡Hasta	mañana,	Víctor!	¡No	te	olvides!	¡Mañana	por	la	mañana!
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13

El	minibús	se	detuvo	ante	una	nave	del	polígono	 industrial	de	Leganés.	Era
un	vehículo	blanco	con	ventanas	ahumadas	en	los	costados	y	alegres	líneas	de
colores	en	la	carrocería.

Justo	 delante,	 el	 Joyero	 descendió	 de	 su	 cupé	Mercedes	 gris	metalizado
con	 un	manojo	 de	 llaves	 en	 las	manos.	Manipuló	 los	 candados	 y	 retiró	 las
cadenas	que	sellaban	el	lugar.	Luego	empujó	con	esfuerzo	las	grandes	puertas
correderas	de	metal	hasta	dejar	el	camino	expedito.

El	minibús	 entró	 primero	 y	 se	 detuvo	 en	 el	 centro	 de	 la	 nave	 vacía.	 El
Mercedes	 lo	 hizo	 después	 y	 aparcó	 junto	 a	 la	 entrada.	 El	 Joyero	 se	 bajó	 y
volvió	a	empujar	las	pesadas	puertas,	que	se	cerraron	con	estrépito.	El	lugar
quedó	en	penumbra.	La	única	claridad	entraba	por	los	ventanucos	situados	en
lo	alto	de	las	paredes,	a	unos	seis	metros	del	suelo.

—Vamos	a	tener	un	problema	con	la	luz	—dijo.
El	Saharaui	estaba	de	pie	junto	al	minibús,	escudriñando	el	entorno.
—¿Dónde	están	los	enchufes?
—Hay	tres	al	fondo	y	dos	más	en	esta	pared.	La	potencia	está	bien.	Lo	he

comprobado.
—Serán	suficientes.	Échame	una	mano	con	esto.
Abrieron	el	maletero	del	minibús	y	sacaron	varios	alargadores	y	lámparas

de	 pie,	 una	 sierra	 de	 calar,	 una	 visera	 de	 soldador,	 una	 amoladora,	 siete
espráis	de	pintura	blanca,	un	taladro,	una	caja	de	alcayatas	de	rosca,	una	caja
de	mascarillas	de	cirujano	y	otra	de	gorros,	unas	gafas	protectoras,	masilla,	un
metro,	una	linterna,	unas	tijeras	de	sastre,	un	tubo	de	pegamento	extrafuerte,
guantes	 de	 trabajo,	 papel	 de	 lija,	 dos	 rollos	 de	 cinta	 aislante,	 un	 lápiz	 de
carpintero,	 un	 rotulador	 rojo	 para	 plástico	 y	 metal,	 dos	 rollos	 de	 papel	 de
estraza,	un	cúter,	una	mesa	plegable	de	tres	metros	de	largo,	un	gran	tablero
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de	contrachapado	y	una	delgada	plancha	de	metal	de	cuatro	por	dos	metros.
El	Saharaui	 lo	distribuyó	 todo	en	el	suelo	como	si	 fuera	 la	mercancía	de	un
vendedor	ambulante.

—Desde	luego,	el	empleado	de	la	empresa	de	autobuses	no	mintió	sobre
la	capacidad	del	maletero	—jadeó	el	Joyero.	Su	camisa	gris	se	había	llenado
de	manchas	de	sudor.

El	Saharaui	enchufó	 los	alargadores,	encendió	 las	 lámparas	y	apuntó	 las
pantallas	 hacia	 el	maletero.	 Sacó	 las	 alfombrillas	 de	 goma	 y	 las	 dejó	 en	 el
suelo,	 a	 un	 lado.	 Desplegó	 la	 mesa	 y	 colocó	 sobre	 ella	 el	 tablero.	 Luego
desenrolló	seis	metros	de	papel	de	estraza	y	se	metió	en	el	maletero	con	ellos
y	con	un	rollo	de	cinta	aislante.

—¿Quiere	 que	 le	 eche	 una	 mano?	 —preguntó	 Jean-Baptiste,	 pero	 no
obtuvo	respuesta.	Se	encogió	de	hombros	y	fue	hacia	su	coche,	abrió	la	puerta
del	copiloto	y	se	sentó	en	el	asiento	de	cuero.	Encendió	el	MP3	y	prendió	un
cigarrillo.

El	Saharaui	salió	del	maletero	al	cabo	de	media	hora.	Acercó	un	poco	más
las	 lámparas	 y	 enfocó	 con	 la	 linterna	 el	 interior.	 Con	 el	 haz	 de	 luz	 fue
recorriendo	las	esquinas.

Cuando	el	Joyero	se	acercó,	vio	que	había	hecho	una	pared	de	papel	que
ocultaba	un	doble	fondo.

—¿Qué	te	parece?	—preguntó	el	Saharaui.
—Está	un	poco	flojo,	¿no?
—Sí.	Quiero	que	la	pared	sea	cóncava.
Volvió	a	introducirse	en	el	maletero	y,	con	el	lápiz	de	carpintero,	trazó	en

el	 papel	 los	 límites	 con	 la	 chapa.	 Luego	 lo	 despegó	 cuidadosamente	 y	 lo
colocó	sobre	 la	mesa.	Con	 las	 tijeras	de	sastre,	 lo	 recortó	siguiendo	 la	 línea
marcada	por	el	lápiz.

Trabajaba	 en	 silencio.	 Con	 la	 ayuda	 de	 Jean-Baptiste,	 colocó	 el	 gran
tablero	de	contrachapado	en	la	mesa	y,	sobre	él,	el	papel	de	estraza	que	había
recortado.	Lo	sujetó	al	tablero	con	cinta	aislante	y	fue	recorriendo	sus	bordes
con	el	lápiz.	Luego	retiró	el	papel.

—Debe	 de	 haber	 una	 forma	 más	 sencilla	 de	 hacer	 esto	 —comentó	 el
Joyero.

—Es	muy	probable,	pero	yo	no	la	conozco.
El	 Saharaui	 se	 puso	 las	 gafas	 protectoras,	 encendió	 la	 sierra	 de	 calar	 y,

con	 mucho	 cuidado,	 comenzó	 a	 recortar	 la	 madera	 siguiendo	 la	 línea	 del
lápiz.	 Tuvo	 que	 detenerse	 varias	 veces	 porque	 la	 sierra	 se	 recalentaba.	 Al
cabo	de	cuarenta	y	cinco	minutos,	el	tablero	estaba	listo.
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—Ayúdame	con	esto	—le	dijo	a	Jean-Baptiste.
Entre	ambos	introdujeron	el	tablero	en	el	maletero.	El	Saharaui	lo	colocó

en	 el	 lugar	 exacto	que	había	ocupado	 el	 papel	 de	 estraza.	Era	un	poco	más
alto	que	el	hueco	al	que	estaba	destinado,	por	lo	que	le	ocurría	lo	mismo	que
antes	había	llamado	la	atención	del	Joyero	con	el	papel:	quedaba	abombado.
Entonces	 el	 Saharaui	 tiró	 hacia	 él	 desde	 la	 parte	 superior	 y	 empujó	 el
abombamiento,	que	de	inmediato	se	convirtió	en	concavidad.

El	Joyero	se	echó	hacia	atrás,	contempló	la	obra	y	exclamó:
—¡Perfecto!
El	 Saharaui	 no	 contestó.	 Fue	 recorriendo	 con	 el	 haz	 de	 la	 linterna	 los

bordes	 del	 tablero.	 En	 los	 lugares	 donde	 sobresalía	 un	 poco	 de	 sus	 límites,
trazaba	una	línea;	allí	donde	quedaba	una	rendija,	dibujaba	pequeñas	flechas.
Cuando	terminó,	se	quitó	la	camisa	empapada	de	sudor	y	la	dejó	colgada	en	la
puerta	del	autobús.	Tenía	un	torso	largo	y	delgado,	con	la	espalda	muy	plana.
Destapó	una	de	las	botellas	de	agua	y	se	la	bebió	de	un	tirón.	Luego	le	dijo	a
Jean-Baptiste:

—Vamos	a	sacarlo.
Entre	 los	 dos	 extrajeron	 el	 tablero	 del	maletero	 y	 lo	 colocaron	 sobre	 la

mesa.	Estuvieron	un	buen	rato	frotando	los	papeles	de	 lija	contra	 los	bordes
marcados	por	el	lápiz.	Luego	volvieron	a	introducir	el	tablero	en	el	maletero,
y	el	Saharaui	le	hizo	nuevas	marcas.	Otra	vez	lo	sacaron	y	lo	lijaron	un	poco
más	 en	 algunos	 puntos,	 hasta	 que	 encajó	 perfectamente,	 salvo	 por	 las
pequeñas	rendijas	que	ya	habían	sido	señaladas	la	primera	vez.

Pusieron	 el	 tablero	 en	 el	 suelo,	 apoyado	 contra	 el	 vehículo.	 Levantaron
luego	la	plancha	de	metal	y	la	colocaron	sobre	la	mesa.	Sobre	ella	instalaron
el	tablero.

—Sujétalo	bien	—dijo	el	Saharaui—.	Que	no	se	mueva.
Con	el	rotulador	rojo,	fue	dibujando	el	borde	del	tablero	sobre	la	plancha

de	metal.	Allí	donde	aparecían	las	pequeñas	flechas	de	lápiz,	alejaba	un	poco
la	línea	roja.	Así,	hasta	que	el	contorno	estuvo	cerrado.	Retiraron	el	tablero.

—Se	ha	hecho	de	noche	—dijo	el	 Joyero	mirando	hacia	 los	ventanucos.
Tenía	 la	 camisa	 pegada	 al	 cuerpo,	 como	 si	 acabara	 de	 ducharse	 con	 ella
puesta.	 Sus	 elegantes	 cabellos	 blancos	 estaban	 ahora	 adheridos	 al	 cráneo.
Parecía	haber	envejecido	diez	años	en	cuatro	horas.

El	Saharaui	también	levantó	la	vista.
—Ya	queda	menos	—dijo.
Se	puso	la	camisa,	que	estaba	casi	seca,	se	calzó	los	guantes,	encendió	la

amoladora	y	se	colocó	la	visera	de	soldador.
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El	ruido	era	infernal.	Mientras	él	iba	cortando	el	metal	entre	una	lluvia	de
chispas,	el	Joyero	procuraba	que	la	plancha	no	se	moviera.	Así	estuvieron	dos
horas,	deteniéndose	sólo	para	beber	agua	u	orinar	contra	 la	pared	del	fondo.
Jean-Baptiste	propuso	salir	para	comer	algo,	pero	el	Saharaui	se	negó.

Cuando	la	plancha	estuvo	lista,	la	encajaron	en	el	maletero.
—No	es	perfecta	—comentó	el	Saharaui—,	pero	con	un	poco	de	masilla

en	los	bordes	y	una	capa	de	pintura	será	muy	difícil	descubrir	el	doble	fondo.
Tenía	 los	 ojos	 enrojecidos	 y	 la	 camisa	 llena	 de	 pequeñas	 quemaduras

producidas	por	las	chispas.
Con	el	taladro,	hizo	varios	agujeros	en	el	lugar	donde	tocaban	los	bordes

de	la	plancha.	Introdujo	en	ellos	tacos	de	plástico,	que	aseguró	con	pegamento
extrafuerte,	 y	 enroscó	 las	 alcayatas.	 Comprobó	 que	 el	 abombamiento	 de	 la
plancha	de	metal	hacía	que	ésta	las	presionara	y	evitaba	que	se	venciera	hacia
atrás.	También	se	cercioró	de	que	bastaba	con	girar	seis	alcayatas	de	la	parte
superior	para	retirar	la	plancha	y	acceder	al	doble	fondo.

Salió	del	maletero	y	se	estiró,	como	si	intentara	alcanzar	el	techo	con	las
puntas	de	los	dedos.	Luego	se	dobló	hasta	tocarse	con	ellas	los	zapatos.

—¿Le	duele	la	espalda?	—preguntó	el	Joyero.
—Me	duele	todo.
—Creo	que	debimos	encargar	este	asunto	a	un	profesional.
—Nunca	 se	 sabe	 quién	 es	 confidente	 de	 la	 policía.	 Además,	 me	 gusta

saber	cómo	funciona	todo	por	si	hay	que	arreglarlo.
Volvió	 a	 introducirse	 en	 el	 maletero	 y	 selló	 las	 rendijas	 con	 masilla

blanca.	 Lo	 forró	 con	 papel	 de	 estraza,	 salvo	 la	 plancha	 que	 acababan	 de
colocar.	Se	calzó	unos	guantes	de	látex	y	se	puso	un	gorro	y	una	mascarilla	de
cirujano	y	las	gafas	protectoras.	Agitó	uno	de	los	espráis	de	pintura	y	volvió	a
entrar	en	el	habitáculo.

Al	cabo	de	una	hora	había	gastado	cinco	de	los	siete	espráis	y	la	plancha
del	doble	fondo	tenía	una	blancura	reluciente.	Despegó	los	papeles	de	estraza:
la	diferencia	de	pintura	era	apenas	distinguible	a	la	luz	dura	de	las	lámparas.
Si	 alguien	 abriera	 el	maletero	 en	 la	 calle	para	 revisarlo,	 sería	prácticamente
imposible	que	la	notase.

Con	 el	metro,	midió	 la	 distancia	 que	 quedaba	 entre	 el	 doble	 fondo	 y	 la
puerta	 del	maletero.	Luego	midió	 la	misma	 distancia	 en	 las	 alfombrillas	 de
goma	y	cortó	el	sobrante	con	el	cúter.	Encajaron	a	la	perfección.

—Listo	—dijo.	Tenía	la	cara	y	el	cuello	completamente	blancos	allí	donde
las	 gafas	 y	 la	mascarilla	 no	 los	 cubrían—.	Vamos	 a	 subirlo	 todo	 a	 la	 parte
trasera	del	autobús.
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Cuando	terminaron	de	amontonarlo,	el	Saharaui	preguntó	a	Jean-Baptiste
si	tenía	hambre.

—Más	que	mi	abuelo	cuando	iba	de	Tinduf	a	Nuadibú.
—Bien.	Dame	las	llaves	de	tu	coche.	Voy	a	buscarte	algo	de	comer.
—Pero	¿no	nos	vamos	ya?
—El	maletero	debe	 estar	 abierto	hasta	que	 se	 seque.	Esta	noche	 tendrás

que	dormir	en	el	autobús.	—Extendió	la	mano	y	repitió—:	Dame	las	llaves.
Jean-Baptiste	sacó	el	llavero	del	bolsillo	y	se	lo	entregó.
El	Saharaui	se	montó	en	el	Mercedes	y	esperó	a	que	el	Joyero	le	abriera

las	puertas	de	la	nave.	Pasó	ante	él	sin	despedirse.	Un	hombre	con	media	cara
pintada	de	blanco	y	la	ropa	llena	de	lamparones	y	pequeñas	quemaduras,	que
conducía	suavemente,	como	un	chófer	profesional.
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—A	ver,	Víctor,	¿qué	tripa	se	te	ha	roto?
El	 señor	 Martínez	 estaba	 repantingado	 en	 un	 gastado	 sillón	 de	 cuero

negro,	tras	una	mesa	atestada	de	papeles.	A	un	lado	había	un	viejo	ordenador
encendido.	En	la	pared	colgaba	un	calendario	de	propaganda	de	Ryanair,	con
varias	azafatas	posando	en	biquini	ante	un	avión.	Un	ventilador	situado	sobre
un	archivador	metálico	verde	giraba	perezosamente.

Martínez	tenía	aspecto	de	jubilado.	Andaba	por	los	sesenta	años	y	era	de
mediana	 estatura	 y	 pelo	 cano.	Vestía	 una	 camisa	 de	manga	 corta,	 pantalón
gris	y	mocasines	negros	no	muy	limpios.

—Necesito	 tres	 semanas	 más	—dijo	 el	 Chiquitín.	 Estaba	 sentado	 en	 el
borde	de	una	silla	que	parecía	demasiado	pequeña	para	su	corpachón.	Tenía
las	grandes	manos	apoyadas	en	 las	rodillas,	en	 la	postura	de	un	 luchador	de
sumo,	y	su	respiración	era	 tan	audible	como	el	 fuelle	de	una	fragua—.	Tres
semanas,	y	se	lo	devuelvo	con	intereses.

Martínez	 se	 caló	 unas	 gafas	 de	 lectura	 y	 hojeó	 los	 papeles	 que	 tenía
delante.

—Víctor	 Jiménez	 Giráldez.	 Veintidós	 mil	 euros	—leyó	 con	 calma—…
Avalistas:	 Pedro	 Jiménez	 Luengo	 y	 Manuela	 Giráldez	 Navas…	 Calle
Tembleque,	 número	 cincuenta	 y	 dos	 bis,	 tercero	 F…	 Ochenta	 metros
cuadrados…	Vencimiento:	13	de	julio.

Se	quitó	las	gafas	y	levantó	la	vista.	No	había	rastro	de	compasión	en	sus
ojos	claros.

—Está	todo	correcto.	No	veo	por	qué	tendría	que	darte	más	tiempo.	¿Qué
ganaría	yo	con	eso?

El	gigante	se	limpió	el	sudor	de	la	frente	con	la	mano	derecha	y	volvió	a
posarla	sobre	la	rodilla.
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—Le	pagaré	el	doble,	se	lo	juro.
Martínez	colocó	las	gafas	sobre	el	expediente:
—Mira,	 yo	 no	 soy	 una	ONG.	 Tú	 pediste	 un	 préstamo	 exprés	 y	 aceptaste

unas	 condiciones.	Dijiste	 que	me	 lo	 devolverías	 en	 seis	meses,	 y	 que	 en	 el
caso	de	que	no	lo	hicieras	podría	quedarme	con	el	piso	de	tus	padres.	Ahora
vienes	 con	 que	 si	 te	 amplío	 el	 plazo	 me	 pagarás	 el	 doble.	 Me	 parece	 una
informalidad,	y	no	me	gustan	 los	 informales.	Pero	dices	que	me	devolverás
cuarenta	y	cuatro	mil	euros.	Vale;	por	una	vez,	podemos	estudiarlo.	¿Qué	me
ofreces	como	aval?

El	Chiquitín	tragó	saliva:
—Tengo	un	puesto	en	el	mercado.	Está	alquilado,	pero	da	para	ir	tirando.

Durante	las	tres	semanas,	le	puedo	dar	todos	los	beneficios.	Y	también	puedo
trabajar	para	usted.	Le	hago	lo	que	quiera.

—Ya.	Y	me	la	chuparás	cuando	te	lo	pida,	¿no?
El	Chiquitín	volvió	a	pasarse	la	mano	por	la	frente.
—Te	he	hecho	una	pregunta.	—Martínez	lo	miraba	con	dureza—.	Durante

esas	tres	semanas,	¿me	la	chuparás	cuando	te	lo	pida?
El	Chiquitín	tenía	los	ojos	empañados.
—¿Eh?	—apremió	Martínez.
—…	Sí.
—Me	la	chuparías,	claro	que	me	la	chuparías.	El	problema	es	que	yo	no

necesito	que	me	la	chupes.	¿Has	visto	a	mi	secretaria,	la	rubita	esa	que	está	en
la	puerta?	Tiene	veintidós	años,	es	licenciada	en	Económicas,	habla	inglés	y
me	 la	 chupa	 cuando	 yo	 quiero,	 un	 día	 sí	 y	 otro	 también.	A	 veces	 la	 llamo
cuando	está	con	su	novio,	sólo	por	joder,	y	le	digo	que	venga	a	chupármela.	Y
le	cuenta	al	novio	una	milonga	y	se	presenta	aquí	en	un	pispás.	Le	digo	que	se
ponga	en	bolas	y	se	pone	en	bolas,	y	te	juro	que	es	algo	digno	de	ver.	Y	yo	se
la	meto	por	el	agujero	que	me	apetece.	Y	todo	eso,	su	trabajo	y	lo	demás,	me
cuesta	mil	quinientos	euros	al	mes.	Dime,	¿por	qué	iba	yo	a	querer	que	me	la
chuparas	tú?	¿Acaso	crees	que	soy	maricón?

—…	No.
—Pues	eso.	¿Para	qué	crees	que	querría	yo	un	puesto	en	el	mercado,	eh?

¿Acaso	piensas	que	soy	un	tendero?	¿Y	para	qué	iba	yo	a	querer	que	un	tipo
como	 tú	 trabajara	 para	 mí?	 Mírate.	 No	 hay	 más	 que	 oírte	 respirar.	 No
aguantarías	 ni	 una	 carrera	 de	 cincuenta	metros	 sin	 reventar	 como	 un	 sapo.
Encima,	no	tienes	carácter:	te	ponen	cerca	un	gramo	de	coca	o	una	timba	de
póker	y	estás	perdido.	—Su	tono	era	ahora	el	de	un	abuelo	compasivo—.	No
eres	de	fiar,	Víctor.
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Una	lágrima	resbaló	por	la	mejilla	del	Chiquitín.
—Dentro	de	tres	semanas	tendré	doscientos	mil	euros	—dijo.
En	los	ojos	de	Martínez	brilló	un	destello	de	codicia.
—¿Y	de	dónde	los	vas	a	sacar?
—Tengo	un	trabajo.
—¿Un	trabajo	de	tres	semanas	por	el	que	te	pagan	doscientos	mil	euros?

¡Joder,	sí	que	es	un	buen	trabajo!	¿Qué	vas	a	hacer,	Víctor?	¿Vas	a	asesinar	al
presidente	de	los	Estados	Unidos?

El	Chiquitín	permaneció	callado,	con	la	cabeza	baja.
—A	 ver.	 Me	 pides	 tres	 semanas,	 pero	 no	 tienes	 avales	 y	 no	 quieres

contarme	cómo	vas	a	conseguir	la	pasta.	No	voy	a	perder	más	tiempo	contigo.
Ahora	mismo	empezamos	a	ejecutar	la	deuda.

—Es	un	palo	—dijo	Víctor.
—¿Un	palo?
—Vamos	a	limpiar	un	banco.
—¿Vamos?	¿Tú	y	quién	más?
El	Chiquitín	permaneció	mudo,	mirando	al	suelo.
—¿Cómo	voy	a	avalarte	una	operación	si	no	sé	en	qué	consiste,	eh?	Este

negocio	se	basa	en	la	confianza,	y	tú	me	estás	demostrando	que	no	confías	en
mí.	Entonces,	¿por	qué	voy	yo	a	confiar	en	ti?

—Voy	a	hacerlo	con	unos	amigos.
—¿Y	 están	 también	 locos,	 como	 tú?	 En	 los	 bancos	 ya	 no	 hay	 dinero,

Víctor.	Sólo	hay	ordenadores.
—En	éste	sí	hay	dinero.
—¿Ah,	sí?	¿Qué	banco	vais	a	limpiar?
—Un	banco	de	Marruecos.
—¡Un	 banco	 de	 Marruecos!	 —Martínez	 elevó	 los	 brazos	 al	 cielo—.

¡De	Marruecos,	 nada	 menos!	 ¿Y	 cómo	 vais	 a	 cambiar	 la	 moneda,	 Víctor?
¿Habéis	pensado	en	eso?

—No	es	moneda,	son	joyas.
—¡Ah!	¿Y	a	quién	se	las	vais	a	vender?	¿Lo	habéis	pensado	ya?
—No	hay	que	venderlas.	Es	un	encargo.	Entregamos	las	joyas	y	nos	dan

doscientos	mil	a	cada	uno.	Por	eso	le	garantizo	que	usted	tendrá	sus	cuarenta
y	 cuatro	 mil	 euros.	 Es	 un	 buen	 negocio	 para	 usted,	 sólo	 por	 esperar	 tres
semanas.

—Ay,	Víctor,	Víctor,	qué	 inocente	 eres.	Cuarenta	y	 cuatro	mil	 euros	de
dinero	 sucio	 no	 son	 lo	mismo	 que	 cuarenta	 y	 cuatro	mil	 de	 dinero	 limpio,
¿comprendes?	Yo	correría	un	riesgo	enorme	si	aceptara	un	dinero	procedente
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de	un	golpe.	Imagínate	que	os	pillan.	«¿Y	dónde	está	el	dinero	que	falta?»,	te
preguntaría	la	policía.	«¡Oh,	se	lo	di	al	señor	Martínez!»,	dirías	tú.	Y	ya	tengo
yo	a	la	poli	en	la	chepa.	No,	no.	Es	una	operación	demasiado	arriesgada,	y	el
riesgo	cuesta	dinero.	El	precio	son	cien	mil	euros.	Tres	semanas	por	cien	mil
euros.

—¡Pero	si	 la	deuda	es	de	veintidós	mil!	Eso	es…	Uno,	dos,	 tres,	cuatro,
¡cinco	veces	la	deuda!

Martínez	abrió	los	brazos,	con	las	palmas	hacia	arriba:
—¿Qué	 quieres	 que	 te	 diga,	 Víctor?	 Es	 lo	 que	 hay.	 Son	 negocios.	 Lo

tomas	o	lo	dejas.	Te	aseguro	que	si	lo	dejas	—le	dedicó	una	sonrisa	beatífica
—,	no	le	diré	a	 la	policía	absolutamente	nada	de	ese	golpe	que	preparáis	en
Marruecos.

El	Chiquitín	lo	miró	con	la	boca	abierta;	como	si,	con	un	pase	de	magia,
hubieran	hecho	aparecer	y	desaparecer	un	elefante	ante	sus	ojos.
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—¡Qué	pena!	¡Pero	si	te	queda	de	maravilla!
—Ya	 lo	 sé,	 hija,	 pero	 a	mi	 chico	 no	 le	 gusta	 rosa	—dijo	 la	Yunque—.

Dice	que	me	hace	parecer	una	loca.
—¿Una	 loca?	No	 tiene	 ni	 idea.	Él	 sí	 que	 estaría	mejor	 si	 se	 quitara	 esa

boina	de	pelo	que	lleva	en	lo	alto	de	la	cabeza.	Pero	¿quién	les	habrá	dicho	a
los	hombres	que	eso	es	bonito?

—Se	la	va	a	quitar.	Ya	se	está	dejando	crecer	el	pelo	para	luego	igualarlo.
—¿Sigue	currando	en	la	discoteca?
—Sí,	 pero	 quiere	 dejarlo.	 Trabajar	 de	 noche	 y	 dormir	 de	 día	 lo	 está

volviendo	loco.
—No	me	extraña.	Pobrecillo,	toda	la	noche	pelándose	de	frío	en	la	puerta.

Y	con	el	riesgo	de	que	algún	zumbado	le	saque	una	navaja…
Acababan	 de	 echar	 el	 cierre	 de	 la	 peluquería.	Aún	 no	 habían	 pasado	 el

escobillón	y	la	luz	de	neón	se	multiplicaba	en	los	grandes	espejos	e	iluminaba
los	 tres	 lavaderos	 de	 loza,	 los	 sillones	 negros,	 los	 brazos	 metálicos	 de	 los
secadores,	 el	 suelo	 cubierto	 de	 cabellos	 cortados	 que	 se	 les	 adherían	 a	 los
zuecos.

Mientras	 la	 peluquera	 preparaba	 la	 decoloración	 en	 un	 bol,	 la	 Yunque
acercó	 la	 cara	 al	 espejo	 y	 la	 inspeccionó	 atentamente,	 abriendo	mucho	 los
ojos	 y	 estirando	 la	 piel	 de	 las	mejillas	 con	 la	 punta	 de	 los	 dedos.	 La	 nariz
aquilina	y	los	ojos	negros	imprimían	carácter	a	su	rostro.	Se	alejó	un	par	de
pasos	del	espejo	y	se	estiró	el	vestido,	primero	de	frente	y	luego,	metiendo	el
estómago,	de	perfil.	La	delgadez	le	aportaba	una	engañosa	elegancia.	Suspiró
y	se	sentó	en	el	sillón.

—¿Adónde	te	vas	por	fin	de	vacaciones?	—le	preguntó	su	amiga.
—A	Marruecos.	Bueno,	a	Marruecos	una	semana.	Luego	ya	veremos.
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—¿A	Marruecos?	¡Estás	loca,	tía!	¿Qué	pretendes,	que	te	secuestren?
La	Yunque	fingió	un	gesto	de	fastidio:
—Qué	 quieres	 que	 te	 diga.	A	mi	 chico	 le	 apetece.	Además,	 vamos	 con

unos	amigos.
—¿Con	quiénes?	¿Con	los	Guapos	y	toda	esa	gente?
—Sí.	 Vamos	 a	 alquilar	 un	 autocar	 entre	 todos.	 Nos	 sale	 muy	 bien	 de

precio.
La	 otra	 se	 puso	 unos	 guantes	 de	 goma	 azules	 y	 comenzó	 a	 separarle	 el

pelo	 en	mechones	 con	el	mango	del	peine.	Con	una	pequeña	brocha,	 le	 iba
extendiendo	 la	decoloración	desde	 la	 raíz	hasta	 las	puntas,	y	 luego	envolvía
cada	mechón	en	papel	de	plata.

—¿No	iréis	a	subir	costo?	—La	miró	en	el	espejo	con	ojos	inquisitivos.
—¡Nooo!
—¡Ah,	hija!	Porque	te	iba	a	decir	que	no	te	metieras	en	esas	historias.	Yo

no	voy	a	Marruecos	ni	muerta.	Hace	cuatro	años	pasamos	un	par	de	días	en	la
casa	que	el	amigo	de	un	amigo	de	Manolo	tenía	en	Mazarrón.	Un	chaletazo
frente	al	mar,	con	un	mirador	imponente,	piscina,	gimnasio…	Todo	lo	que	te
puedas	 imaginar.	 —Mientras	 hablaba,	 seguía	 separando	 mechones	 y
extendiendo	la	pasta	decolorante—.	Im-pre-sio-nan-te.	Tenías	que	ver	al	 tío:
estaba	cachas	y	tenía	un	barco	larguísimo	y	un	deportivo	de	ésos…	un	Ferrari
amarillo.	Decía	que	se	dedicaba	a	la	construcción.	Su	mujer	era	una	chica	de
Almería,	 muy	 mona.	 Nos	 llevaron	 a	 los	 mejores	 restaurantes,	 en	 las
discotecas	no	nos	cobraban…	Total,	que	un	día	estamos	en	casa	con	 la	 tele
encendida	y	dice	Manolo:	«¡Coño,	ése	es	Juan,	el	de	Mazarrón!»

Se	detuvo	con	la	brocha	en	una	mano	y	el	peine	en	la	otra,	ligeramente	en
alto,	y	siguió	hablando	a	la	imagen	de	su	compañera	en	el	espejo:

—Mira,	los	habían	cazado.	Cogieron	un	coche	lleno	de	droga:	había	droga
debajo	del	salpicadero,	dentro	de	los	neumáticos,	detrás	de	los	asientos…	Y
lo	peor	no	fue	eso,	lo	peor	fue	que	al	tal	Juan	el	baile	le	pilló	en	Marruecos,	y
la	 policía	 de	 allí	 le	 echó	 el	 guante.	Mi	 amiga	me	 contó	que	 su	mujer	 fue	 a
verlo	un	mes	más	tarde	a	la	cárcel	de	Tánger	y	que	el	tío	se	le	echó	a	llorar.
¡Aquel	 hombretón,	 más	 chulo	 que	 un	 ocho,	 llorando	 a	 moco	 tendido!	 Le
contó	 que	 estaba	 encerrado	 en	 una	 celda	 de	 veinte	 metros	 cuadrados	 con
quince	moros,	y	que	comían	todos	con	los	dedos	de	una	misma	cazuela,	que
había	 ratas	 como	 conejos,	 que	 las	 cucarachas	 se	 paseaban	 por	 sus	 caras
mientras	dormían…

—¡Joder,	Rosa,	vale	ya!
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—Perdona,	hija	—volvió	a	concentrarse	en	el	trabajo—,	pero	es	que	sólo
de	pensar	en	ir	a	Marruecos	me	dan	los	siete	males.	Y	eso,	por	no	hablar	de
los	terroristas…

www.lectulandia.com	-	Página	58



16

El	 Chato	 estaba	 tumbado	 en	 el	 sofá,	 leyendo	 un	 libro	 sobre	 Marruecos,
cuando	sonó	su	teléfono.	Lo	sacó	del	bolsillo	del	vaquero,	miró	la	pantalla	y
descolgó.

—Dime…	¿Que	te	ha	pasado	qué?…	Joder…	¿Voy	a	por	 ti?…	¿Seguro
que	estás	bien?…	Pero	¿cuándo	ha	sido?…	¿Que	estás	dónde?…	Joder,	¿y	a
qué	hora	 llegas?…	Vale.	Oye,	hoy	me	he	sacado	mil	euracos	en	metálico…
Sí.	He	dado	con	una	pareja	de	viejos	que	estaban	más	pallá	que	pacá	y	los	he
convencido	 para	 que	 firmaran	 un	 contrato	 de	 compra	 de	 la	 enciclopedia…
No,	espera.	Le	digo	a	la	vieja:	«La	señal	tiene	que	ser	en	metálico,	señora.»	Y
me	dice:	«¿Cuánto	sería,	porque	aquí	en	casa	no	tengo	más	que	mil	euros?»
¡Mil	euros!	Y	le	dije:	«Son	dos	mil,	pero	no	se	preocupe,	señora,	me	fío	de
usted.»	Firmamos	hoy	el	contrato	y	mañana	vengo	a	por	los	otros	mil.	¡Y	me
dio	las	gracias!…	Sí…	Bueno,	no	tardes	mucho.	Si	quieres	que	vaya	a	por	ti,
dame	un	toque.

El	 Chato	 encendió	 un	 cigarrillo	 y	 revisó	 los	 últimos	 mensajes	 en	 su
WhatsApp:

LA	YUNQUE:	(Ha	enviado	una	imagen)	Os	gusta	mi	nuevo	look?
LA	GUAPA:	Me	gustabas	mas	con	el	pelo	rosa
LA	CHATA:	T	pareces	a	rossy	de	palma;)
EL	YUNQUE:	Cochina	envidia	cariño
LA	YUNQUE:	Mira	quién	fue	a	hablar	mis	mundo
EL	GUAPO:	Alguien	sabe	dónde	sa	metido	el	chiquitín?
LA	 CHIQUITINA:	 Di	 que	 estás	 muy	 bien,	 vas	 a	 ligar	 un	 montón	 en

Marruecos
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LA	CHATA:	Me	a	picao	una	avispa
LA	CHIQUITINA:	A	ido	a	arreglar	unos	papeles	de	su	madre
LA	GUAPA:	Frótate	la	herida	con	pis	rápido
LA	CHATA:	(Ha	enviado	una	imagen).
EL	GUAPO:	Yo	había	quedado	con	él	para	comprar	los	equipos
LA	CHIQUITINA:	Llámalo	al	móvil
EL	YUNQUE:	Dile	a	alguien	que	te	mee
EL	GUAPO:	No	lo	coge
LA	YUNQUE:	Me	meo;))))
LA	CHIQUITINA:	Lo	tendrá	en	silencio	como	siempre
EL	YUNQUE:	Dónde	andas,	que	te	acompaño	yo?
LA	GUAPA:	Dónde	te	ha	picao?
EL	GUAPO:	En	la	puerta	del	decathlon	de	la	carretera	de	Burgos	joder
LA	CHIQUITINA:	Está	empanao,	lleva	dos	noches	sin	sobar
EL	YUNQUE:	Voy	echando	hostias
EL	GUAPO:	Son	un	montón	de	cosas,	no	puedo	con	todo
LA	CHATA:	En	el	brazo	joder.	Voy	al	baño.	Espero	que	lo	del	meado	no	sea

coña
EL	YUNQUE:	En	media	hora	max	estoy	ahí
LA	CHIQUITINA:	Ayer	me	lo	encontré	fumando	en	la	terraza	a	las	cinco	de

la	mañana
EL	GUAPO:	Me	cago	en	los	muertos	del	chiquitín
LA	GUAPA:	No	es	broma	lávatela	con	pis	como	si	fuera	agua	y	no	te	seques
LA	CHIQUITINA:	Estará	al	caer
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«¿Qué	estabas	haciendo,	Dolores?»	«Estoy	preparando	unos	calamares	en	su
tinta	 para	 chuparse	 los	 dedos.»	 «¡Qué	 ricos!»	 «Pues	 si	 quieres	 venir	 a
comerlos,	yo	te	invito.	Tú	eres	de	la	familia,	 te	oigo	todos	los	días.	Mira,	 te
quiero	más	que	a	mi	marido,	con	eso	te	digo	todo.»	«¡Ja	ja	ja!	Dolores,	no	me
metas	 en	 líos.	 Creo	 que	 quieres	 dedicarle	 una	 canción	 a	 alguien	 muy
especial.»	 «Sí,	 se	 la	 quiero	 dedicar	 a	 mi	 amiga	 Juani,	 que	 hoy	 cumple
cuarenta.»	«Pues	no	perdamos	tiempo.	Un	beso,	Dolores.»	La	voz	del	locutor
dio	paso	a	la	música.	«Porque	tú	te	ves	bonita,	tú	te	pones	orgullosa.	Ni	más
ni	menos,	ni	más	ni	menos…»,	empezaron	a	cantar	Los	Chichos.

El	Chiquitín	apagó	la	radio	y	arrojó	por	la	ventanilla	el	resto	del	cigarrillo,
que	cayó	sobre	las	numerosas	colillas	que	había	junto	al	coche.	Tenía	los	ojos
enrojecidos	 tras	 los	 cristales	 oscuros	 de	 las	 gafas,	 su	 respiración	 era	 más
pesada	que	nunca	y	las	manos	le	temblaban	tanto	que	le	costó	encender	otro
pitillo.	Llevaba	dos	días	sin	ducharse	ni	cambiarse	de	ropa	y	olía	tan	mal	que
hasta	él	mismo	se	daba	cuenta.

Estaba	 aparcado	 frente	 a	 la	 oficina	 de	 Martínez	 desde	 las	 seis	 de	 la
mañana.	Lo	había	visto	 llegar	a	 las	ocho,	conduciendo	un	Volkswagen	Polo
gris	oscuro.	Iba	solo.	Había	metido	el	coche	en	el	garaje	del	edificio	y	desde
entonces	nada	había	pasado.	Eran	ya	las	dos	de	la	tarde.

Entonces	vio	salir	del	portal	a	 la	secretaria	 rubia	de	Martínez.	Vestía	un
top	azul	cielo	y	unos	shorts	vaqueros.	Un	par	de	transeúntes	se	volvieron	para
mirar	 sus	 piernas	 bronceadas.	 La	 chica	 cruzó	 la	 calle	 y	 caminó	 junto	 a	 los
coches,	hacia	donde	estaba	el	Chiquitín.	Debió	de	sonar	su	móvil,	porque	se
detuvo,	lo	sacó	del	bolso	y	se	puso	a	hablar	por	él.	Estaba	a	sólo	dos	metros
del	coche.	Mientras	hablaba,	se	volvió	de	espaldas	y	metió	dos	dedos	por	la
pernera	del	pantalón,	como	si	estuviera	ajustándose	el	elástico	de	las	bragas.
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El	 Chiquitín	 la	 observaba	 hipnotizado,	 cuando	 bruscamente	 se	 abrieron	 la
puerta	 del	 copiloto	 y	 la	 de	 detrás	 del	 conductor.	 Antes	 de	 que	 pudiera
reaccionar,	ya	tenía	una	navaja	en	el	cuello	y	otra	en	el	estómago.

—Hola,	Víctor.	—Era	el	mismo	individuo	gordo,	medio	calvo	y	con	barba
de	 cuatro	 días	 de	 la	 vez	 anterior.	 Su	 compañero	 tampoco	 habló	 en	 esta
ocasión:	a	modo	de	saludo,	aumentó	la	presión	de	su	cuchillo	en	el	cuello—.
¿Qué	haces	aquí	parado,	con	el	calor	que	hace?

—Estoy	esperando	para	ver	al	señor	Martínez.
—¿Y	por	qué	no	has	subido,	en	vez	de	estar	achicharrándote	en	el	coche?

—Mientras	hablaba	lo	cacheaba	sin	separar	 la	punta	del	arma	de	su	barriga.
Luego	abrió	la	guantera—:	¡Pero	mira	lo	que	tenemos	aquí!	¡Un	martillo	y	un
cuchillo,	 preparaditos	 con	 su	 esparadrapo	 para	 no	 dejar	 huellas!	 ¡Bueno,
bueno,	 bueno!	—Extrajo	un	verdugo	negro—:	 ¡Y	un	disfraz	de	Spiderman!
—Volvió	a	cerrar	la	guantera—:	Vamos	a	dar	una	vuelta,	Víctor.	Llévanos	a
alguna	parte	y	nos	cuentas	tu	historia.	—Apretó	un	poco	más	la	navaja	contra
la	tripa—:	Tira	hacia	Seseña,	anda.

El	Chiquitín	puso	el	coche	en	marcha	y	se	 incorporó	al	 tráfico.	El	calvo
echó	el	cierre	centralizado.

—Por	si	tienes	la	tentación	de	suicidarte	—dijo.
A	partir	 de	 la	 desviación	de	Seseña,	 fue	 indicándole	 la	 ruta.	Cuando	no

hablaba,	sólo	se	oía	en	el	coche	la	respiración	pesada	del	Chiquitín.	Al	cabo
de	quince	minutos	llegaron	a	un	lugar	que	parecía	un	scalextric:	había	calles
asfaltadas	 que	 se	 cruzaban	 entre	 sí	 y	 rotondas	 de	 cemento,	 pero	 no	 había
aceras	ni	farolas	ni	edificios.	No	se	veía	a	nadie.

El	calvo	le	ordenó	que	bajara	del	coche.	Su	compañero	se	situó	detrás	de
él,	con	la	punta	de	la	navaja	hincada	en	sus	riñones.	El	sol	golpeaba	sobre	el
asfalto.

—Verás,	 Víctor	—dijo	 el	 calvo	 con	 el	 martillo	 en	 la	 mano—.	 Hoy	 no
podemos	jugar	al	béisbol,	porque	a	mi	amigo	se	le	ha	olvidado	el	bate.	Pero
por	 suerte	 tú	 has	 traído	 este	 martillo.	 —Sonrió—.	 Jugaremos	 a	 verdad	 o
mentira.	Vas	a	poner	la	mano…	¿Eres	zurdo	o	diestro?

El	Chiquitín	no	contestó.
—Bueno,	pues	vamos	a	empezar	por	 la	mano	 izquierda.	La	vas	a	poner

encima	de	 esa	 piedra	 de	 ahí.	Yo	 te	 iré	 haciendo	unas	 preguntas:	 si	 dices	 la
verdad,	salvas	un	dedo;	si	mientes…	—Movió	el	martillo	en	el	aire—:	¡Pum!
¿Lo	has	entendido?

El	otro	le	pinchó	en	la	espalda.
—S-s-sí.
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—Pues	ponte	de	rodillas	y	extiende	esa	manita	que	tienes.
El	Chiquitín	se	agachó,	resoplando	como	si	agonizara,	y	extendió	la	mano

izquierda	sobre	la	piedra.
El	calvo	se	echó	a	reír.
—¡Joder,	si	es	como	un	muestrario	de	pollas!	¡En	esa	mano	es	imposible

fallar	un	martillazo!
El	Chiquitín	oyó	a	su	espalda	una	risa	y	notó	que	la	presión	de	la	navaja

se	relajaba.	Abrió	más	la	mano,	hasta	alcanzar	los	bordes	de	la	piedra	con	la
punta	 de	 los	 dedos,	 la	 levantó	 y	 se	 volvió	 en	 un	 solo	 movimiento.
Sorprendido,	el	hombre	empujó	la	navaja	y	se	la	clavó	al	mismo	tiempo	que
el	pedrusco	se	estrellaba	en	su	cara.

El	calvo	se	abalanzó	hacia	el	Chiquitín	blandiendo	el	martillo.	El	golpe	lo
alcanzó	en	el	brazo	izquierdo.	Con	la	mano	derecha,	se	arrancó	la	navaja	de	la
espalda	y	se	la	hundió	a	su	atacante	en	el	cuello,	hasta	las	cachas.

El	 calvo	 cayó	 sentado	 en	 el	 asfalto.	 De	 su	 cuello	 brotaba	 la	 sangre	 a
borbotones,	como	de	un	aspersor	de	jardín.	Intentaba	sacarse	la	navaja,	pero
estaba	hundida	tan	profundamente	que	no	podía.

Con	el	brazo	izquierdo	inerte,	el	Chiquitín	recogió	el	martillo	y	se	dirigió
hacia	el	otro	hombre,	que	se	hallaba	tirado	en	el	suelo	y	gemía	tapándose	la
cara	con	 las	manos.	Levantó	el	martillo	y	 le	golpeó	 la	cabeza	una,	dos,	 tres
veces,	hasta	que	quedó	convertida	en	una	pulpa	sanguinolenta.

Volvió	junto	al	calvo,	que	lo	miraba	con	ojos	vidriosos.	Se	agachó	y,	de
un	tirón,	le	sacó	la	navaja	del	cuello.	Inmediatamente,	la	sangre	brotó	con	más
fuerza:	 a	 cada	 latido,	 un	 chorro.	 El	 calvo	 se	 tumbó	 lentamente	 en	 el	 suelo
mientras	la	vida	se	le	escapaba	por	la	arteria	abierta.

El	Chiquitín	 se	 sentó	en	el	borde	de	 la	calle.	Ahora	 respiraba	como	una
locomotora	de	vapor.	Se	palpó	el	brazo	izquierdo	y	consiguió	doblarlo.	Luego
se	quitó	la	camiseta	ensangrentada	y	fue	a	mirarse	la	espalda	en	el	retrovisor
del	 coche.	 El	 corte	 era	 poco	 profundo;	 la	 navaja	 sólo	 se	 había	 hundido	 un
centímetro.	Pero	de	la	herida	manaba	un	chorrito	constante	de	sangre.

Miró	alrededor:	sólo	había	asfalto	ardiente	y	matojos	secos.	Se	quitó	 los
pantalones	y	los	calzoncillos.	Luego	dobló	estos	últimos	en	cuatro	partes	y	los
aplicó	contra	la	herida	de	la	espalda.	Con	el	cinturón,	ajustó	el	apósito	hasta
que	temió	que	el	cuero	no	resistiera	más.	Volvió	a	ponerse	los	pantalones	y	la
camiseta.	 Se	 levantó,	 tambaleante,	 abrió	 la	 puerta	 del	 coche	 y	 se	 sentó	 al
volante.	 Se	 agachó	 y	 levantó	 una	 esquina	 de	 la	 alfombrilla.	Una	 bolsita	 de
plástico	quedó	al	descubierto.	La	abrió	con	cuidado,	introdujo	el	meñique	y	lo
sacó	con	la	uña	cargada	de	polvo	blanco.	Esnifó	y	repitió	la	operación	varias
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veces.	Luego	guardó	la	bolsita	en	el	cenicero,	abrió	la	guantera	y	comprobó
que	 el	 cuchillo	 de	 cocina	 seguía	 allí.	 Arrancó	 y	 se	 alejó	 poniendo	 el
intermitente	en	cada	cruce	de	aquellas	calles	muertas.
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La	 Chata	 estaba	 tumbada	 en	 el	 sofá	 con	 los	 pies,	 tatuados	 con	 arabescos
azules,	 reposando	 en	 el	 regazo	 del	 Chato.	 A	 pesar	 del	 aire	 acondicionado,
ambos	 se	 encontraban	 en	 ropa	 interior.	 La	 gran	 pantalla	 de	 plasma	 lanzaba
resplandores	cambiantes	sobre	la	pareja.	La	piel	blanca	y	pecosa	del	pelirrojo
brillaba	como	la	de	un	lagarto.	Se	había	cortado	la	coleta.

«Los	cadáveres	 fueron	hallados	por	 la	señora	de	 la	 limpieza»,	decía	una
voz	 en	 off.	 La	 cámara	 enfocó	 el	 portal	 del	 edificio,	 frente	 al	 cual	 estaban
plantados	 dos	 policías	 nacionales	 con	 los	 brazos	 cruzados	 y	 las	 piernas
abiertas,	y	luego	fue	subiendo	por	la	fachada	hasta	detenerse	en	las	ventanas
del	cuarto	piso.	«El	cuerpo	de	 la	mujer	 se	hallaba	desnudo	y	el	del	hombre
tenía	los	pantalones	en	los	tobillos.	Ambos	habían	recibido	varias	puñaladas	y
estaban	tendidos	en	un	gran	charco	de	sangre.»	Un	joven	muy	serio	con	gafas
oscuras	 y	 un	 polo	 azul	 de	 Lacoste	 intentaba	 acceder	 a	 un	 coche	 entre	 un
enjambre	 de	 periodistas.	 «Los	 agentes	 han	 interrogado	 al	 novio	 de	 la
fallecida,	que	ha	quedado	en	 libertad	sin	cargos	horas	más	 tarde.»	Una	 foto
del	tipo	de	las	que	figuran	en	los	carnés	de	identidad	ocupó	toda	la	pantalla.
«Según	fuentes	de	la	investigación,	el	fallecido,	Javier	Martínez,	se	dedicaba
a	 prestar	 dinero	 de	 forma	 rápida	 a	 intereses	 muy	 altos.	 Sin	 embargo,	 su
negocio	no	se	basaba	tanto	en	el	cobro	de	esos	intereses	como	en	la	ejecución
de	los	avales	de	quienes	no	podían	pagar	a	tiempo.	Este	tipo	de	actividad,	que
se	 ha	 disparado	 desde	 que	 estalló	 la	 crisis	 económica,	 podría	 haberle
granjeado	enemigos…»

—Uno	que	se	pasó	de	listo	—dijo	el	Chato,	y	cambió	de	canal.
—He	gastado	un	poco	de	dinero	—dijo	la	Chata.	Su	cuerpo	conservaba	la

gracia	 despreocupada	 de	 la	 adolescencia	 y	 su	 piel	 satinada	 tenía	 un	 tono
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dorado—.	He	comprado	dos	biquinis,	cuatro	camisetas	y	dos	vaqueros	para	el
viaje.

—Joder,	tienes	el	armario	tan	lleno	de	ropa	que	un	día	va	a	reventar.
—Pero	todo	lo	que	tengo	es	barato	y	malo.
—¿Cuánto	has	gastado?
—Adivínalo.
—Trescientos	euros.
—Un	poquito	más.
—¿Más?	Trescientos	cincuenta.
—Más,	hombre.
—¿Cuánto?	¿Cuatrocientos?
—Quinientos	treinta.
—¡Joder!
—No	 te	 cabrees,	 anda,	 que	 hoy	 has	 ganado	 mil	 y	 pasado	 mañana	 nos

vamos	 de	 viaje.	 Además	 —añadió	 con	 voz	 mimosa—,	 me	 ha	 picado	 una
avispa.

—Hostias,	es	que,	por	mucho	que	gane,	tú	siempre	gastas	más.	Es	como
intentar	llenar	de	agua	un	cubo	con	un	boquete	como	una	naranja	en	el	fondo.

—¡Huy,	huy,	que	te	estás	enfadando…!	¿Qué	puedo	hacer	para	quitarte	el
enfado,	eh?	—La	Chata	se	incorporó	y	le	acarició	las	tetillas	rosadas	con	sus
pequeños	dedos—.	¿Se	te	ocurre	algo?	—ronroneó.

En	 ese	 momento,	 su	 móvil	 la	 avisó	 desde	 la	 mesa	 baja	 de	 que	 había
entrado	un	mensaje.	Extendió	el	brazo	y	lo	atrapó.

—¿Quién	es?	—preguntó	el	Chato.
—El	 Chiquitín.	 Le	 pide	 perdón	 al	 Guapo	 porque	 se	 le	 olvidó	 ir	 al

Decathlon.	—Arrojó	el	teléfono	sobre	la	mesa	y	volvió	a	ronronear—:	A	ver,
pelirrojo,	¿por	dónde	íbamos?
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Un	tenue	resplandor	comenzaba	a	perfilar	las	masas	negras	de	los	edificios	de
Madrid	cuando	el	Saharaui	 terminó	de	hacer	 su	equipaje.	En	el	 fondo	de	 la
maleta	había	colocado	una	vieja	chilaba	a	rayas,	un	turbante	negro,	un	par	de
sandalias	gastadas	y	unas	gafas	de	pasta	con	gruesos	cristales	de	miope.	En	un
compartimento	lateral	había	escondido,	envueltos	en	una	bolsa	de	plástico,	un
pasaporte	de	Argelia	y	dos	fajos	de	dinares	argelinos	y	dírhams	marroquíes.
En	 medio,	 protegido	 por	 las	 prendas	 de	 vestir,	 iba	 un	 ordenador	 portátil.
Encima	de	todo	ello	había	puesto	la	bolsa	de	aseo,	dos	pantalones	vaqueros,
cuatro	 camisas,	 varios	 calcetines	 oscuros,	 una	 bolsa	 con	 un	 par	 de	 zapatos
negros	y	un	jersey.	En	una	mochila	había	metido	su	ropa	deportiva:	zapatillas,
pantalones,	 camisetas	 y	 un	 bañador	 naranja	 tipo	 bóxer.	 Su	 documentación
española	 y	 marroquí	 estaba	 en	 una	 riñonera,	 junto	 a	 quinientos	 euros	 en
billetes	 pequeños,	 algunas	 monedas,	 un	 mapa	 de	 Marruecos	 y	 Argelia,	 un
pequeño	bloc	y	un	bolígrafo.

Miró	el	reloj	de	plástico	que	llevaba	en	la	muñeca:	las	seis	y	quince.	Salió
de	puntillas	de	la	habitación	y	se	dirigió	al	fondo	del	pasillo,	donde	estaba	el
baño.	Al	pasar	ante	las	puertas	de	los	otros	cuartos	oyó	los	ronquidos	de	los
demás	habitantes	de	 la	 casa.	La	noche	anterior	 se	había	despedido	de	 ellos.
Les	había	contado	que	la	vida	en	España	no	había	resultado	ser	tan	fácil	como
él	pensaba	y	que	retornaba	a	El	Aaiún	para	trabajar	en	el	puerto.

Afeitado	y	duchado,	volvió	a	su	habitación.	Echó	otra	ojeada	al	reloj:	sólo
habían	pasado	quince	minutos.	Colocó	 la	alfombra	en	dirección	al	este	y	 se
dispuso	a	recitar	la	oración	del	alba.

Su	 teléfono	 móvil	 le	 avisó	 de	 que	 tenía	 un	 mensaje	 nuevo,	 pero	 él	 lo
ignoró	 hasta	 que	 terminó	 de	 rezar.	 Entonces	 miró	 la	 pantalla,	 se	 ciñó	 la
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riñonera,	se	echó	la	mochila	al	hombro	y	cargó	la	maleta	para	no	despertar	a
los	que	dormían.

Cuando	salió	a	la	calle	vacía	casi	había	amanecido.	Jean-Baptiste,	vestido
con	 un	 traje	 de	 lino	 de	 color	 crema,	 bajó	 de	 su	Mercedes	 para	 ayudarle	 a
meter	el	equipaje	en	el	maletero.

—Parece	que	vas	a	una	boda	—bromeó	el	Saharaui.
—Esto	es	más	importante	que	una	boda	—respondió	el	Joyero.
La	glorieta	de	Atocha	estaba	desierta	cuando	la	cruzaron.
—Agosto	—dijo	Jean-Baptiste	a	modo	de	explicación.
Acercó	 la	 mano	 a	 la	 radio	 para	 encenderla,	 pero	 el	 Saharaui	 lo

interrumpió:
—No.
Continuaron	circulando	en	silencio.
En	 Leganés,	 pararon	 en	 un	 bar	 para	 desayunar.	 Sólo	 había	 en	 el	 local

cuatro	parroquianos,	muertos	de	sueño,	con	aspecto	de	acabar	de	bajarse	del
camión.

—¿Lo	tienes	todo	claro?	—preguntó	el	Saharaui.
—Todo	—respondió	 Jean-Baptiste—.	 He	 duplicado	 los	 códigos,	 por	 si

acaso.	¿Usted	cómo	está?
El	Saharaui	respiró	hondo	antes	de	responder:
—He	hecho	 todo	 lo	 que	 podía	 hacer.	A	partir	 de	 este	momento	 debo	 ir

resolviendo	los	problemas	a	medida	que	se	presenten.	¡Que	Alá	me	ayude!
—Humma	Alá	Iana!
Aparcaron	el	coche	en	la	nave	industrial	y	despidieron	con	una	propina	al

guarda	 de	 seguridad.	 En	 cuanto	 salió,	 el	 Saharaui	 se	 apresuró	 a	 comprobar
que	el	maletero	del	minibús	no	había	sido	manipulado.

—¿Algún	problema?	—preguntó	el	Joyero.
—Ninguno.
Fuera	 sonó	 un	 bocinazo.	 El	 Saharaui	 lanzó	 a	 Jean-Baptiste	 una	 mirada

significativa	y	fue	a	abrir	las	puertas.	Un	chorro	de	luz	procedente	de	la	calle
inundó	la	nave	sombría.

Tres	coches	entraron,	uno	detrás	de	otro.	Con	una	sonrisa,	les	indicó	por
señas	dónde	debían	aparcar.

—Hola,	buenos	días,	amigo	—le	dijo	al	Guapo—.	¿Has	dormido	bien?
—Muy	 bien.	—Abrió	 el	 cargado	 maletero	 del	 BMW	 rojo	 y	 preguntó—:

¿En	dónde	ponemos	todo	esto?
—¿Son	las	cosas	para	el	trabajo?
El	Guapo	asintió.
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—Espera,	por	favor.
El	Yunque,	el	Chato	y	el	Chiquitín	se	habían	bajado	de	sus	coches.
—¡Hola,	 amigos!	 —El	 Saharaui	 volvió	 a	 mostrar	 sus	 dientes

blanquísimos—.	Mirad,	éste	es	el	señor	Jean-Baptiste.	Éstos	son	el	Chato	y	su
novia,	 el	 Yunque	 y	 su	 ¿chica?	 ¿Se	 dice	 chica?	 ¡Eso	 es,	 su	 chica!	 Y	 el
Chiquitín	y	la	Chiquitina.	Y	esta	señora	es	la	Guapa.

Sólo	la	Chiquitina	y	la	Guapa	llevaban	vestidos.	Las	otras	dos,	vaqueros	y
camisetas.

—Aquí	hace	un	frío	del	carajo.	—La	Yunque	se	frotó	los	brazos	desnudos
y	miró	el	recinto	con	curiosidad.	Además	de	teñirse	de	negro,	se	había	quitado
el	aro	de	plata	de	la	nariz.

El	 Joyero	 estrechó	 la	 mano	 a	 los	 hombres	 e,	 inclinándose,	 besó
ceremoniosamente	las	de	las	mujeres.

—¡Oyyy,	qué	caballero!	—exclamó	la	Chiquitina,	riendo	como	una	niña.
—¿Éste	es	el	autobús?	—preguntó	la	Chata.
—¡Saharaui	—gritó	el	Guapo—,	basta	ya	de	mierdas	y	vamos	al	lío!
No	se	había	movido	de	al	lado	de	su	coche.	El	Saharaui	corrió	hacia	él.
—Perdón,	perdón.
Los	otros	tres	se	acercaron	a	ayudarles.	El	Joyero	se	quedó	charlando	con

las	mujeres.
Acarrearon	 las	 pesadas	 bolsas	 de	 plástico	 hasta	 el	 pie	 del	 maletero.	 El

Saharaui	les	mostró	el	interior.	Los	cuatro	inspeccionaron	el	habitáculo.
—No	se	nota	nada	—dijo	el	Yunque.
—Y	ahora,	mirad	—el	Saharaui	giró	con	cuidado	las	seis	alcayatas	y	bajó

la	plancha	de	metal.	En	el	interior	del	doble	fondo,	envueltas	en	gomaespuma
y	atadas	unas	a	otras	con	cordeles,	estaban	las	dos	lanzas	térmicas	y	las	seis
bombonas	de	oxígeno.

—Más	 vale	 que	 evitemos	 los	 baches	 —comentó	 el	 Chato—.	 Si	 no,
¡buuum!	—Se	 había	 peinado	 hacia	 arriba	 el	 pelo	 corto,	 como	 si	 estuviera
electrificado.

El	Yunque	le	dio	una	colleja.
—¡Cállate,	pajarraco!
—Aquí	hay	sitio	para	los	equipos.	—El	Saharaui	extendió	los	brazos	para

recibir	la	primera	bolsa.
Al	 alcanzársela,	 el	 Chiquitín	 hizo	 un	 gesto	 de	 dolor.	 Llevaba	 el	 brazo

izquierdo	ceñido	por	una	muñequera	larga.
—¿Qué	te	pasa?	—le	preguntó.
—Un	golpe	—dijo,	y	se	ruborizó.
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—Se	pegó	una	hostia	en	la	calle	—intervino	el	Yunque—	y	se	hizo	daño
en	el	brazo	y	una	herida	en	la	espalda.	Sabe	Dios	lo	que	habría	bebido.

—No	es	nada	—dijo	el	Chiquitín.
—¡Bienaventurados	 los	 borrachos	—clamó	 el	Chato	 con	 voz	 de	 profeta

—,	porque	ellos	verán	a	Dios	dos	veces!
Cuando	 terminaron	 de	 acomodarlo	 todo,	 volvieron	 a	 levantar	 la	 pared

falsa	de	metal	y	ajustaron	las	alcayatas.
—Con	cuidado	—advirtió	el	Saharaui—,	que	no	salte	la	pintura.
Luego	colocaron	el	resto	de	sus	equipajes.
—¡Las	ocho	y	diez!	—gritó	el	Guapo—.	¡Vosotras,	vamos,	al	bus!
—Señor	Romero	—Jean-Baptiste	se	acercó	a	él	con	la	mano	extendida—,

nos	vemos	aquí	mismo	dentro	de	ocho	días.
—Tú	 ten	 la	 pasta	 preparada.	 —Se	 volvió	 hacia	 su	 mujer—:	 Gorda,

¿seguro	que	sabes	volver	a	casa?
Ella	asintió,	muy	seria.
—Mira	lo	que	te	digo:	que	no	me	entere	yo…
El	Guapo	frunció	el	ceño.
—No	me	 des	 más	 la	 brasa.	—La	 abrazó	 y	 le	 dio	 un	 beso.	 Después	 se

inclinó	y	le	besó	la	tripa	abultada.
El	 Saharaui	 encendió	 el	motor;	 el	 Guapo	 ocupó	 el	 lugar	 del	 copiloto	 y

cerró	la	puerta	del	minibús.
—¡Abrochaos	los	cinturones!	—gritó	el	Chato.
El	Joyero	saludó	con	la	mano	hacia	los	cristales	tintados.	La	Guapa	tenía

lágrimas	 en	 los	 ojos.	 El	 vehículo	 arrancó	 suavemente,	 salió	 a	 la	 calle	 y	 se
alejó.

—¿Puedo	 acompañarla	 a	 algún	 sitio?	 —preguntó	 amablemente	 Jean-
Baptiste.
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ALGECIRAS-TÁNGER
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A	la	altura	de	Aranjuez,	el	Chiquitín	dijo	que	necesitaba	ir	al	baño.
Los	 hombres	 habían	 elegido	 los	 asientos	 delanteros	 y	 las	 mujeres

hablaban	 entre	 ellas	 en	 la	 parte	 de	 atrás	 del	 minibús.	 El	 Guapo	 se	 había
sentado	junto	al	Saharaui.	Gritó	sobre	el	hombro,	por	encima	de	la	música	de
Camela:

—No	 llevamos	 ni	 cincuenta	 kilómetros.	 Hazte	 un	 nudo	 en	 la	 minga	 y
paramos	dentro	de	media	hora.

—Tengo	que	ir,	de	verdad	—insistió	el	Chiquitín.	Tenía	la	cara	blanca.
El	 vehículo	 estaba	 lleno	 de	 humo	 de	 tabaco.	 Tras	 los	 cristales	 tintados

pasaban	 los	secarrales	de	 las	afueras	de	Madrid,	sobre	 los	que	comenzaba	a
apretar	el	sol.

—A	ver,	 Saharaui	—intervino	 el	Yunque—,	mira	 si	 hay	 una	 salida	 por
ahí,	antes	de	que	éste	estalle	y	lo	llene	todo	de	mierda.

El	Saharaui	puso	el	intermitente	a	la	derecha	y	tomó	la	primera	desviación
que	encontró	hacia	un	área	de	servicio.	Aparcó	junto	a	la	gasolinera;	al	lado
había	 un	 hotel	 y	 un	 bar	 restaurante	 con	 un	 gran	 cartel:	 «LA	 PARADA».	 En
cuanto	el	vehículo	se	detuvo,	el	Chiquitín	movió	su	enorme	cuerpo	hasta	que
logró	 salir	 al	 aire	 libre.	 Se	 dirigió	 con	 paso	muy	 rápido	 y	 las	 piernas	muy
juntas,	como	un	oso	practicando	marcha	atlética,	hacia	el	bar	restaurante.	La
Chiquitina	fue	tras	él.

El	Guapo	apagó	la	música	y	se	volvió.
—Vamos	a	aprovechar.	Todo	el	mundo	a	exprimir	 la	vejiga	y	 las	 tripas.

Las	 chicas,	 a	 comprar	 bebidas	 y	 bocadillos.	 No	 volvemos	 a	 parar	 hasta
Algeciras.	Ya	está	bien	de	perder	el	tiempo.

El	Saharaui	los	observó	bajarse	a	través	de	sus	gafas	oscuras.
—¿Tú	no	vienes?	—le	preguntó	el	Guapo.
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—Hay	que	vigilar	el	autobús.
El	Guapo	asintió	y	se	marchó	con	los	otros.
Cuando	 llegaron,	 la	 Chiquitina	 estaba	 apoyada	 junto	 a	 la	 puerta	 del

servicio	de	caballeros.	El	Yunque	fue	hacia	ella.	Los	demás	siguieron	hasta	el
bar.

—¿Qué	le	pasa?
La	mujer	puso	los	ojos	en	blanco.
—Lleva	 varios	 días	 rarísimo:	 apenas	 pega	 ojo,	 está	 de	 un	 humor	 de

perros,	le	duele	el	brazo,	tiene	la	tripa	suelta…
—Voy	 a	 ver	 si	 necesita	 algo.	—El	Yunque	 entró	 en	 el	 servicio.	Varios

hombres	 utilizaban	 los	 urinarios.	 Sólo	 dos	 cabinas	 estaban	 ocupadas—.
Chiquitín	—dijo	junto	a	una	de	ellas—,	¿estás	bien?

—Sí	—respondió	el	Chiquitín	desde	la	otra—.	Ahora	salgo.
Se	oyó	un	estallido	de	 tripas	y	correr	el	agua	de	 la	cisterna.	Un	hombre

vestido	con	un	polo	rosa	y	unos	pantalones	morados	miró	al	Yunque	y	enarcó
las	cejas.

El	Yunque	tuvo	tiempo	de	orinar	y	de	enjuagarse	las	manos	y	la	cara	antes
de	que	volviera	a	oírse	el	ruido	de	la	cisterna	y	se	abriera	la	cabina.

—Joder,	tío	—dijo,	tapándose	la	nariz—.	Cierra	al	menos	la	puerta.
El	 Chiquitín	 obedeció.	 Seguía	 pálido.	 Sus	 pulmones	 sonaban	 como	 dos

ollas	exprés	y	se	sujetaba	el	brazo	izquierdo	con	la	mano	derecha.
La	Chiquitina	estaba	esperándolo.
—¿Estás	bien?
—Sí,	dame	un	par	de	esas	pastillas	para	el	dolor.
—El	prospecto	dice	dos	 al	 día.	Son	 las	 nueve	de	 la	mañana	y	ya	 llevas

tres.
—Esas	 dosis	 son	 para	 los	 que	 no	 pesan	 ni	 la	 mitad	 que	 yo,	 joder.	Me

duele.	Dámelas	de	una	vez.
—Es	que,	además,	a	este	ritmo	no	te	van	a	llegar	para	toda	la	semana…
—¡Que	me	las	des,	coño!
La	Chiquitina	suspiró,	abrió	su	bolso	y	sacó	una	caja	verde	y	blanca.
—Toma.	A	partir	de	ahora	las	llevas	tú.	Trágate	las	que	quieras.	Por	mí,

como	si	te	mueres.
—¿Qué	es	eso	que	tomas?	—le	preguntó	el	Yunque.
—Para	el	dolor	del	brazo.
—¿A	ver?	—el	Yunque	le	quitó	la	caja	de	las	manos—.	Adolonta	retard

cien	 miligramos	 —leyó	 en	 voz	 alta—.	 Comprimidos	 de	 liberación
prolongada.	¿Y	te	quitan	el	dolor?
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—¡Qué	va!	Bueno,	un	poco.	Sólo	un	poco.
Echaron	a	andar	hacia	el	bar.
—¡Ya	está	aquí	el	hombre	bomba!	—anunció	el	Chato.
El	Guapo	le	dio	una	palmada	en	la	espalda	al	Chiquitín.
—¿Mejor?
El	grandullón	asintió.
—Tómate	 un	 té	 o	 una	 manzanilla,	 anda.	 Aún	 tienes	 mala	 cara.	 Hemos

comprado	provisiones	y	no	volveremos	a	parar	hasta	Algeciras.	El	que	quiera
cagar	o	mear	tendrá	que	hacerlo	en	marcha,	por	la	puerta.

—Confundirían	 el	 culo	 del	 Chiquitín	 con	 la	 cabeza	 de	 un	 cachalote
fumándose	 un	 puro	—dijo	 el	 Chato.	 Fue	 el	 único	 que	 se	 rió	 de	 su	 propio
chiste.

Cuando,	 quince	minutos	más	 tarde,	 salieron	del	 bar,	 la	Chiquitina	 lanzó
un	grito	ahogado	y	señaló	hacia	delante:	dos	guardias	civiles	habían	aparcado
sus	 motos	 junto	 al	 minibús	 y	 hablaban	 con	 el	 Saharaui	 a	 través	 de	 la
ventanilla.	El	Guapo	se	adelantó	balanceando	los	hombros.

—¿Qué	pasa?
Los	guardias,	que	no	se	habían	quitado	los	cascos,	 llevaban	gafas	de	sol

de	espejo.	Uno	de	ellos	se	volvió.	Era	joven,	probablemente	más	joven	que	el
Guapo.

—¿Quién	es	usted?
—Es	uno	de	los	pasajeros	—aclaró	el	Saharaui—.	Ahí	vienen	los	demás.

—Se	volvió	hacia	el	Guapo—:	Los	agentes	querían	 saber	 si	 los	papeles	del
coche	estaban	en	orden.

El	guardia	se	quitó	las	gafas	y	miró	los	brazos	tatuados	del	Guapo.
—¿Adónde	se	dirigen?
—A	Marruecos.	—El	Guapo	puso	los	brazos	en	jarras—.	¿Qué	pasa?	¿Es

delito	irse	de	vacaciones?
—¿Me	permite	su	documentación?
El	Guapo	se	volvió	hacia	el	resto	del	grupo	con	sonrisa	de	perdonavidas.
—Tiene	 cojones	 —dijo,	 y	 sacó	 la	 cartera	 del	 bolsillo	 trasero	 de	 sus

vaqueros.
El	guardia	 inspeccionó	el	documento	de	 identidad	con	deliberada	calma.

Se	lo	devolvió	clavándole	una	mirada	penetrante.
—Cumplimos	con	nuestro	deber,	caballero	—dijo—.	Pueden	continuar.
Los	agentes	subieron	a	sus	motos	y	se	alejaron	hacia	la	carretera.
—Chulos	 de	 mierda	 —murmuró	 el	 Guapo,	 y	 escupió	 por	 el	 diente

mellado.
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El	Yunque	miró	alrededor.
—¿Y	el	Chiquitín?
—Venía	con	nosotros	—dijo	el	Chato.
—Mira,	allí	está.	—La	Chata	señaló	hacia	el	otro	lado	de	la	gasolinera.
El	 Chiquitín	 caminaba	 hacia	 ellos,	 sujetándose	 el	 brazo	malo,	 entre	 los

coches	que	hacían	cola	en	los	surtidores.
—¡Venga,	 tío,	 que	 tienes	 que	 entrar	 el	 primero!	—le	 gritó	 el	 Yunque.

Luego,	en	voz	más	baja,	murmuró—:	¿Qué	coño	habrá	ido	a	hacer	allí?
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Las	chicas	 tarareaban	con	los	rostros	vueltos	hacia	 las	ventanillas.	Cada	vez
que	Bob	Marley	entonaba	el	estribillo	a	través	de	los	altavoces,	ellas	repetían
«No,	woman,	no	cry!»,	como	si	fueran	sus	coristas.

El	 Saharaui	 observó	 de	 reojo	 al	Guapo,	 que	 tecleaba	 en	 su	móvil	 en	 el
asiento	de	al	lado.

—Al	policía	no	le	gustaron	tus	tatuajes.
—Era	un	gilipollas	—dijo	el	Guapo	sin	levantar	la	vista	de	la	pantalla.
—A	mí	 me	 pidió	 la	 documentación	 porque	 tengo	 cara	 de	 moro,	 y	 a	 ti

porque	tienes	los	brazos	tatuados.	—El	Saharaui	se	rió.
El	Guapo	se	volvió	hacia	él,	muy	serio.
—Si	 lo	 que	 te	 preocupa	 es	 que	 mis	 tatuajes	 llamen	 la	 atención	 en

Marruecos,	tranquilo.	Llevo	cuatro	camisas	de	manga	larga	en	la	maleta.
—No,	no,	amigo.	Sólo	recordaba	su	cara	de	cabrón	debajo	del	casco…
El	olor	de	los	bocadillos	de	embutido	se	había	mezclado	con	el	del	tabaco.

El	Yunque	 y	 el	Chato	 dormitaban	 en	 sus	 asientos.	En	 el	 suyo,	 el	Chiquitín
inclinaba	 la	cabeza	sobre	su	 iPad.	Dos	cables	blancos	conectaban	sus	orejas
con	la	tableta.

«Los	 dos	 hombres	 llevaban	 tres	 días	 muertos,	 según	 el	 informe	 del
forense	 —decía	 una	 voz	 en	 off	 mientras	 la	 cámara	 mostraba	 las	 calles
desiertas	 de	 Seseña—.	 Uno	 de	 ellos	 fue	 asesinado	 a	 martillazos	 y	 el	 otro
recibió	en	el	 cuello	una	puñalada	que	 le	provocó	 la	muerte	por	hemorragia.
Ambos	 trabajaban	 para	 el	 prestamista	 Javier	 Martínez,	 cuyo	 cadáver	 fue
encontrado	 hace	 dos	 días	 en	 su	 oficina	 del	 barrio	 de	Aluche	 junto	 al	 de	 su
secretaria.	 Los	 dos	 cuerpos	 estaban	 semidesnudos	 y	 presentaban	 numerosas
heridas	de	arma	blanca.	La	policía	parece	haber	descartado	definitivamente	el
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móvil	 pasional	 y	 centra	 ahora	 sus	 investigaciones	 en	 los	 negocios	 de
Martínez…»

—¿Qué	tal	vas?	—la	Chiquitina	lo	miraba	desde	arriba.	Se	había	asomado
sobre	 el	 respaldo	 de	 su	 asiento	 sin	 que	 él	 se	 diera	 cuenta.	 Con	 un	 rápido
movimiento	de	la	mano,	apagó	la	pantalla.	Ella	señaló	el	iPad	con	severidad.

—¿Qué	estabas	viendo	ahí?
—Nada.	 Una	 peli.	 —Entonces	 levantó	 la	 cabeza,	 miró	 por	 encima	 del

hombro	de	su	novia	y	sus	ojos	se	llenaron	de	furia—.	¿Quién	es	ése?
La	Chiquitina	se	volvió:
—¿Quién?
—El	maricón	ese	de	la	tele	que	está	contigo.
—¿Me	estás	tomando	el	pelo?	Aquí	no	hay	nadie.
El	 Chiquitín	 metió	 el	 iPad	 en	 el	 bolsillo	 del	 asiento	 delantero,	 se

desabrochó	el	cinturón	de	seguridad	e	intentó	incorporarse.
—Me	voy	a	dar	un	paseo	—dijo	con	decisión—.	Me	estoy	abrasando.
—¡Víctor!	¿Qué	te	pasa?
—¡Dejadme	pasar!	¡Dile	al	maricón	que	se	aparte!
El	Yunque	se	incorporó	en	su	asiento.
—¿Qué	te	pasa?
—¡Quítate,	que	me	estoy	abrasando!
El	Guapo	ya	se	había	deslizado	entre	su	asiento	y	el	del	Saharaui:
—¡Eh,	eh,	tranquilo!
—¿En	dónde	te	quema,	Víctor?	—La	Chiquitina	parecía	a	punto	de	llorar.
—¡Dejadme	pasar!
—Éste	 se	ha	metido	algo	—dijo	 el	Yunque—.	 ¡Guapo,	ven	a	 echar	una

mano!
El	Chato	le	tendió	una	botella	de	agua.
—Bebe,	tío,	bebe.
La	Yunque	y	la	Chata,	desde	sus	asientos,	decían	algo	que	se	perdía	bajo

el	sonido	de	la	música.
El	Guapo	llegó,	doblado	por	el	bajo	techo,	apartándolos	a	todos.
—A	ver,	¿qué	pasa?
—Se	ha	metido	algo	—insistió	el	Yunque.
—¡Han	sido	las	pastillas,	que	se	ha	comido	doscientas!	—rompió	a	llorar

la	Chiquitina—.	¡Te	lo	dije,	Víctor!
—Venga,	Chiquitín,	 dame	 un	 abrazo.	—El	Guapo	 abrazó	 al	 gigantón	 y

comenzó	a	frotarle	la	espalda.

www.lectulandia.com	-	Página	77



—Necesito	bajarme,	tío,	me	estoy	quemando	—dijo	el	Chiquitín,	un	poco
más	calmado.

—En	un	momento	paramos,	¿vale?	—Se	volvió	hacia	los	otros—:	¡Aquí
no	hay	nada	que	ver!	Venga,	tío,	cuéntamelo	todo.	¿Qué	te	has	metido,	eh?

—Las	pastillas,	te	juro	que	sólo	he	tomado	las	pastillas.	Tengo	que	bajar,
tengo	que	bajar.

La	Chiquitina	ya	estaba	leyendo	el	prospecto:
—Posibles	 efectos	 adversos…	 Alucinaciones,	 estado	 de	 confusión,

alteraciones	del	sueño…	¡Son	las	putas	pastillas	para	el	dolor!	—sollozó.
El	Guapo	le	puso	en	 la	mano	al	Chiquitín	una	botella	de	agua	de	 litro	y

medio.
—Venga,	tómatela	en	dos	tragos.	Tienes	que	mear	toda	esa	mierda	que	te

has	metido.
—¡Hay	que	parar	y	llevarlo	al	médico!	—chilló	la	Chiquitina.
—No	 te	 pongas	 histérica.	 —El	 Guapo	 la	 miró	 con	 severidad—.	 Estas

cosas	se	eliminan	meando.	Si	no	mejora,	lo	llevamos	al	médico	en	Algeciras.
La	Chiquitina	miró	hacia	la	parte	delantera	del	vehículo:
—¿Cuánto	falta	para	Algeciras?
—Dos	 horas	—respondió	 el	 Chato—,	 sólo	 dos	 horas.	 Estamos	 ya	 a	 la

altura	de	Sevilla.
El	Chiquitín	 le	devolvió	al	Guapo	 la	botella	vacía	y	 le	preguntó	en	 tono

confidencial:
—¿Qué	hace	aquí	el	maricón	ese	de	la	tele	con	ella?
El	Saharaui	observaba	a	través	del	espejo	retrovisor.
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—¿Usted	qué	se	ha	creído?	¿Que	las	pastillas	son	pipas	de	girasol?
El	médico	le	había	tomado	la	tensión	y	le	había	escrutado	las	pupilas	con

una	linterna.	Ahora	estaba	con	los	brazos	en	jarras	junto	a	la	camilla	en	la	que
el	Chiquitín	se	hallaba	tumbado.

—¿No	sabe	leer	o	qué?	La	dosis	prescrita	es	de	dos	comprimidos	por	día
y	usted	se	ha	tomado	doce	en	cuatro	horas.	Este	medicamento	es	un	opioide	y
actúa	sobre	células	nerviosas	de	la	médula	espinal	y	del	cerebro,	nada	menos.
¡Poco	es	lo	que	le	ha	pasado	para	lo	que	podría	haberle	ocurrido!	Levántese	y
vístase.

El	médico	 se	 sentó	 a	 su	mesa	 y	 escribió	 una	 receta.	 Se	 la	 entregó	 a	 la
Chiquitina,	 sin	 mirarlo	 a	 él,	 lo	 que	 fue	 una	 forma	 más	 de	 mostrarle	 su
desprecio.

—Dele	 una	 de	 éstas	 antes	 de	 cada	 comida.	 Que	 siga	 bebiendo	 mucha
agua.	Nada	de	alcohol.

—¿Y	para	el	dolor,	qué	tomo?	—intervino	el	Chiquitín	en	tono	sumiso.
—¡Ajo	y	agua!
Mientras	bajaban	en	el	ascensor,	guiñó	los	ojos	y	preguntó	a	su	novia:
—Entonces,	¿el	maricón	ese	de	la	tele	no	estaba	contigo?
—No,	Víctor.
—¡Joder,	esto	es	como	llevar	una	doble	vida!
El	 minibús	 estaba	 aparcado	 frente	 a	 la	 consulta.	 Seis	 pares	 de	 ojos	 se

clavaron	en	ellos	cuando	entraron.
—¿Qué?	—preguntó	el	Guapo.
—El	 diagnóstico	 es:	 ¡Idiota!	—dijo	 la	 Chiquitina,	 acomodándose	 en	 su

asiento—.	Se	ha	 tragado	en	cuatro	horas	seis	veces	más	pastillas	de	 las	que
debía	tomarse	en	veinticuatro.	Al	médico	sólo	le	ha	faltado	darle	una	hostia.
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—¿Le	ha	mandado	algo?
—Tiene	que	tomar	otras	pastillas	antes	de	las	comidas.	Nada	de	alcohol	y

mucha	agua.
—Podemos	comprarlas	en	la	farmacia	del	puerto	—dijo	el	Saharaui.
El	Guapo	miró	su	reloj:
—Ya	son	las	cinco.	Vamos	para	allá.	¿Hay	algún	restaurante?
—Muy	malo.	Mejor	un	bocadillo	en	el	barco.
Siguieron	 las	 indicaciones	de	 los	carteles	que	mostraban	 la	silueta	de	un

barco	y	la	palabra	Tánger.	A	medida	que	se	acercaban	al	puerto,	aumentaba	el
número	de	coches	 cargados	de	 familias	magrebíes	 con	descomunales	bultos
en	las	bacas.	Los	vehículos,	viejos	y	de	grandes	marcas,	avanzaban	igual	que
caracoles.	 Dos	 niños	 les	 hacían	 muecas	 a	 través	 del	 cristal	 trasero	 de	 un
Mercedes.

El	 Saharaui	 se	 detuvo	 ante	 un	 edificio	 del	 puerto,	 bajó	 la	 música	 y
encendió	las	luces	de	emergencia.	Escoltado	por	el	Chato,	entró	a	comprar	los
billetes	 y	 las	 pastillas	 para	 el	 Chiquitín.	 En	 el	 vestíbulo,	 las	 voces	 de	 los
viajeros	que	iban	y	venían	formaban	un	eco	de	palabras	mezcladas	en	varios
idiomas.	Un	 tipo	 flaco	y	desdentado	 se	 acercó	 a	 ellos	para	pedirles	 algo	de
dinero	con	el	que	comprar	un	bocadillo.

—Lárgate	de	aquí	o	te	doy	una	hostia	—dijo	el	pelirrojo.	Al	ver	la	mirada
sorprendida	del	Saharaui,	añadió	con	desprecio—:	¡Yonqui	de	mierda!

En	 el	 minibús,	 el	 Chiquitín	 tenía	 puestos	 los	 auriculares	 y	 movía
nerviosamente	una	pierna.	El	Yunque	se	dirigió	a	él.

—¿Cómo	estás,	tío?
—Mejor,	mejor.
—¿Qué	estás	escuchando?
—La	radio.	Escucho	la	radio	—dijo,	quitándose	los	cascos.
—Tío,	te	tiemblan	las	manos.
El	Chiquitín	no	respondió.	Miraba	de	reojo	a	los	policías	municipales	que

ordenaban	las	filas	de	coches	que	se	disponían	a	embarcar.
—¿Cuándo	hay	que	entregar	el	pasaporte?	—preguntó.
Se	abrió	la	puerta	corredera	y	subió	el	Chato	con	la	medicina.	El	Saharaui

entró	por	la	del	conductor.
—Todo	listo	—dijo.	Colocó	las	tarjetas	de	embarque	sobre	el	salpicadero,

apagó	los	intermitentes	y	se	incorporó	a	la	fila	de	vehículos.
—Nunca	había	visto	tantos	moros	juntos	—murmuró	el	Guapo.
El	Saharaui	se	echó	a	reír.
—Pronto	verás	muchos	más.	¡Un	país	lleno	de	moros!
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El	minibús	avanzaba	lentamente	hacia	el	muelle,	donde	estaban	atracados
dos	barcos.	Con	sus	bodegas	abiertas,	parecían	ballenas	que	se	iban	tragando
los	coches	uno	a	uno.	Cuando	el	Saharaui	se	detuvo	junto	al	empleado	de	la
naviera	 que	 recogía	 las	 tarjetas	 de	 embarque,	 el	Chiquitín	 se	 encogió	 en	 su
asiento.	Luego	el	vehículo	aceleró	y	se	dirigió	hacia	la	estrecha	rampa.

—¿Cuándo	hay	que	entregar	los	pasaportes?	—volvió	a	preguntar.
—En	Tánger	—contestó	el	Saharaui	por	encima	del	hombro.
—¿Entonces	no	hay	que	dárselos	a	la	policía	española?
—¡Ay,	África,	 qué	 emoción!	—exclamó	 la	Chata—.	Los	 saharauis	 sois

africanos,	¿verdad?
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La	gran	sala	del	barco	parecía	un	cine,	con	las	hileras	de	butacas	apuntando
hacia	delante	y	la	moqueta	maloliente.	El	aire	estaba	lleno	de	conversaciones
en	 árabe	 y	 gritos	 de	 niños	 que	 correteaban	 por	 los	 pasillos.	 El	 Guapo,	 el
Saharaui	 y	 el	 Yunque	 hicieron	 cola	 ante	 el	 bar	 para	 comprar	 bocadillos	 y
bebidas.	En	los	monitores	de	televisión,	un	negro	llamado	Django	viajaba	con
un	 blanco	 bajito	 en	 un	 carromato	 con	 una	 gran	 muela	 en	 el	 techo.	 Todos,
salvo	el	Saharaui	y	el	Chiquitín,	se	pusieron	los	auriculares	para	escuchar	la
película.

Acababan	de	comerse	los	bocadillos	y	aún	estaban	bebiendo	las	cervezas
cuando	el	mar	comenzó	a	zarandear	el	buque.	Los	estómagos	de	los	viajeros
empezaron	a	subir	y	bajar	al	ritmo	del	oleaje.

—Viento	de	poniente	—comentó	el	Saharaui	en	voz	muy	alta	para	que	el
Guapo	lo	oyera.

Enseguida	 comenzaron	 a	 oírse	 arcadas.	 Los	 pequeños	 que	 antes	 se
mostraban	tan	juguetones	lloraban	con	desconsuelo.	La	primera	del	grupo	en
vomitar,	en	una	bolsa	de	plástico,	fue	la	Chiquitina.	Su	novio,	el	Guapo	y	las
otras	 dos	mujeres	 no	 parecían	 estar	mucho	mejor,	 y	miraban	 al	 vacío	muy
pálidos.	Una	pareja	de	policías	pasó	junto	a	ellos	observando	con	atención	sus
rostros,	como	si	estuvieran	buscando	a	alguien	en	particular.

El	 Saharaui	 se	 levantó	 y	 se	 acercó	 a	 hablar	 con	 una	 familia	 marroquí.
Volvió	al	cabo	de	unos	minutos	con	cinco	pastillas	amarillas	en	la	palma	de	la
mano.

—Para	el	mareo	—dijo—.	Una	para	cada	uno.
Las	mujeres	 se	 las	 tragaron	 inmediatamente,	 pero	 el	Guapo	negó	con	 la

cabeza.
—Son	de	Biodramina	—insistió	el	Saharaui.
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El	Guapo	volvió	a	negar,	aunque	el	color	de	su	cara	no	había	mejorado.
—No	 me	 hace	 falta.	—Se	 volvió	 hacia	 el	 Chiquitín—:	 Tú	 tampoco	 la

tomes.	A	saber	qué	reacción	pueden	hacerte	con	todo	lo	que	te	has	metido.
Obediente,	 el	 gigante	 devolvió	 la	 píldora	 al	 Saharaui,	 que	 se	 guardó

ambas	en	el	bolsillo	de	la	camisa.
Desde	donde	estaban	no	podían	ver	el	mar.	Las	ventanillas,	cubiertas	por

una	costra	de	salitre	y	suciedad,	lo	impedían.	El	Yunque	y	el	Chato	salieron	a
fumarse	un	cigarrillo	en	la	estrecha	cubierta.	El	Saharaui	fue	tras	ellos.

El	viento	era	allí	fuera	tan	fuerte	que	les	impedía	encender	los	mecheros	y
les	obligaba	a	hablar	a	voces.	El	Chato	señaló	el	mar:	siete	delfines	avanzaban
paralelos	 al	 buque	 con	 elegantes	 ondulaciones.	Durante	 un	 rato	 los	miraron
saltar	sobre	las	cejas	blancas	de	las	olas.

—Esto	 me	 recuerda	 a	 cuando	 estuve	 en	 la	 Legión	 —dijo	 el	 Yunque,
situándose	 de	 espaldas	 al	 vendaval—.	 El	 ventarrón	 casi	 nos	 tiraba	 al	 suelo
cuando	salíamos	de	patrulla.	Pero	en	vez	de	venir	cargado	de	agua,	como	éste,
iba	cargado	de	arena.

—¿Estuviste	 en	 el	 ejército?	 —El	 Saharaui	 hizo	 la	 pregunta	 con	 tanta
viveza	que	el	Yunque	lo	miró	con	sorpresa.

—Casi	dos	años	—gritó.
—¿Te	gustó?
—Nada.	Quería	comprarme	un	Audi	A-1.	La	mayoría	de	la	gente	estaba

allí	 porque	 quería	 comprarse	 un	 coche.	 Los	 fabricantes	 de	 coches	 deberían
poner	vallas	publicitarias	en	todos	los	cuarteles.

—¿Estuviste	en	España	o	saliste	fuera?
—Me	mandaron	seis	meses	a	Herat,	en	Afganistán.
—¿Y	qué	hacías	allí?
—Matar	el	tiempo.	Lo	que	haces	en	el	ejército	es	simplemente	estar	en	un

sitio	y	rogar	que	no	pase	nada.	Y	si	pasa,	 te	pones	a	disparar	como	un	 loco
hasta	que	agotas	el	cargador	y	luego	sales	corriendo.

—¿Mataste	a	alguien?
—¿Cómo	voy	a	saberlo?	Disparábamos	a	ciegas	contra	el	 lugar	desde	el

que	se	suponía	que	nos	habían	atacado.	Si	alguna	de	esas	cientos	de	balas	le
dio	a	alguien,	no	lo	sé.

—¿Ya	 está	 el	 abuelete	 con	 sus	 batallitas?	—El	 viento	 pegaba	 al	 cuerpo
del	Chato	la	camiseta	que	llevaba—.	Que	te	diga	por	qué	lo	echaron.	Anda,
Yunque,	díselo.

El	Yunque	se	encogió	de	hombros.
—¡Lo	echaron	por	meter	la	mano	en	la	caja!

www.lectulandia.com	-	Página	83



—Los	oficiales	se	lo	estaban	llevando	crudo	a	base	de	hinchar	las	cuentas
de	la	comida	y	de	las	obras.	Pensé	que	yo	también	podría	pillar	algo,	pero	no
les	 gustó	 la	 idea.	 Me	 largaron	 por	 la	 puerta	 de	 atrás,	 para	 no	 armar	 un
escándalo.	Y	ahí	se	acabó	mi	aventura	en	la	Legión.	Al	final,	no	me	llegó	para
comprarme	el	coche.

—Pero	 ahora	 tienes	 entrenamiento	 militar	 —dijo	 el	 Saharaui	 con
admiración—.	Eso	es	bueno.

El	Yunque	volvió	a	encogerse	de	hombros.
—¿Vamos	dentro?
Entraron	en	 la	gran	sala	empujados	por	una	ráfaga	de	viento	cargado	de

sal.	 El	 Guapo	 los	 miró	 con	 ojos	 vidriosos.	 A	 su	 lado,	 el	 Chiquitín	 estaba
pálido	 como	 un	 cadáver.	 Las	 tres	 mujeres	 presentaban	 un	 aspecto	 más
animado.	 En	 los	 televisores,	 Django,	 vestido	 ahora	 de	 vaquero,	 estaba
perpetrando	una	matanza	de	blancos.

—¿Falta	mucho?	—preguntó	la	Yunque—.	Porque	yo	no	aguanto	más	sin
ir	al	baño.	Los	lavabos	están	atascados.	Hay	un	charco	de	mierda	delante	de	la
puerta.

El	Saharaui	miró	su	reloj	de	plástico.
—Unos	quince	minutos.
—Oye	—el	 Chiquitín	 le	 tiró	 de	 la	manga	 de	 la	 camisa—,	 ¿cómo	 es	 la

aduana	de	Tánger?
—¿Cómo	es?	Como	un	zoco,	amigo.	Un	follón.	—Se	rió.
—Quiero	decir	—siguió	 con	 su	 respiración	 agónica—	si	 es	 antigua	o	 si

tiene	ordenadores	y	esas	cosas.
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Un	hombre	en	uniforme	militar	pateaba	con	saña	a	un	niño	semidesnudo	que
estaba	tirado	en	el	suelo.	El	niño	tendría	unos	diez	años.	Lloraba,	chillaba	y	se
retorcía	 en	 el	 polvo,	 pero	 el	 militar	 no	 dejaba	 de	 golpearlo	 con	 sus	 botas
negras.	 Se	 agachó	 y	 lo	 levantó	 en	 vilo	 por	 una	 oreja.	 Así,	 con	 el	 niño
caminando	 a	 su	 lado	 de	 puntillas,	 desapareció	 detrás	 de	 un	 edificio	 de	 la
aduana	de	Tánger.

—¡Qué	bestia!	—dijo	la	Chiquitina—.	¡Qué	animal!
—Y	nadie	ha	dicho	ni	pío.	—Había	anochecido	y	el	Yunque	contemplaba

a	través	del	cristal	oscuro	del	minibús	detenido	a	la	multitud	que	esperaba	su
turno	 bajo	 los	 focos,	 en	 torno	 a	 los	 cuales	 revoloteaban	miles	 de	 insectos.
Algunos	hombres	se	habían	bajado	de	los	coches	y	charlaban.	Las	mujeres	y
los	 niños	 hablaban	 con	 las	 ventanillas	 bajadas.	Nadie	 parecía	 tener	 prisa—.
Míralos	a	todos:	se	la	pela.

—¡Uaja	dulaja	jara	baraja!	—se	burló	el	Chato.
Hacía	un	rato	que	el	Saharaui	había	 ido	con	el	Guapo	a	 intentar	agilizar

los	trámites	de	entrada	en	Marruecos.	Les	había	repetido	que	no	se	bajaran	del
vehículo	bajo	ningún	concepto.	Si	había	algún	problema,	debían	 llamarlo	al
móvil	y	él	volvería	al	momento.

Un	hombre	desdentado	golpeó	 la	 ventanilla	 del	 copiloto.	No	 le	 hicieron
caso,	pero	el	individuo	insistió.	El	Yunque	le	preguntó	a	través	del	cristal	qué
quería,	y	el	otro	le	hizo	gestos	para	que	bajara	la	ventanilla.

—¿Qué	 pasa?	—preguntó	 el	 Yunque	 con	mala	 cara	 tras	 bajar	 el	 cristal
hasta	la	mitad.

—¡Hola,	amigo!	¿Español	de	dónde?
Era	un	tipo	enteco	y	cetrino.	Tenía	unos	cuarenta	años	y	vestía	una	camisa

amarillenta.
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—De	Madrid.	¿Qué	pasa?
—¡Madrid	muy	bonito!	Yo	tuve	una	novia	de	Madrid.	Mi	hermano	trabaja

en	Madrid.
—Muy	bien,	pero	deja	de	dar	golpes	en	la	ventanilla,	¿vale?
El	desdentado	bajó	la	voz,	como	si	revelara	un	secreto:
—Amigo,	tengo	papeles	para	aduana.	Conmigo	pasas	rápido.	Yo	conozco

al	jefe.
—No,	gracias.	Y	deja	de	tocar	el	autocar.
La	cara	de	la	Chiquitina	apareció	por	detrás	de	la	del	Yunque:
—Oye,	¿tú	sabes	por	qué	el	militar	ese	le	pegaba	antes	al	niño	pequeño?
—¡Hola,	 señora!	¿Militar?	No,	no	militar.	 ¡Mehani!	¿Tú	sabes?	El	niño,

malo.	 Quería	 cruzar	 el	 mar	 debajo	 de	 un	 camión.	 Está	 prohibido,	 muy
peligroso.	—Alargó	la	mano—:	Vamos,	papeles	de	aduana.

El	Guapo	apareció	junto	al	desdentado.
—¿Qué	pasa?
El	Yunque	señaló	al	marroquí	con	la	barbilla:
—Éste,	que	dice	que	conoce	al	jefe	de	la	aduana	y	que	nos	ayuda	con	los

papeles.
—Jefe	amigo	mío	—dijo	el	individuo.
El	Guapo	no	le	prestó	la	menor	atención.	Abrió	la	corredera.
—A	 ver,	 las	 chicas.	 Id	 con	 el	 Saharaui,	 que	 está	 en	 la	 tercera	 cola.	 En

cuanto	terminéis,	venid	cagando	leches,	que	vamos	los	demás.
—Jefe	amigo	mío	—insistió	el	otro—.	Todo	rápido,	no	hay	problema.
El	Guapo	se	volvió.
—¿Por	qué	no	te	vas	ya	de	aquí,	eh?	¡Lárgate,	coño!
En	 un	 instante,	 la	 cara	 del	 individuo	 se	 transformó	 en	 una	 máscara	 de

odio.
—¡Tú	racista!	—gritó.
Los	ojos	de	docenas	de	marroquíes	que	esperaban	su	 turno	se	volvieron

hacia	 ellos	 mientras	 las	 tres	 mujeres	 bajaban	 del	 autobús,	 esquivaban	 al
hombre	y	se	iban	hacia	donde	les	había	indicado	el	Guapo.

—¡Tú	 racista!	 —seguía	 gritando	 el	 marroquí—.	 ¿Para	 qué	 vienes	 a
Marruecos	si	tú	racista?

El	 Guapo	 subió	 al	 autobús	 y	 cerró	 la	 puerta	 mientras	 el	 otro	 seguía
vociferando	fuera.	Ahora	daba	gritos	en	árabe	y	escupía	en	el	suelo	 junto	al
minibús.

—¿Por	qué	no	le	damos	una	mano	de	hostias?	—propuso	el	Chato.
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—Porque	no	queremos	acabar	detenidos,	por	eso	—respondió	el	Yunque,
irritado.

Pronto	 se	 oyeron	 golpes	 en	 la	 carrocería	 del	 vehículo.	 El	 tipo	 parecía
haber	entrado	en	trance	y	aporreaba	la	chapa.	Un	policía	con	las	manos	en	los
bolsillos	observaba	la	escena	a	sólo	unos	metros	de	distancia.

—Este	moro	de	mierda	está	 loco	—masculló	el	Guapo	con	una	voz	que
mezclaba	 el	 temor	 y	 la	 rabia—.	 Todavía	 nos	 va	 a	 meter	 en	 un	 lío.	 ¿Y	 el
policía	no	hace	nada?

—Porque	está	pensando	en	qué	puede	sacar	él	de	este	jaleo	—contestó	el
Yunque	antes	de	bajar	la	ventanilla	del	copiloto—.	¡Eh,	amigo!	¡Ven	aquí!

El	marroquí	 interrumpió	 un	momento	 los	 gritos.	 Sus	 ojos	 brillaron	 con
astucia.	Mientras	se	acercaba	a	la	ventanilla,	volvió	a	gritar:

—¡Tu	amigo	racista!	¡Insulta	a	los	marroquíes!
—A	ver	—dijo	el	Yunque	con	suavidad.	Tenía	en	 la	mano	un	billete	de

diez	euros,	donde	el	otro	pudiera	verlo,	pero	no	los	demás	viajeros—.	Si	dejas
de	molestar,	te	doy	el	dinero	que	tengo	en	la	mano.	Si	sigues	gritando,	vamos
a	la	policía	y	te	quedas	sin	nada.	¿Qué	te	parece?

El	desdentado	miró	hacia	ambos	lados	para	cerciorarse	de	que	nadie	vería
la	transacción.

—Dame	otro	billete	—dijo	muy	deprisa—.	Veinte	euros.
El	Yunque	sacó	del	bolsillo	un	billete	de	veinte	euros.
—Dame	los	dos,	dame	los	dos	—dijo	el	marroquí—.	Rápido.
El	 Yunque	 resopló	 y	 le	 tendió	 los	 dos	 billetes,	 que	 el	 individuo	 hizo

desaparecer	 como	un	 ilusionista	 hace	 que	 se	 esfume	una	 carta	 de	 la	 baraja.
Luego	le	estrechó	la	mano.

—Bienvenido,	 amigo.	 Bienvenido.	—Sonrió	 y	 se	 alejó	 entre	 el	 enorme
atasco	de	coches.

El	policía	que	había	estado	mirando	se	fue	tras	él.
—Me	cago	en	su	puta	madre	—masculló	el	Guapo.
—Ahí	viene	 la	Chiquitina	con	su	gran	 fular	 rosa	ondeando	al	viento	del

desierto	—ironizó	 el	 Chato—.	 ¿Sabes,	 Chiquitín?	 Nunca	 he	 entendido	 por
qué	se	tatuó	un	caballito	de	mar	en	el	cuello.	Si	quería	hacerte	un	homenaje,
habría	sido	más	lógico	que	se	tatuara	un	langostino.

El	Chiquitín,	 abstraído,	no	contestó.	Su	novia	 se	 asomó	al	 interior	de	 la
furgoneta	e	hizo	gestos	apremiantes	con	la	mano:

—Dice	el	Saharaui	que	vayáis	rápido	para	no	perder	el	sitio	en	la	cola.
Los	 tres	 hombres	 descendieron.	 El	Guapo	miró	 a	 los	 dos	 lados	 con	 los

ojos	encendidos.
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—Si	vuelvo	a	ver	a	ese	moro,	lo	mato.	—Escupió	por	el	diente	mellado—.
Me	da	por	culo	el	dinero:	lo	mato	a	hostias.

El	Yunque	volvió	la	cabeza.
—¡Venga,	Chiquitín!	¡No	te	quedes	atrás!
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El	Chiquitín	pareció	encogerse	cuando	el	policía	de	rostro	adusto	que	estaba
detrás	de	la	ventanilla	lo	miró	fijamente.	El	agente	introdujo	el	pasaporte	en	el
ordenador,	 tecleó	 y	 volvió	 a	 sacarlo.	 Con	 él	 en	 la	mano,	 preguntó	 algo	 en
árabe	a	su	compañero.	Éste	echó	un	vistazo	al	documento	y	se	levantó	de	su
silla	para	observar	la	pantalla.	El	gigante	temblaba	mientras	ambos	discutían.
Bruscamente,	 el	 debate	 acabó.	 El	 segundo	 policía	 volvió	 a	 su	 sitio	 y	 el
primero	estampó	un	sello	en	el	pasaporte	y	anotó	a	mano	un	número.	Lo	cerró
y	se	lo	devolvió	a	su	dueño	sin	pronunciar	palabra.

—Ya	están	todos	—dijo	el	Saharaui—.	Vamos	al	minibús.
El	 Guapo	 observaba	 al	 Chiquitín,	 que	 ahora	 encabezaba	 la	 marcha	 de

vuelta	al	vehículo.	El	Saharaui	caminaba	detrás	de	ambos.
—Chiquitín,	¿qué	coño	te	pasa?	—El	Guapo	lo	cogió	por	el	codo	bueno.
El	Chiquitín	dio	un	respingo.
—Nada.	¿Por…?
—Temblabas	como	un	flan	delante	del	madero.
—Es	que	aún	no	me	encuentro	bien.	—La	oscuridad	ocultó	su	rubor—.	A

veces	me	dan	vahídos,	¿sabes?
El	Guapo	le	apretó	más	fuerte	el	codo.
—No	me	jodas.	A	ti	te	pasa	algo	con	la	poli.	Desapareciste	cuando	viste	a

aquellos	 dos	 picos	 hablando	 con	 el	 Saharaui	 en	Aranjuez.	 Te	 has	 tirado	 el
viaje	 preguntando	 si	 había	 que	 entregar	 el	 pasaporte	 en	 España,	 si	 los
marroquíes	tenían	ordenadores…	¿Qué	hostias	te	pasa?

—Nada,	tío.	Es	que	a	mí	la	madera	me	pone	muy	nervioso.	Y	más	la	de
aquí.

Los	cinco	hombres	subieron	al	minibús.
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—¿Todo	bien,	señoras?	—El	Saharaui	arrancó	el	vehículo	y	dirigió	a	las
mujeres	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja	a	través	del	retrovisor.

—Muy	bien	—respondió	Chata.
La	Chiquitina	dijo:
—Yo	no.	Todavía	tengo	el	estómago	revuelto	después	de	ver	la	paliza	que

el	militar	 ese,	 el	 ¿mehari,	 o	 cómo	dijo	 que	 se	 llamaba	 el	 loco	 aquel	 que	 se
acercó	al	coche?,	le	dio	al	pobre	niño.

El	Guapo	se	volvió	en	el	asiento.
—¿Qué	paliza?
La	Chiquitina	relató	el	episodio	con	detalle:
—Y	 luego	 se	 lo	 llevó	de	una	oreja,	pero	en	vilo,	 ¿sabes?	 ¡Pobrecito!	Si

ese	bestia	le	dio	semejante	tunda	delante	de	todo	el	mundo,	¡a	saber	lo	que	le
habrá	hecho	después,	cuando	se	lo	llevó	detrás	del	edificio!

—¡Joder,	 qué	mierda	 de	 país!	—bufó	 el	Guapo—.	 ¡Y	 luego	 el	 hijoputa
aquel	 me	 llama	 racista!	 Acabo	 de	 llegar	 y	 ya	 me	 entran	 ganas	 de	 matar	 a
alguno.

—¡Mira,	mira,	mira!	—gritó	el	Chato—.	¡Ése	es!	¡Está	intentando	timar	a
unos	paisanos!

El	marroquí,	con	su	inconfundible	camisa	amarillenta,	estaba	apoyado	en
la	ventanilla	de	un	Volkswagen	Golf	negro	con	matrícula	española.

—Deberíamos	 avisarlos	 de	 que	 ese	 moro	 es	 un	 estafador	 —dijo	 la
Yunque.

El	Guapo	se	desabrochó	el	cinturón	de	seguridad.
—Para,	que	voy	yo.
El	Saharaui	dudó	un	momento	y	frenó	un	poco	más	adelante.
—Jefe,	mejor	no	meterse	en	problemas.	La	gente	como	ésa	es	muy	rara.

No	sabes	qué	puede	pasar.	Podemos	acabar	en	la	comisaría.
—Es	verdad,	vámonos	de	aquí	—dijo	el	Chiquitín	desde	el	fondo.
El	Guapo	dudó	un	momento.	Luego	dio	una	palmada	en	el	salpicadero:
—Da	marcha	atrás.
El	marroquí	 estaba	de	 espaldas	 cuando	 el	minibús	 se	 detuvo	paralelo	 al

Golf.
—¡Eh,	paisanos!	—gritó	el	Guapo	por	la	ventanilla.
El	hombre	se	dio	la	vuelta.	Al	verlo,	se	le	borró	la	sonrisa.
—Tened	cuidado	con	este	hijoputa	—advirtió	el	Guapo	a	la	joven	pareja

que	iba	en	el	otro	coche—.	Nos	acaba	de	estafar	 treinta	euros	con	la	misma
historia	que	os	está	contando	a	vosotros.
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—¡Racista!	 —gritó	 el	 marroquí—.	 ¡Es	 un	 racista!	 —Y	 comenzó	 a
vociferar	en	árabe.

El	Saharaui	 echó	 el	 freno	 de	mano	y	 se	 bajó.	Rodeó	 el	 vehículo	 y,	 con
gesto	muy	serio,	le	dijo	al	individuo	algo	en	su	idioma.	Fue	un	párrafo	breve,
pronunciado	 en	 tono	 cortante.	 El	 otro	 se	 calló	 de	 golpe	 y	 abrió	mucho	 los
ojos,	como	si	hubiera	visto	al	diablo.	Sin	una	palabra,	dio	media	vuelta	y	se
fue	corriendo	entre	los	coches.	El	Saharaui	permaneció	un	rato	con	los	brazos
en	jarra,	mirando	cómo	se	alejaba.

Entonces	el	Guapo	también	bajó	del	minibús:
—¿Qué	os	estaba	diciendo	el	cabrón	ese?
El	muchacho	que	conducía	debía	de	rondar	los	veinte	años	y	llevaba	gafas

graduadas	con	la	montura	roja.	Su	novia	tenía	una	larga	melena	rubia	y	lisa.
—Decía	que	si	lo	dejábamos	subir	al	coche	nos	podía	llevar	a	un	hotel	de

la	playa	donde	le	hacen	descuento.
El	Guapo	se	rió.
—Os	habéis	 librado	de	una	buena.	—Apoyó	un	 antebrazo	 tatuado	 en	 el

techo	del	coche,	se	dobló	hasta	que	su	cara	quedó	a	la	altura	de	la	ventanilla.
La	chica	vestía	unos	shorts	vaqueros	muy	cortos—.	¿De	dónde	sois?

—De	Barcelona.
—Si	 me	 permitís	 un	 consejo,	 esos	 pantalones	 que	 llevas	 —señaló	 las

piernas	 bronceadas	 de	 la	 rubia—	 están	 muy	 bien	 para	 España,	 pero	 en
Marruecos	 pueden	 darte	 problemas.	 —Se	 volvió	 hacia	 el	 Saharaui—:
Vámonos.

—¡Oye!	—llamó	 el	 chico—.	 ¿Sabéis	 de	 algún	 hotel	 que	 esté	 bien	 por
aquí?

El	Guapo	se	volvió	hacia	el	Saharaui:
—¿Cómo	se	llama	el	nuestro?
—El	Minzah.
—Nosotros	vamos	al	Minzah	—repitió.
—¡Os	seguimos!
El	Saharaui	arrancó	al	tiempo	que	el	Guapo	cerraba	la	puerta.
—¿Qué	le	has	dicho	al	hijoputa	para	que	saliera	corriendo?
—Le	he	dicho	que	era	amigo	del	Chiquitín.	—El	Saharaui	se	rió.
El	Golf	se	pegó	al	guardabarros	trasero	del	minibús.
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El	 recepcionista	 del	 Minzah	 alzó	 la	 cabeza	 y	 dio	 un	 respingo	 al	 ver	 al
Saharaui.	Recorrió	con	la	vista	las	caras	de	sus	acompañantes	y	durante	unos
segundos	pareció	desconcertado.

—Tenemos	cinco	habitaciones	reservadas	—le	dijo	el	Saharaui	en	francés
—.	A	nombre	de	José	Manuel	Romero.

El	 otro	 pareció	 volver	 en	 sí.	 Farfulló	 una	 disculpa	 y	 consultó	 su
ordenador.

—Perfectamente,	 señor:	 cinco	 habitaciones	 para	 dos	 noches.	 ¿Me
permiten	sus	pasaportes?

Cuando	 el	 Saharaui	 se	 los	 entregó,	 lo	 primero	 que	 hizo	 el	 recepcionista
fue	buscar	el	suyo	y	comprobar	su	identidad.	Cuando	lo	hubo	hecho,	sonrió.

—Perdone,	pero	cuando	lo	he	visto	entrar	le	he	confundido	con…
—Sí,	sí,	ya	lo	sé.	Pero	ni	siquiera	soy	familia	suya.
El	otro	se	echó	a	reír.
Los	 dos	 jóvenes	 del	Golf	 negro	 esperaban	 a	 un	 lado	 del	mostrador.	 La

rubia	se	había	atado	a	la	cintura	una	chaqueta	que	cubría	la	parte	posterior	de
sus	muslos.	Era	una	de	esas	mujeres	 lánguidas,	de	piel	blanca	y	ojos	azules
que	 en	 las	 películas	 antiguas	 de	 espadachines	 interpretaban	 papeles	 de
princesas.

—Disculpa	 —dijo	 su	 novio	 en	 francés	 al	 recepcionista—,	 ¿tienes	 una
habitación	doble	para	esta	noche?

El	hombre	apenas	levantó	la	vista.
—Lo	lamento,	señor	—respondió	en	español—.	Estamos	completos.
—¿Y	 sabes	 de	 algún	 otro	 hotel	 cercano	 que	 esté	 bien	 y	 que	 tenga

habitaciones	libres?
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—Es	difícil	—dijo,	 sin	 dejar	 de	 atender	 a	 su	 trabajo—.	En	 estas	 fechas
suelen	estar	todos	ocupados.

La	Chiquitina	tocó	al	Guapo	en	el	brazo.
—El	 Saharaui	 y	 tú	 tenéis	 una	 habitación	 cada	 uno.	 Por	 una	 noche,

podríais	dormir	juntos	y	les	dejabais	una	a	ellos.
El	Guapo	y	el	Saharaui	se	miraron,	y	los	demás	los	miraron	a	ellos.
—Preferiría	que	ella	durmiera	conmigo	y	él	con	el	Saharaui.	—El	Guapo

se	rió.
La	rubia	sonrió,	pero	no	su	novio.
—Hecho	—la	Chiquitina	 se	 volvió	 sonriente	 hacia	 la	 pareja—.	Por	 esta

noche	tenéis	habitación.	¿Cómo	os	llamáis?
—Jordi	—dijo	el	muchacho—.	Ella	es	Helena.
Cuando	 terminaron	 de	 rellenar	 las	 fichas,	 el	 recepcionista	 llamó	 al

botones.
—Los	equipajes	están	en	el	coche	—le	dijo	el	Saharaui.
—Lo	siento,	señor,	pero	no	nos	queda	sitio	en	el	aparcamiento	del	hotel.

Sin	 embargo,	 hay	 un	 garaje	 aquí	 cerca,	 de	 absoluta	 confianza,	 con	 el	 que
trabajamos	 habitualmente.	 Si	 lleva	 usted	 el	 coche	 allí,	 entréguele	 al	 guarda
esta	 tarjeta	 —garabateó	 una	 firma	 en	 la	 cartulina—	 y	 lo	 cargaremos	 a	 su
cuenta,	exactamente	como	si	lo	hubiera	estacionado	en	nuestro	parking.

—¿Es	seguro?
—Señor,	es	el	garaje	más	seguro	de	todo	Marruecos.	Tiene	vigilancia	las

veinticuatro	horas.	Jamás	ha	habido	allí	un	robo.	El	hombre	que	lo	cuida…	Es
un	 hombre	 muy	 peculiar	 —sonrió—,	 ya	 lo	 verá.	 Pero	 es	 absolutamente
responsable.

El	Saharaui	asintió.	Al	pasar	junto	al	Guapo,	susurró:
—Voy	a	verlo.
—Te	acompaño.
Salían	del	hotel	cuando	oyeron	la	voz	alarmada	del	Chiquitín:
—¿No	nos	devuelve	los	pasaportes?
—Los	 necesitamos	 para	 tomar	 unos	 datos	 —dijo	 el	 recepcionista—.

Cuando	vayan	a	salir,	los	tendrán	ya	a	su	disposición.
Subieron	al	minibús.	Tras	cerrar	la	puerta,	el	Guapo	silbó	por	lo	bajo:
—¡Joder,	cómo	está	la	rubia!
—Guapa,	¿eh?
—Había	 pensado	 en	 muchas	 maneras	 de	 pasar	 la	 noche,	 pero	 nunca

imaginé	 que	 dormiría	 contigo.	Espero	 que	 sea	 verdad	 que	 no	 eres	 un	moro
bujarrón.
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El	Saharaui	se	rió.
—Y	yo	espero	que	la	habitación	tenga	dos	camas.
El	 garaje	 quedaba	 a	 sólo	 dos	 manzanas	 del	 hotel.	 El	 Guapo	 pulsó	 un

timbre	sucio	que	había	a	un	lado	del	portón	de	hierro.	Lo	pulsó	varias	veces,
hasta	que,	dos	minutos	más	tarde,	se	abrió	una	pequeña	puerta	recortada	en	la
grande.	Por	ella	asomó	un	hombre	menudo,	envuelto	en	una	raída	gabardina
de	color	garbanzo	atada	en	la	cintura	con	un	cordel,	y	con	los	pies	descalzos.
Tendría	 unos	 sesenta	 años,	 llevaba	 el	 pelo	 cortado	 al	 rape	 y	 en	 la	 mano
derecha	 blandía	 una	 gruesa	 estaca	 de	 un	 metro	 de	 longitud.	 Les	 echó	 un
vistazo	malhumorado	y	se	dirigió	al	Guapo	en	español:

—¿Tienes	mucha	 prisa?	 ¿Sabes	 lo	 que	 les	 pasa	 a	 los	 que	 tienen	mucha
prisa?	¿No?	¡Pues	que	llegan	antes	al	cementerio!

El	Saharaui	le	tendió	la	tarjeta	del	hotel	a	través	de	la	ventanilla.
—Nos	ha	dicho	el	conserje	del	Minzah	que	podíamos	aparcar	aquí.
El	hombre	ni	siquiera	miró	la	tarjeta.
—¿Sabes	 cómo	 supe	 que	 éste	 es	 español?	 —le	 preguntó	 al	 Saharaui,

señalando	al	Guapo	con	la	cabeza—.	Por	la	cara	de	mala	leche	que	tiene.	Los
españoles	siempre	tienen	cara	de	mala	leche	y	andan	con	prisas.	Venga,	venga
—imitó	 los	 andares	 de	 un	 gorila—,	 date	 prisa,	 moro	 de	 mierda.	 —Se
enderezó	 y	 le	 preguntó	 el	 Guapo—:	 ¿Qué	 prisa	 hay,	 eh?	 ¿Te	 espera	 la
parienta	 para	 ñaca	 ñaca?	 Tómate	 la	 vida	 con	 tranquilidad,	 hombre.	 Vivirás
más	 y	 terminarás	 igual:	 en	 el	 cementerio.	—Se	 volvió	 hacia	 el	 Saharaui	 y
guiñó	los	ojos,	como	si	estuviera	haciendo	un	esfuerzo	mental—:	Tú	no	eres
español,	tú	eres	marroquí.

—Soy	español.	Tengo	pasaporte	español.
—¡Bah!	 La	 mitad	 de	 los	 marroquíes	 tienen	 pasaporte	 español,	 eso	 no

quiere	decir	nada.	—Se	había	acercado	a	la	ventanilla	del	conductor—.	Tú	a
uno	de	esos	que	van	por	ahí	presumiendo	de	pasaporte	español	le	dices:	viene
el	 rey,	 ¿y	 en	 quién	 crees	 que	 piensan?	 ¿En	 Felipe	 VI?	 ¡No!	 Piensan	 en
Mohamed	VI	y	se	tiran	cuerpo	a	tierra.	El	pasaporte	español	es	para	vosotros
como	un	pasaje	de	avión,	una	cosa	que	os	permite	ir	y	venir	por	Europa.	Pero
sois	marroquíes	desde	la	gastada	suela	de	vuestras	apestosas	sandalias	hasta	la
punta	 de	 la	 capucha	 de	 vuestra	 sucia	 chilaba.	 ¿De	 qué	 parte	 de	Marruecos
eres?	—Esto	último	lo	dijo	en	árabe.

—Soy	de	muy	cerca	de	donde	eres	tú	—respondió	el	Saharaui	también	en
árabe,	pero	no	en	el	dialecto	marroquí,	sino	en	hassanía.

El	otro	entornó	los	ojos	con	recelo.
—¿Eres	saharaui?
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—De	El	Aaiún.	Y	 tú,	 a	 pesar	de	que	 ahora	hablas	 el	 dialecto	marroquí,
eres	de	Dajla.

—Ya	weeeily!	Tú	eres	un	brujo.
El	Saharaui	se	echó	a	reír.
—Si	 fuera	 un	 brujo,	 ya	 habría	 abierto	 esa	 puerta	 y	 habría	 aparcado	 el

coche,	porque	me	duele	la	espalda	de	estar	tantas	horas	conduciendo.
—Perdona,	hermano.	—El	hombre	entró	por	la	puertecita	por	la	que	había

salido	y	un	momento	después	abrió	el	portón	y	les	indicó	que	entraran.
El	Guapo	subió	al	vehículo	y	se	volvió	hacia	su	compañero:
—¿Tú	crees	que	es	sensato	dejar	el	minibús	en	manos	de	este	loco?
—No	creo	que	esté	loco.
Acababa	de	decirlo	cuando	un	chimpancé	colgado	de	una	cuerda	del	techo

pasó	ante	el	parabrisas.
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La	Chata	usó	un	algodón	empapado	en	acetona	para	quitarse	la	pintura	de	las
uñas	 de	 los	 pies.	 Estaba	 sentada	 en	 la	 alfombra,	 en	 bragas	 y	 sujetador,
mientras	 el	 Chato,	 echado	 en	 calzoncillos	 sobre	 la	 colcha,	 leía	 en	 voz	 alta
fragmentos	de	 la	historia	de	Tánger	en	el	 iPad.	La	ventana	de	 la	habitación
estaba	abierta	a	la	oscuridad	de	la	calle	y	de	vez	en	cuando	llegaba	hasta	ellos
el	eco	de	alguna	conversación	en	árabe.

—¿Sabes	que	todo	esto	fue	español	durante	cinco	años?	De	1940	a	1945.
—Claro.	Sale	en	«El	tiempo	entre	costuras».
—No,	eso	era	Tetuán.	Está	aquí	cerca,	pero	es	otra	ciudad.	¡Ahí	va!	Aquí

estuvieron	los	Rolling	Stones,	niña.
—¿Aquí?	¿En	este	hotel?
—No	sé…	En	el	hotel	estuvieron	Winston	Churchill	y	Rita	Hayworth,	la

de	Gilda.
—Ya	sé	quién	es	Rita	Hayworth.
—¿Y	Churchill?	—El	Chato	enarcó	una	ceja.
—¿Está	vivo?
El	pelirrojo	suspiró	y	bajó	la	mirada	al	iPad.
—¿Sabes	quién	nació	aquí?	¡Bibi	Andersen!
—Ésa	sí	está	viva,	porque	la	vi	hace	poco	en	Tele	5.
—Mira,	mira.	Dice	que	durante	el	siglo	veinte	Tánger	era	una	ciudad	llena

de	espías	y	de	contrabandistas.
—Lo	que	yo	te	decía,	es	la	ciudad	de	«El	tiempo	entre	costuras».
—Que	no,	que	ésa	es	Tetuán.
La	Chata	 terminó	 de	 limarse	 las	 uñas	 y	 comenzó	 a	 pintárselas	 de	 color

rosa	 chicle.	 Tenía	 los	 pies	 griegos,	 delicadamente	 arqueados.	 Unas	 finas
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ramas	tatuadas	en	azul	trepaban	desde	la	base	de	sus	delgados	dedos	hasta	los
tobillos.

Por	la	ventana	les	llegó	la	voz	del	Guapo	y	luego	la	del	Saharaui,	varios
tonos	más	baja.

La	 Chata	 sujetaba	 con	 el	 índice	 y	 el	 pulgar	 el	 dedo	 gordo	 del	 pie
izquierdo,	 mientras	 con	 la	 otra	 mano	 deslizaba	 el	 pincel	 sobre	 la	 uña.
Asomaba	la	punta	de	la	lengua	entre	los	dientes	y	tenía	el	ceño	fruncido.

—¿Te	 fijaste	 en	 la	 cara	 de	 pánico	 que	 puso	 el	 tío	 aquel	 de	 la	 aduana
cuando	le	habló	el	Saharaui?

—Sí.	—El	Chato	seguía	consultando	el	 iPad—.	Entre	ellos	 se	entienden
muy	bien.

—¿Qué	le	diría	para	que	saliera	pitando?
—Ni	 idea.	 Aquí	 pone	 que	 hay	 que	 ver	 la	medina,	 la	 gran	mezquita,	 el

museo	Dar	el…	no-sé-qué	y	las	grutas	de	Hércules	y	el	cabo	Espartel.
—Nunca	había	visto	así	al	Saharaui.	Siempre	tan	humilde,	tan	sonriente…

Y	de	repente	parecía	otro.	¿No	te	diste	cuenta?
—¡Hostias,	aquí	se	rodó	El	ultimátum	de	Bourne!
—Parecía	el	jefe	de	todo.
—¿Cómo	el	jefe	de	todo?	¡Tenías	razón,	también	se	rodó	«El	tiempo	entre

costuras»!	Joder,	habría	jurado	que	esa	serie	era	en	Tetuán.
—Sí,	a	ver	cómo	lo	explico.	—La	Chata	cerró	el	 frasco	de	 la	pintura	de

uñas	y	desenroscó	la	tapa	del	endurecedor—…	Como	si…	Bueno,	no	sé	cómo
decirlo.	Allí	parado,	con	las	manos	en	la	cintura,	parecía	un	profesor	zanjando
una	riña	en	el	patio	del	colegio.

El	Chato	levantó	la	cabeza	y	la	miró	con	sus	ojos	deslavados.
—No	me	fastidies	que	te	gusta	el	Saharaui.	¿Un	moro?	—Arqueó	la	boca

hacia	abajo	con	desprecio.
—Es	muy	atractivo.	Eso	te	lo	puede	decir	cualquiera	de	las	chicas.
—Bueno	—replicó	él	enseguida—,	a	mí	me	gusta	la	catalana	esa	que	está

en	la	habitación	de	al	lado.
—¡Por	favor,	si	no	puede	ser	más	sosa!
—¿Sí?	Pues	a	mí	me	pone	burro.
La	Chata	metió	sus	 frasquitos	y	su	 lima	en	el	neceser	y	 lo	dejó	sobre	 la

mesilla	de	noche:
—Vas	a	tener	que	ponerte	a	la	cola	detrás	del	Guapo	—dijo,	burlona.
—¿El	Guapo	le	ha	echado	el	ojo?
—Hijo,	no	te	enteras	de	nada.
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Se	 sentó	 en	 la	 cama	de	 espaldas	 al	Chato,	 se	 desabrochó	 el	 sostén	 y	 se
quitó	las	bragas.

—¿Te	has	fijado	en	cómo	huele	aquí?	Huele	a	comino	y	a	mar.
Se	levantó	y	se	acercó	a	 la	ventana.	El	Chato	se	incorporó	de	un	salto	y

apagó	la	luz	de	la	habitación.
—¡Que	te	van	a	ver	desde	la	calle!
—¿Y	qué?	—Ella	 abrió	 los	 brazos	 y	 las	 piernas	 y	 echó	 la	 cabeza	 hacia

atrás,	como	si	estuviera	entregándose	a	la	ciudad—.	Como	decía	mi	abuela,	lo
que	se	van	a	comer	los	gusanos,	que	lo	disfruten	los	cristianos.

El	Chato	se	acercó	a	su	espalda	y	 le	puso	 las	manos	sobre	 los	pequeños
pechos.

—¡Qué	puta	eres!
Ella	se	rió,	se	inclinó	y	se	apoyó	en	el	alféizar.	Podía	ver	las	coronillas	de

los	escasos	transeúntes	que	pasaban	por	la	calle.	Siguió	mirándolas	mientras
el	Chato	la	penetraba	y	la	empujaba	con	fuerza	y	ella	se	movía	hacia	delante	y
hacia	atrás.

—Así	te	gustaría	que	te	la	metiera	el	moro,	¿eh,	zorra?
La	Chata	gemía	cada	vez	más	fuerte.
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—El	Guapo	es	insoportable.
La	 Yunque	 deshacía	 las	 maletas	 mientras	 su	 novio	 zapeaba	 ante	 el

televisor.
—Mira,	se	pillan	todas	las	cadenas	españolas.
Ella	 se	 volvió	 con	 un	 puñado	 de	 ropa	 en	 las	 manos.	 El	 pelo	 oscuro

endurecía	sus	facciones,	de	por	sí	marcadas.
—Escúchame	 cuando	 te	 hablo.	 ¿Quién	 coño	 se	 cree	 que	 es?	—Imitó	 la

voz	del	Guapo—:	¡Las	chicas,	a	comprar	bocadillos!	¿Y	cuando	el	Chiquitín
se	puso	malo	en	el	autobús?	—Volvió	a	 imitar	 la	voz	del	Guapo—:	¡Todos
fuera,	 aquí	 no	 hay	 nada	 que	 ver!	 ¿Cómo	 que	 no	 hay	 nada	 que	 ver,	 si	 el
Chiquitín	se	ha	vuelto	loco?	Siempre	con	esos	aires,	como	si	fuera…	Como	si
fuera	John	Wayne.

—¿John	Wayne?
La	Yunque	sonrió.
—Eso	decía	mi	padre	 cuando	 se	 tropezaba	 con	 algún	gilipollas	 así:	 «Es

más	chulo	que	John	Wayne.»
—Pues	no	era	chulo	tu	viejo.
Ella	no	le	hizo	caso.
—Y	mira	 lo	que	 te	digo:	 el	Chiquitín	 está	mal.	Pero	mal	de	verdad.	Te

digo	que	le	pasa	algo	chungo.	No	me	extrañaría	que	en	uno	de	esos	ataques	se
quedara	en	el	sitio.

—Pero	¿qué	ataques,	mujer?	Le	dolía	el	brazo,	se	pasó	con	las	pastillas	y
ya	está	solucionado.

—¿No	ves	que	está	 fuera	de	sí?	Está	 ido,	como	apabullado,	 todo	el	 rato
preguntando	por	el	pasaporte.	Normalmente	él	no	es	así.
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—Vale,	 está	 nervioso.	 ¡Joder,	 está	 en	 un	 país	 extraño	 para	 hacer	 un
trabajo	en	el	que	se	la	juega!	No	todo	el	mundo	tiene	los	nervios	del	Guapo.

—¡El	Guapo!	 Por	Dios,	 ¿no	 te	 has	 dado	 cuenta	 de	 que	 al	Guapo	 no	 le
cabe	un	grano	de	arroz	por	el	culo?	No	sé	por	qué	le	tienes	tanta	devoción	a
ese	animal.	¿Por	qué	 tienes	que	hacer	siempre	 lo	que	él	dice?	Tú	vales	cien
veces	 más	 que	 él.	—Colgó	 bruscamente	 una	 camisa	 en	 una	 percha.	 Cogió
unos	zapatos	y	los	arrojó	dentro	del	armario.

Él	se	encogió	de	hombros.
—El	Guapo	tiene	sus	cosas,	como	todo	el	mundo,	pero	es	el	único	que	tira

del	 carro.	 Localiza	 los	 blancos,	 planea	 los	 palos,	 contacta	 con	 los
compradores…	Se	dedica	sólo	a	esto.	Yo	tengo	la	discoteca,	el	Chiquitín	tiene
la	pescadería,	el	Chato	tiene	las	enciclopedias…

—¡El	Chato!	¡No	me	hables	del	Chato,	siempre	como	un	perro	apaleado
detrás	 de	 esa	 tía!	 Por	 Dios,	 ¿cómo	 puede	 seguir	 con	 ese	 putón?	 ¡Si	 le	 ha
puesto	los	cuernos	con	todo	el	mundo!

El	Yunque	suspiró.
—Está	 encoñado.	 Estaba	 solo	 y	 se	 enganchó	 a	 ella	 como	 pudo	 haberse

enganchado	a	la	heroína.	Al	menos	la	Chata	fue	sincera.	Desde	el	principio	le
dejó	claro	que	no	iba	a	tener	la	exclusiva.	Me	lo	contó	él	mismo.	Un	día	fue	a
buscarla	y	ella	estaba	 follando	con	otro,	 así	que	 se	 sentó	en	un	banco	de	 la
calle	 a	 esperar	 a	 que	 terminaran.	—Movió	 la	 cabeza	 con	 tristeza—.	Ahí	 no
hay	nada	que	hacer.	Lo	hemos	hablado	veinte	veces	y	no	atiende	a	razones…

—Pues	no	la	trago	—zanjó	ella—.	Y	como	la	vea	rondándote	le	saco	los
ojos.	A	ella	y	a	ti.

Él	se	echó	a	reír.
—¡Eh,	que	yo	no	he	hecho	nada!	¿Sabes?	Con	el	pelo	negro	pareces	una

actriz.
—¿Quién?	¿Rossy	de	Palma?	—dijo	ella	con	sarcasmo.
—¡Qué	dices!	Pareces	Penélope	Cruz,	pero	mucho	más	guapa.
La	Yunque	 sonrió.	Luego,	muy	 seria,	 lo	 señaló	 con	 el	 tubo	 de	 pasta	 de

dientes.
—Lo	que	te	decía	antes	es	cierto.	La	Chiquitina	está	desesperada	porque

no	sabe	qué	le	pasa	a	su	chico.	Cada	dos	por	tres	se	le	empañan	los	ojos…
—Habrán	 reñido.	 Ya	 se	 arreglarán.	 Mira,	 en	 la	 tele	 hay	 canal	 porno.

¿Pongo	una	y	nos	animamos?
Ella	lo	ignoró:
—Me	ha	dicho	que	él	no	para	de	escuchar	la	radio	y	de	ver	las	noticias	en

el	iPad.	Y	que	por	las	noches	no	puede	dormir	y	se	pasa	la	mitad	del	tiempo
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en	 el	 baño,	 con	 la	 tripa	 suelta.	 El	 otro	 día	 ella	 revisó	 el	 iPad	 para	 ver	 qué
había	estado	viendo,	y	le	salió	la	página	de	Antena	3.

—¿Y?	Estaba	viendo	Antena	3.	¿Y?
—Había	una	noticia	de	un	crimen	en	Aluche.	Alguien	se	había	cargado	a

un	prestamista,	a	su	secretaria	y	a	dos	personas	más.
—A	lo	mejor	los	conocía.	Él	tiene	el	puesto	de	congelados	en	el	mercado

de	Aluche.
—O	 a	 lo	mejor	 tiene	miedo	 de	 que	 los	mismos	 que	 se	 cargaron	 a	 esos

cuatro	se	lo	quieran	cargar	a	él.
—¡No	te	montes	películas,	anda!	Venga,	deja	eso	y	vente	a	la	cama.	—La

mujer	continuó	vaciando	la	maleta	con	brusquedad.	El	Yunque	suspiró—:	A
ver,	¿dónde	está	el	iPad?

Apagó	el	 televisor,	 se	 tumbó	bocabajo	en	 la	cama	y	encendió	 la	 tableta.
Estuvo	un	rato	trasteando	en	ella,	hasta	que	Google	le	proporcionó	una	larga
lista	de	entradas	para	«crimen	prestamista	Aluche».

«El	asesinato	del	prestamista	Javier	Martínez,	de	su	secretaria	y	de	dos	de
sus	empleados	pudo	haber	sido	cometido	por	alguno	de	sus	clientes,	según	las
últimas	 investigaciones	 de	 la	 policía.	 Los	 agentes	 repasan	 estos	 días	 sus
archivos	 y	 centran	 su	 atención	 en	 los	 documentos	 hallados	 en	 su	 oficina.
También	han	interrogado	a	los	comerciantes	y	vecinos	de	la	zona.	Varios	de
ellos	 han	 coincidido	 en	 señalar	 la	 presencia	 de	 dos	 hombres,	 uno	 alto,
moreno,	 grueso	 y	 calvo,	 y	 otro	 también	moreno,	 de	 estatura	media,	 en	 los
alrededores	 poco	 antes	 de	 la	 hora	 en	 que	 supuestamente	 se	 produjeron	 los
asesinatos.»

Pulsó	 la	palabra	«Imágenes»	y	ante	sus	ojos	aparecieron,	mezcladas	con
otras	muchas,	las	fotografías	de	las	víctimas:	un	hombre	de	unos	sesenta	años,
una	 muchacha	 teñida	 de	 rubio	 de	 veintitantos,	 un	 tipo	 moreno,	 grueso	 y
medio	 calvo	 de	 treinta	 y	 pico,	 y	 otro	 hombre	 de	 pelo	 castaño	 que	 debía	 de
tener	la	misma	edad	que	el	anterior.

Pulsó	 la	 palabra	 «Vídeos»	 y	 durante	 un	 rato	 estuvo	 repasando	 lo	 que
habían	 contado	 las	 televisiones	 sobre	 el	 caso.	 Todas	 repetían	 las	 mismas
tomas	y,	con	ligeras	variaciones,	la	misma	noticia	que	acababa	de	leer.

El	Yunque	silbó:
—¡Vaya	carnicería!	Esto	lleva	la	firma	de	alguna	mafia	del	Este.
Se	volvió	en	la	cama	y	vio	que	su	novia	estaba	ahora	en	el	baño.
—¿Te	acuerdas	—levantó	la	voz—	de	cuando	el	Chiquitín	dejó	plantado

al	Guapo	en	el	Decathlon	y	tuve	que	ir	yo	a	ayudarlo	con	los	equipos?
La	voz	de	ella	salió	por	la	puerta	entreabierta	del	servicio.
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—Claro.	Fue	el	mismo	día	que	a	la	Chata	le	picó	la	avispa.
—¡Eso	 es!	 —El	 Yunque	 encendió	 su	 teléfono	 móvil	 y	 buscó	 en	 el

WhatsApp—.	¡Aquí	está!	Y	eso	fue…	—Miró	en	la	pantalla	del	iPad—.	Fue
el	mismo	día	de	los	asesinatos.

La	Yunque	apareció	con	expresión	de	interés.
—¿Qué	quieres	decir?	¿Que	se	los	cargó	él?
El	Yunque	dio	un	respingo.
—¿Cómo	que	se	los	cargó	él?	¿Tú	te	imaginas	al	Chiquitín	cargándose	a

cuatro	personas?	¡Por	favor!
La	mujer	dejó	la	maleta	abierta	en	el	suelo	y	se	subió	a	la	cama	para	mirar

el	iPad.
—¿Y	entonces?
Él	volvió	a	pasar	las	imágenes	en	la	pantalla.
—A	 lo	 mejor	 no	 tiene	 nada	 que	 ver.	 Pero	 puede	 que	 el	 Chiquitín

conociera	 al	 prestamista	 ese.	 Y	 que	 cuando	 se	 lo	 cargaron	 le	 entrara	 el
canguelo.

—¡Un	momento!	—La	Yunque	abrió	mucho	 los	ojos	negros—.	De	esos
días	son	también	sus	dolores	en	el	brazo	y	su	herida	en	la	espalda.

—Bueno,	pero	eso	fue	porque	iba	mamado	y	se	cayó.
—Eso	dice	él	—murmuró	ella.
—¡A	ver	si	ahora	todo	va	a	tener	que	ver	con	la	muerte	de	esos	cuatro!	—

Le	puso	a	su	novia	el	móvil	debajo	de	la	boca,	como	si	fuera	un	micrófono,	e
impostó	la	voz—:	Dígame,	señora,	¿dónde	estaba	usted	a	aquella	hora	del	día
de	autos?

La	joven	le	dio	un	manotazo.
—No	hagas	coñas,	que	a	mí	estas	cosas	me	dan	mucho	miedo.	¿Y	qué	me

dices	de	la	tabarra	que	da	con	el	pasaporte?
—Está	 nervioso.	 Tú	 misma	 lo	 has	 dicho.	 ¿Sabes	 qué?	Mañana	 cojo	 al

Chiquitín	por	banda	y	le	pregunto	si	conocía	al	prestamista	ese.
El	Yunque	dejó	a	un	lado	el	iPad	y	volvió	a	dar	sonido	al	televisor.
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10

El	Guapo	y	el	Saharaui	volvían	andando	al	hotel:	 el	Guapo,	por	 la	 estrecha
acera;	el	Saharaui,	por	el	asfalto,	lo	que	le	hacía	parecer	diez	centímetros	más
bajo.	De	vez	en	cuando	alguna	sombra	se	deslizaba	por	la	calle	desierta	y	mal
iluminada.	Un	coche	pasó	junto	a	ellos	con	ruido	de	chatarra.

—Mañana	por	la	mañana	vuelves	allí	y	compruebas	el	minibús	—ordenó
el	Guapo—.	Ese	tío	está	loco.	¡Un	mono	como	mascota,	saltando	por	encima
de	los	coches!

—Es	 como	 un	 perro.	 Cuando	 le	 dijo:	 ¡Vigílalos!…	—El	 Saharaui	 puso
cara	de	fiera,	enseñó	los	dientes	y	lanzó	un	gruñido	mientras	se	reía.

—Te	quiero	allí	a	primera	hora.
—Sí,	jefe.	Sin	problema.
En	 el	 vestíbulo	 del	 hotel,	 el	 joven	 del	 Golf	 estaba	 limpiando	 sus	 gafas

rojas.	Se	levantó	de	la	butaca	nada	más	verlos.
—Llevo	una	hora	esperándoos.	Me	ha	dicho	el	de	recepción	que	el	garaje

está	muy	 cerca,	 pero	 a	 esta	 hora	 no	me	 atrevo	 a	 andar	 solo	 por	 ahí	 con	 el
coche.	 ¡Joder,	 es	 que	 lo	 he	 estrenado	 hace	 sólo	 quince	 días!	 ¿Podríais
acompañarme	en	un	momento?

El	Guapo	lanzó	una	mirada	penetrante	al	Saharaui.
—Ve	tú.	Y	haz	que	tu	amigo	lo	trate	bien	y	le	invite	a	un	té.
En	cuanto	salieron,	fue	al	mostrador	y	preguntó	al	conserje	el	número	de

la	 habitación	 de	 los	 dos	 jóvenes.	 Un	 minuto	 después	 estaba	 llamando
suavemente	a	la	puerta.

La	 rubia	 le	 abrió	 envuelta	 en	 el	 albornoz	 del	 hotel.	 Llevaba	 el	 pelo
recogido	 con	 una	 toalla.	 Sobre	 la	 cama	 había	 un	 par	 de	 bolsas	 de	 viaje
abiertas.

—Vengo	a	ver	cómo	os	han	instalado	—dijo	él	con	una	sonrisa.
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—Ah,	pues	muy	bien,	gracias.
Seguía	sujetando	la	puerta,	sin	invitarlo	a	pasar.
—¿Qué	tal	las	vistas?	—Señaló	con	la	barbilla	hacia	las	ventanas—.	¿Dan

a	la	piscina?
—No,	son	a	la	calle.	—Por	fin	ella	se	apartó	y	fue	a	descorrer	las	cortinas.
El	Guapo	la	siguió	y	cerró	tras	él.
—Bueno,	no	está	mal	—dijo.	Apoyó	las	manos	en	el	alféizar	y	sacó	medio

cuerpo	 fuera.	 Respiró	 hondo	 y	 se	 volvió—.	 Te	 he	 pillado	 duchándote.	 —
Apuntó	con	un	dedo	a	la	toalla	que	ella	llevaba	en	la	cabeza.

—Iba	a	secarme	el	pelo.	—Helena	se	sonrojó.
—¿Sabes	—dijo	él,	al	tiempo	que	giraba	una	de	las	dos	descalzadoras	que

había	 en	 el	 cuarto—,	 sabes	 que	 tuve	 una	 novia	 peluquera	 que	me	 enseñó	 a
secarle	la	cabeza	con	un	masaje?	—Señaló	la	butaca—.	Siéntate	aquí	y	verás.

Ella	dio	un	paso	atrás	y	su	sonrisa	se	volvió	más	tensa.
—No,	muchas	gracias.	Hay	un	secador	en	el	cuarto	de	baño	y…
—Por	 favor,	 señorita	 —insistió	 él,	 haciendo	 una	 reverencia,	 sonriendo

más	 ampliamente	 y	 señalando	 la	 butaca—.	 No	 ofenda	 mi	 arte.	 Va	 usted	 a
experimentar	un	placer	desconocido.

—Jordi	ha	bajado	sólo	a	aparcar…	—dijo	ella,	sentándose	en	el	borde.
—Pues	cuando	llegue	le	doy	a	él	otro	masaje.	Soy	peluquero	unisex.	Por

favor,	póngase	cómoda,	recuéstese…
El	Guapo	 le	 aflojó	 la	 toalla	 y	 comenzó	 a	masajear	 el	 cuero	 cabelludo	 a

través	del	tejido	con	las	yemas	de	sus	fuertes	dedos.
—¿Qué	tal	va?
—Bien.
Ella	se	apretaba	el	cuello	del	albornoz	con	una	mano	mientras	con	la	otra

procuraba	mantener	unidos	los	faldones.
—¿Demasiado	fuerte?
—No,	así	está	bien.
Él	retiró	la	toalla	y	masajeó	directamente	la	cabeza,	bajando	hacia	la	nuca,

subiendo	y	volviendo	a	bajar	hacia	las	sienes.	Al	cabo	de	un	minuto,	con	las
puntas	de	los	dedos,	comenzó	a	acariciarle	las	orejas.

—Ya	 está	 —dijo	 ella,	 poniéndose	 bruscamente	 en	 pie.	 Estaba	 muy
colorada	y	evitó	mirarlo	a	los	ojos.

El	Guapo	alzó	las	cejas	con	sorpresa.
—¿No	te	gusta?
—Tengo	 que	 vestirme	 y	 sacar	 las	 cosas	 de	 las	 maletas	—dijo	 Helena,

apretándose	el	cuello	del	albornoz.
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Él	dio	un	paso	adelante,	la	agarró	por	la	nuca	y	le	estampó	un	beso	en	la
boca.	 Ella	 intentó	 apartarlo,	 y	 para	 hacerlo	 tuvo	 que	 soltar	 el	 albornoz.	 El
Guapo	aprovechó	para	deslizar	las	manos	por	sus	hombros.

—Eres	lo	más	bonito	que	he	visto	en	mi	vida	—murmuró.
—Pero	¿qué	haces?	—La	chica	se	revolvió	agitada—.	¡Déjame!
De	 repente	 se	 puso	 rígida;	 pareció	 que	 iba	 a	 quebrarse,	 y	 sus	 ojos	 se

volvieron	del	 revés.	Asustado,	el	Guapo	 la	soltó.	La	muchacha	se	desplomó
sobre	la	cama.	Su	cuerpo	comenzó	a	vibrar	como	si	estuviera	recibiendo	una
descarga	eléctrica,	la	nuca	golpeaba	una	y	otra	vez	contra	las	sábanas.	De	la
boca	comenzó	a	brotar	espuma,	los	dientes	empezaron	a	crujir.

El	Guapo	 le	 arrancó	 el	 cinturón	del	 albornoz	y	 se	 lo	 introdujo	 entre	 los
dientes.	Los	labios	y	las	orejas	de	ella	estaban	ya	azules.

—Eh,	tranquila,	que	no	pasa	nada	—dijo	él	con	voz	trémula.
Poco	a	poco,	 los	 temblores	 fueron	haciéndose	más	 suaves	y	 espaciados.

Cuando	cesaron,	el	Guapo	le	retiró	el	cinturón	de	la	boca.
La	 chica	 estaba	 tumbada	 en	 la	 cama	con	el	 albornoz	 abierto.	Su	mirada

fue	enfocándose	sobre	las	cosas	que	había	en	la	habitación;	también	sobre	la
cara	pálida	del	Guapo.

—Hay…	unas	pastillas…	blancas…	en	mi…	neceser	—jadeó	Helena.
El	Guapo	miró	 en	 torno	y	 se	precipitó	 al	 cuarto	de	baño.	Volvió	 con	el

neceser	y	lo	vació	sobre	la	cama.
—¿Éstas?	—Ella	negó	con	la	cabeza—.	¿Éstas?	—Ella	asintió.
Corrió	al	lavabo.	Cuando	volvió	con	un	vaso	de	agua,	la	rubia	ya	se	había

tragado	uno	de	los	comprimidos.
El	Guapo	la	ayudó	a	incorporarse	y	a	beber.	Luego	volvió	a	recostarla	en

la	cama,	le	cerró	el	albornoz	y	le	anudó	el	cinturón	con	dedos	temblorosos.
—¿Llamo	a	un	médico?	—preguntó,	controlando	ya	la	voz.
Ella	negó	con	la	cabeza:
—Vete.
Se	 volvió	 de	 lado	 y	 adoptó	 la	 posición	 fetal.	 A	 los	 tres	minutos	 estaba

dormida.
El	Guapo	no	 esperó	más:	 se	 levantó	despacio	y,	 de	puntillas,	 se	 deslizó

hacia	la	puerta.	La	abrió,	salió	y	la	cerró	a	sus	espaldas	con	cuidado.
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La	cama	gimió	cuando	el	Chiquitín	se	dio	la	vuelta.	Los	muecines	llamaban	a
los	fieles	a	la	oración	del	alba	desde	todos	los	minaretes	de	la	ciudad,	pero	el
cielo	seguía	oscuro.	A	su	lado,	su	novia	roncaba	suavemente.

Se	 sentó	 en	 el	 borde	 del	 colchón,	 jadeando.	 Los	 latidos	 del	 corazón
retumbaban	 en	 sus	 oídos.	 Su	 cuerpo	 y	 las	 sábanas	 estaban	 empapados	 de
sudor,	como	si	acabara	de	ducharse.	Caminó	desnudo	hasta	el	cuarto	de	baño,
orinó	 y	 se	 puso	 el	 albornoz	 del	 hotel.	Ahora	 tiritaba.	 Fue	 a	 por	 su	 teléfono
móvil,	que	se	encontraba	sobre	 la	mesilla	de	noche,	volvió	al	baño,	cerró	 la
puerta	y	se	sentó	en	la	tapa	del	retrete.

Activó	el	último	mensaje	del	buzón	de	voz:
«¡Víctor!	¿Víctor?	Ay,	hijo,	ya	no	sé	 si	hablo	contigo	o	con	 la	máquina

esta.	Mira,	Víctor:	hoy	vinieron	a	casa	unos	señores	preguntando	por	ti.	Eran
dos,	muy	jóvenes	y	muy	educados,	¿sabes?	Dijeron	que	eran	de	 la	policía	y
que	querían	hacerte	unas	preguntas.	Me	dijeron	que	no	me	preocupara,	 que
era	una	 cosa…	Ay,	no	 sé	qué	palabra	dijeron,	y	que	no	me	preocupara.	Tu
padre	no	estaba	en	casa,	porque	había	ido	a	jugar	a	las	cartas	con	los	del	bar,
ya	sabes.	Con	el	de	 la	Pepa	y	con	el	del	sanatorio	de	aquí	al	 lado,	que	cada
vez	está	peor;	yo	creo	que	se	está	muriendo,	está	amarillo	como	un	limón…
Dijeron	que	era	por	algo	del	préstamo	que	pediste.	Y	yo	les	dije:	pero	bueno,
si	ese	señor	murió,	ya	no	habrá	que	devolverle	nada.	Y	ellos	me	dijeron	que
en	eso	no	entraban	ni	salían,	que	estaban	hablando	con	 todos	 los	que	 tenían
préstamos	con	él.	Dijeron	que	era	para	hacer	un	informe.	El	que	parecía	más
mayor	me	decía	todo	el	rato	que	no	me	preocupara,	que	no	me	preocupara…
Me	lo	dijo	tanto,	que	empecé	a	ponerme	nerviosa	y,	mira	que	me	fastidia,	se
me	 saltaron	 las	 lágrimas.	Me	 corrían	 por	 la	 cara	 y	 no	 podía	 pararlas.	Y	 él,
venga	a	decirme	que	no	me	preocupara.	Total,	que	dijeron	que	habían	ido	a	tu
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casa	 y	 que,	 como	 no	 había	 nadie,	 habían	 venido	 a	 la	 nuestra,	 sólo	 para
preguntar	dónde	estabas.	Yo	les	dije	que	te	habías	ido	de	vacaciones.	Y	ellos:
¿Adónde?	 Y	 yo:	 A	Marruecos.	 Y	 ellos:	 ¿A	 qué	 ciudad?	 Y	 yo:	 Ni	 idea.	 Y
ellos:	¿Se	ha	 ido	solo?	Y	yo:	No,	con	su	novia	y	unos	amigos.	¿Y	cómo	se
llama	 su	 novia?	Mari	Carmen.	 ¿Y	quiénes	 son	 esos	 amigos?	Y	yo	 les	 dije:
miren,	Víctor	 tiene	 treinta	y	dos	años	y	es	un	hombre	hecho	y	derecho	que
tiene	su	vida	y	que…	Espera,	que	andan	en	la	cerradura.	Debe	de	ser	tu	padre.
Anto…	Píiiiiii.»

Se	quedó	 sentado	en	 la	oscuridad,	mirando	 la	pantalla	del	móvil,	 con	 la
mandíbula	descolgada.	Sólo	se	oía	el	 ruido	de	sus	pulmones,	como	el	de	un
serrucho	 contra	 un	 madero.	 Estuvo	 así	 media	 hora,	 hasta	 que	 el	 amanecer
comenzó	a	aclarar	el	ventanuco	del	baño.

Se	 levantó	y	entró	en	 la	habitación.	Rastreó	en	 torno	con	 la	 linterna	del
teléfono,	en	busca	del	iPad.	Volvió	al	cuarto	de	baño	con	él	bajo	el	brazo.

Durante	un	buen	rato	buscó	en	la	pantalla	con	sus	gruesos	dedos,	pero	no
halló	nada	nuevo	que	 le	 interesara.	Los	medios	habían	dejado	de	hablar	del
cuádruple	crimen.	Se	pasó	los	dedos	crispados	por	el	cráneo,	como	si	quisiera
reventárselo.	Se	despojó	del	albornoz,	encendió	la	luz	y	observó	la	huella	del
martillazo,	 ya	 amarilla,	 que	 se	 extendía	 por	 su	 antebrazo.	 Se	 volvió	 ante	 el
espejo	para	ver	 la	marca	del	 navajazo	 en	 la	 espalda:	 una	herida	 cubierta	de
finas	tiritas	y	manchada	de	Betadine.

Abrió	 la	 ducha	 y	 esperó	 hasta	 que	 el	 agua	 salió	 caliente.	 Entonces	 se
colocó	bajo	el	chorro,	rasgó	dos	sobres	de	gel	y	se	lo	extendió	con	las	manos
por	todo	el	cuerpo.	Debido	tal	vez	al	efecto	relajante	del	agua	caliente,	se	le
escapó	 un	 sollozo.	 Cuando	 terminó	 de	 enjuagarse,	 se	 secó,	 apagó	 la	 luz	 y
salió	del	baño.	No	abrió	 el	 armario	para	 evitar	que	 el	 ruido	despertase	 a	 su
novia,	que	ahora	roncaba	bocabajo.	Se	vistió	sigilosamente	con	la	misma	ropa
del	día	anterior,	cogió	la	llave	de	la	habitación	y	salió,	cerrando	con	cuidado.

El	 recepcionista	 estaba	 solo	 tras	 el	 mostrador	 del	 vestíbulo.	 No	 era	 el
mismo	 de	 la	 noche.	 Éste	 era	 un	 hombre	 enjuto	 al	 que	 el	 traje	 oscuro	 le
quedaba	demasiado	holgado.	Miraba	algo	en	el	ordenador	y	sólo	se	percató	de
su	presencia	cuando	él	apoyó	sus	enormes	manos	en	la	superficie	de	madera.

—Bonjour,	monsieur	—le	saludó.
—Mi	pasaporte.
—¿Cómo?	 ¡Ah,	 el	 pasaporte!	—dijo	 en	 castellano—.	 ¿Su	 nombre	 y	 su

número	de	habitación,	señor?
—Víctor	 Jiménez	 Giráldez.	 —Le	 mostró	 la	 llave—:	 Habitación

doscientos	catorce.
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El	recepcionista	tecleó	en	su	ordenador	y	esperó	un	momento.
—Víctor	Jiménez	Giráldez	—confirmó	al	fin.	Sacó	una	llave	del	bolsillo	y

abrió	 un	 cajoncito,	 del	 que	 extrajo	 un	 fajo	 de	 pasaportes	 rodeado	 por	 una
goma	elástica.	Los	pasó	rápidamente	con	el	pulgar	de	la	mano	derecha,	como
si	fueran	cartas	de	una	baraja.	Se	detuvo	en	uno,	lo	abrió	y	lo	volvió	a	cerrar.
Abrió	el	siguiente	y	sonrió.

—Aquí	tiene,	monsieur.	—Le	tendió	el	documento—.	El	comedor	ya	está
abierto	para	el	desayuno.	—Señaló	un	pasillo—:	Es	por	allí.

El	Chiquitín	asintió	y	echó	a	andar	en	la	dirección	que	le	había	indicado.
Antes	de	 torcer	por	el	pasillo,	miró	hacia	atrás:	el	hombre	estaba	colocando
los	demás	pasaportes	en	los	casilleros	de	las	habitaciones.

www.lectulandia.com	-	Página	108



12

Cuando	 el	 Guapo	 se	 despertó,	 el	 Saharaui	 ya	 se	 había	 duchado	 y	 vestido.
Estaba	frente	a	la	ventana,	mirando	hacia	la	calle	a	través	de	los	visillos,	con
los	puños	de	su	camisa	blanca	perfectamente	abrochados.

—Puedes	abrirla	—le	dijo	el	Guapo	desde	su	cama.
—Buenos	días	—respondió	él	con	una	sonrisa.
Corrió	 los	 visillos	 y	 abrió	 la	 ventana.	 La	 habitación	 que	 compartían	 se

llenó	de	ruidos	de	claxon	y	gritos.	El	Guapo	se	desperezó.
—¿He	roncado	mucho?
—Todo	lo	que	has	podido	—dijo	el	Saharaui.
El	Guapo	frunció	el	ceño.
—Pues	te	jodes,	igual	que	me	he	jodido	yo	cuando	me	has	despertado	con

esa	cantinela	que	rezáis	por	la	noche.
—Perdona.	Intenté	hacerlo	bajito.
—¡Menuda	tabarra!	La	próxima	vez	te	encierras	en	el	baño.
—No	hay	problema.	—El	Saharaui	sonrió.
El	 Guapo	 apartó	 las	 sábanas	 y	 se	 quedó	 sentado	 en	 calzoncillos	 en	 el

borde	 de	 la	 cama.	 Su	 amplio	 pecho	 lampiño	 parecía	 extraño	 entre	 los	 dos
brazos	tatuados	de	vivos	colores.	Se	rascó	los	costados	y	bostezó.

—¿Qué	hora	es?
El	Saharaui	miró	su	reloj	de	plástico.
—Las	ocho	y	diez.	Si	te	parece,	voy	a	acercarme	al	garaje	para	ver	cómo

sigue	nuestro	coche.
—Me	parece.	—El	Guapo	se	levantó	y	se	fue	dando	tumbos	hacia	el	baño

—.	Te	mando	un	WhatsApp	cuando	estén	todos	listos.
—¿Van	a	seguir	esos	dos	muchachos,	Helena	y	Jordi,	con	nosotros?
El	Guapo	tardó	un	momento	en	responder.
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—No	lo	sé.	Veremos	qué	pasa	hoy.
Tras	 cerrar	 la	 puerta,	 el	 Saharaui	 le	 dio	 la	 vuelta	 al	 cartel	 rojo	 de	 «No

molesten»	 y	 dejó	 visible	 su	 lado	 verde:	 «Por	 favor,	 haga	 la	 habitación.»
Llamó	al	ascensor	y	descendió	al	vestíbulo.	Allí	se	encontró	al	Chiquitín.

Estaba	esperando	el	ascensor,	con	el	rostro	ensimismado.	No	dio	muestras
de	reconocerlo.	El	Saharaui	 lo	tomó	del	brazo	y	lo	apartó	para	dejar	pasar	a
una	pareja	de	ancianos	estadounidenses.	Ambos	iban	vestidos	con	pantalones
cortos,	 sandalias	 y	 calcetines.	 Sus	 piernas	 eran	 tan	 blancas	 que	 parecían
fluorescentes.

—¿Qué	 tal	 has	 dormido,	 amigo?	 —preguntó	 el	 Saharaui—.	 ¿Ya	 has
desayunado?

El	gigante	lo	miró	con	los	ojos	enrojecidos.	No	se	había	afeitado	y	tenía
un	lamparón	de	café	en	la	camiseta.	Olía	mucho	a	sudor.

—¿Eh?	Sí.	Yo…	vengo	del	comedor.	Oye,	¿sabes	qué	hay	que	hacer	hoy?
—Lo	que	diga	el	jefe.	Yo	sólo	soy	el	chófer.	¿Por	qué	te	has	levantado	tan

temprano?
El	Chiquitín	no	respondió.	Se	quedó	mirando	las	puntas	de	sus	zapatillas	y

la	mandíbula	inferior	comenzó	a	descolgársele	poco	a	poco.	Respiraba	como
si	roncara.

—¿Vienes	a	tomar	un	café	conmigo?	—le	ofreció	el	Saharaui.
Se	dejó	conducir	de	vuelta	al	 restaurante.	Por	el	camino	pasaron	delante

de	un	hombre	joven,	moreno	y	de	pelo	rizado	que	estaba	sentado	en	un	sofá,
de	 cara	 a	 la	 recepción.	 Vestía	 pantalón	 de	 tergal,	 camisa	 blanca	 de	manga
corta	y	unos	mocasines	negros	baratos.	Ése	no	era,	desde	luego,	el	atuendo	de
los	clientes	del	hotel.	Estaba	tan	cerca	del	mostrador	que	podía	oír	todo	lo	que
decían	los	viajeros.	Parecía	concentrado	en	la	pantalla	de	su	teléfono.

Al	 pasar	 ante	 él,	 el	 Saharaui	 tropezó	 con	 sus	 pies	 y	 pronunció	 una
disculpa	en	árabe,	pero	el	otro	no	respondió;	se	 limitó	a	encoger	 las	piernas
sin	apartar	la	vista	de	la	pantalla	del	móvil.

Se	instalaron	en	una	mesa.	El	Saharaui	pidió	un	zumo	de	naranja,	té	a	la
menta	y	pasteles.	También	pidió	un	café	para	el	Chiquitín.

—¿Estás	bien,	amigo?
El	Chiquitín	asintió.	Miró	en	torno,	como	si	no	supiera	muy	bien	dónde	se

hallaba,	y	finalmente	enfocó	la	vista	en	el	rostro	del	Saharaui.	Habló	en	voz
baja	y	muy	rápido:

—¿Tú	sabes	si	España	y	Marruecos	se	cambian	presos?
El	Saharaui	enarcó	las	cejas.
—¿Cómo?
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—Si	tú	cometes	un	delito	en	Marruecos	y	te	vas	a	España	—respiró	hondo
por	la	boca	y	sus	pulmones	sonaron	como	un	silbato—,	y	la	policía	de	aquí	le
dice	a	 la	de	allí	que	 te	detenga	y	 te	envíe	para	aquí,	 ¿la	policía	española	 lo
hace?

—Creo	que	sí.
—¿Y	al	revés?	Si	alguien	comete	un	delito	en	España	y	se	escapa	aquí,	y

la	 policía	 de	 allí	 le	 dice	 a	 la	 de	 aquí	 que	 lo	 mande	 de	 vuelta,	 ¿la	 policía
marroquí	lo	hace?

El	Saharaui	sorbió	su	té	y	se	tomó	un	tiempo	antes	de	responder:
—No	 estoy	 seguro	—hablaba	 lentamente,	 tratando	 de	 serenarlo—,	 pero

creo	que	sí.
El	Chiquitín	comenzó	a	desmenuzar	un	pastelito	con	sus	grandes	dedos.
—Es	que	me	ha	llamado	un	amigo	de	allí,	¿sabes?,	de	Madrid.	—El	rubor

tiñó	toda	su	cabeza,	desde	la	barbilla	hasta	el	cráneo—.	Ha	dado	un	palo	y	la
policía	anda	buscándolo.	Me	ha	preguntado	a	qué	país	de	África	puede	ir	para
que	no	le	echen	el	guante.

El	Saharaui	asintió	y	se	metió	un	pastelito	en	la	boca.	Masticó	durante	un
rato	 con	 los	 ojos	 clavados	 en	 el	 plato,	 como	 si	 estuviera	 meditando.	 Se
encogió	de	hombros.

—Eso	es	según	el	palo	que	haya	dado	tu	amigo.	¿Comprendes?	Muchos
países	tienen…	¿acuerdos?…	Acuerdos	para	devolver	a	la	gente	que	ha	hecho
unos	delitos,	pero	a	la	gente	que	ha	hecho	otros	delitos	no	la	devuelven.

—Ponme	un	ejemplo	—dijo	el	Chiquitín	con	ansiedad.
El	Saharaui	pensó	un	instante.
—Si	un	español	pone	una	bomba	en	Madrid	y	mata	a	personas	y	lo	cogen

en	Marruecos,	creo	que	lo	devuelven.
—No,	no	es	eso	—dijo	el	Chiquitín—.	Él	no	ha	puesto	una	bomba.
El	Saharaui	se	encogió	de	hombros.
—Es	que	no	me	dices	qué	ha	hecho…
El	Chiquitín	miró	 por	 la	 ventana	 la	 tranquila	 lámina	 azul	 de	 agua	 de	 la

piscina.	Sus	ojos	se	humedecieron.
—Tuvo	una	pelea	con	unos	tipos.	Algunos	murieron.
El	Saharaui	enarcó	las	cejas.
—Los	mató.
—…	Sí.
—¿Iba	a	robarles?
—No.	Ellos	iban	a	robarle	a	él.
—Entonces	puede	decir:	los	maté	para	defenderme.

www.lectulandia.com	-	Página	111



—A	unos	sí,	a	otros	no.
El	Saharaui	suspiró.
—Ya.	¿Y	la	policía	sabe	que	fue	él	quien	los	mató?
El	Chiquitín	negó	vigorosamente	con	la	cabeza.
—Pero	él	cree	que	pueden	saberlo	pronto,	¿no?
El	Saharaui	tenía	los	ojos	negros	clavados	en	el	Chiquitín,	que	miraba	el

pastelito	 desmigajado	 en	 su	 plato.	 Cuando	 levantó	 la	 vista	 parecía	 estar	 de
nuevo	a	punto	de	llorar.

—¿Adónde	puedo	decirle	a	mi	amigo	que	se	vaya?
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El	Guapo	encendió	un	cigarrillo,	apoyó	una	nalga	en	el	alféizar	de	la	ventana
y	marcó	en	el	móvil	el	número	de	su	casa.

—Hola,	 gorda…	 ¿Te	 he	 despertado?…	 ¡Y	 eso	 que	 aquí	 es	 una	 hora
menos!…	Vaya,	 lo	siento…	Escucha,	escucha.	—Activó	el	manos	libres	del
teléfono	y	lo	sacó	por	la	ventana	para	que	recogiera	el	bullicio	de	la	calle—…
¿Qué	 te	parece?…	Eso	que	oyes	 son	un	millón	de	moros	dando	por	el	culo
bajo	la	ventana	de	mi	habitación…	No,	hasta	ahora	todo	va	como	la	seda…	A
ver,	sí,	hay	nervios,	pero	los	disimulan	bastante	bien…	Tus	amigas,	como	si
fuesen	de	excursión	a	la	playa.	Yo	creo	que	los	nervios	de	verdad	empezarán
cuando	 lleguemos	 a	Marrakech…	No,	 ahora	 estamos	 en	 Tánger…	Todo	 el
día.	Mañana	 salimos	para	Marrakech…	No	he	vuelto	 a	 tener	noticias	de	 él.
Quedamos	en	que	no	volveríamos	a	hablar	hasta	que	regresáramos	a	Madrid,
a	menos	que	pasara	algo…	Parece	un	buen	 tío,	pero	esta	gente	es	distinta	a
nosotros.	 No	 puedes	 fiarte	 de	 ellos.	 Nunca	 sabes	 qué	 están	 pensando.	 Esta
noche	me	ha	despertado	con	sus	rezos.	Se	ponía	de	rodillas	en	la	alfombra	y
se	 levantaba,	 se	 volvía	 a	 arrodillar	 y	 se	 volvía	 a	 levantar.	 Parecía	 una
pesadilla…	Sí,	es	que	nos	ha	 tocado	compartir	habitación…	Pues	que	había
una	 pareja	 de	 españoles	 que	 no	 tenían	 habitación	 y	 a	 la	 Chiquitina	 se	 le
ocurrió	la	brillante	idea	de	que	les	cediéramos	la	mía…	¡No	me	jodas	que	vas
a	volver	a	darme	la	brasa	con	la	Chata!…	Pero,	cariño,	si	para	mí	no	hay	más
mujer	que	tú…	¡Joder,	para	ya	con	eso!…	Vale,	vale.	Tú	piensa	que	ya	nos
queda	 menos	 para	 irnos	 de	 vacaciones	 y	 para	 follar	 como	 desesperados…
¡Que	no,	hostias!	Mira,	como	vuelvas	a	hablarme	de	la	Chata,	te	cuelgo,	¿eh?
¡Que	te	cuelgo!…	¡A	tomar	por	culo!

Con	 un	 gesto	 de	 los	 dedos	medio	 y	 pulgar,	 tiró	 la	 colilla	 a	 la	 calle.	 Se
guardó	 el	 móvil	 en	 el	 bolsillo	 del	 vaquero	 y	 se	 abotonó	 los	 puños	 de	 la
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camisa.	Cogió	la	llave	de	la	habitación	y	bajó	a	desayunar.
El	Yunque,	 el	Chato	y	 sus	novias	cuchicheaban	 sentados	ante	una	mesa

del	comedor.	Acercó	una	silla	y,	en	cuanto	se	sentó,	la	Chata	le	susurró	con
los	ojos	brillantes:

—¡Felipe	González	está	en	el	bar!
Él	hizo	un	gesto	de	extrañeza:
—¿Quién?
—Felipe	González	—intervino	el	Yunque—,	el	que	fue	presidente.	El	del

PSOE.
—Hemos	 dado	 una	 vuelta	 para	 ver	 el	 hotel	—dijo	 la	 Yunque—,	 y	 ahí

estaba	el	tío,	con	unos	amigotes.
El	Guapo	miró	en	torno,	a	los	turistas	concentrados	en	sus	desayunos	que

ocupaban	las	mesas	cercanas.	Bufó:
—Eso	no	nos	viene	nada	bien.
—¿Por	qué?	—preguntó	el	Chato,	perplejo.
—Porque	si	ese	tío	está	aquí,	debe	de	haber	ciento	y	la	madre	de	policías

para	protegerlo.	Toca	aumentar	las	precauciones.	Nada	de	llamar	la	atención.
—Pues	yo	me	iba	a	acercar	a	pedirle	un	autógrafo	—dijo	la	Chata.
—Pues	ya	te	estás	olvidando.
La	Yunque	miró	a	su	novio,	apretó	las	mandíbulas	y	soltó	de	golpe	el	aire

por	la	nariz.	Luego	meneó	la	cabeza.	El	Yunque	apartó	la	vista.
—Mira	quiénes	están	ahí	—dijo.
Todos	 volvieron	 la	 cabeza.	 En	 la	 puerta	 del	 restaurante,	 Jordi	 y	Helena

oteaban	 las	mesas	 en	 busca	 de	 una	 libre.	 Cuando	 los	 vio,	 el	muchacho	 los
saludó	con	 la	mano	e	hizo	un	gesto	a	su	novia	para	que	 lo	siguiera.	Ambos
estaban	 pálidos	 y	 ojerosos.	 El	 chico	 se	 detuvo	 junto	 al	 Guapo.	 Helena	 se
quedó	un	poco	rezagada.

—¿Qué	tal	habéis	dormido?	—preguntó	el	Guapo	dirigiéndose	a	Jordi.
—Pues	no	muy	bien.	—El	muchacho	se	volvió	hacia	su	novia—.	Helena

se	puso	mala	y	hemos	pasado	media	noche	en	blanco.
La	Yunque	adelantó	la	cabeza,	interesada.
—¿Qué	te	pasó?
—El	estómago	—dijo	ella,	ruborizándose.
El	Guapo	se	levantó	y	acercó	una	silla	para	la	chica.	La	colocó	justo	a	su

lado.
—Siéntate	aquí,	anda.
Ella	dudó	un	momento,	pero	acabó	por	sentarse.
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—El	 caso	 —dijo	 Jordi—	 es	 que	 ahora	 mismo	 Helena	 no	 está	 en
condiciones	de	viajar.	Hemos	preguntado	en	 recepción	y	nos	han	dicho	que
tampoco	 tienen	 habitaciones	 libres	 para	 esta	 noche.	 Han	 llamado	 a	 otros
hoteles	de	la	ciudad,	pero	todos	están	completos.	—Miró	al	Guapo	con	cara
de	desolación—:	No	nos	queda	más	remedio	que	volver	a	pediros	el	favor	de
que	nos	cedáis	otra	vez	vuestro	cuarto.

—Claro	que	sí	—dijo	el	Guapo—.	Chato,	ponle	una	silla	por	ahí	a	Jordi.
El	camarero	se	aproximó	a	la	mesa.
—¿Qué	 quieres	 tomar?	—le	 preguntó	 el	 Guapo	 a	 Helena—.	 ¿Zumo	 de

naranja,	té,	café?
—Un	zumo	y	un	café	—dijo	ella	sin	mirarlo.
El	Chato	miró	alrededor.
—¿Dónde	estarán	los	Chiquitines?
El	Yunque	se	levantó.
—Yo	ya	he	terminado.	Voy	a	despertarlos.
—¿Y	el	Saharaui?	—preguntó	la	Chata.
—Ha	 ido	al	garaje,	 a	mirar	una	cosa	en	el	minibús	—dijo	el	Guapo.	Se

volvió	 hacia	 Jordi—:	 Si	 queréis,	 podéis	 venir	 de	 excursión	 con	 nosotros.
Vamos	a	ver	 la	medina	y…	bueno,	 lo	que	haya	que	ver.	Nuestro	chófer	nos
hace	de	guía.	Él	se	lo	sabe	todo.

Jordi	miró	 a	 su	novia	desde	 el	 otro	 lado	de	 la	mesa.	Ella	 se	 encogió	de
hombros.
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Felipe	 González	 salía	 del	 hotel	 cuando	 el	 Yunque	 llegó	 a	 la	 recepción.	 El
expresidente	 iba	 en	 mangas	 de	 camisa,	 acompañado	 por	 un	 hombre	 y	 dos
mujeres.	 Una	 de	 las	 mujeres	 era	 rubia	 y	 aparentaba	 unos	 cincuenta	 y	 pico
años;	 la	otra	era	morena	y	algo	más	 joven.	El	hombre	parecía	marroquí.	En
torno	al	grupo	se	movían	varios	 tipos	corpulentos,	bien	 trajeados,	con	gafas
de	sol	y	bultos	sospechosos	bajo	las	americanas.	Uno	de	ellos	abrió	la	puerta
trasera	de	un	todoterreno	negro.	González	se	apartó	con	una	sonrisa	para	dejar
subir	a	las	mujeres	primero.	Se	oyó	el	ruido	de	las	puertas	de	varios	vehículos
al	 cerrarse	de	golpe	y	el	 todoterreno	arrancó,	precedido	por	un	automóvil	y
seguido	por	otro.

Uno	 de	 los	 turistas	 que	 se	 habían	 detenido	 a	 ver	 la	 comitiva,	 un	 tipo
grueso	 de	 unos	 sesenta	 años	 con	 una	 pulsera	 con	 los	 colores	 de	 la	 bandera
española,	dijo	en	voz	alta,	desafiante:

—¡Y	dice	que	es	socialista!
Le	respondieron	algunas	risas.
El	Yunque	 subió	 en	 el	 ascensor	 hasta	 la	 segunda	 planta	 y	 tocó	 con	 los

nudillos	 en	 la	 puerta	 de	 los	 Chiquitines.	 Le	 abrió	 ella;	 tenía	 los	 ojos
enrojecidos	y	se	enjugaba	las	lágrimas	con	el	dorso	de	sus	manos	regordetas.
Sin	decir	palabra,	se	apartó	para	dejarlo	pasar.

—Eh,	¿qué	pasa	aquí?	—exclamó	él	con	falsa	alegría.
La	Chiquitina	cerró	la	puerta.	Su	novio	estaba	sentado	como	un	buda	en	la

cama	sin	hacer,	con	la	espalda	apoyada	en	el	cabecero.	Su	gran	panza	peluda
casi	tapaba	el	calzoncillo.	Miró	al	Yunque	como	si	fuera	un	extraño.

—Pero	¿qué	os	pasa?	—repitió	el	Yunque	con	 las	cejas	enarcadas	y	 los
ojos	muy	abiertos.
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—Que	te	lo	cuente	él.	—La	Chiquitina	cogió	el	bolso	y	se	echó	un	fular
sobre	los	hombros—.	Si	es	que	a	ti	quiere	contártelo.	Yo	me	voy	a	desayunar.

Cerró	con	un	portazo.
El	Yunque	se	quedó	a	los	pies	de	la	cama,	con	cara	de	perplejidad	y	las

palmas	de	las	manos	hacia	arriba.	El	Chiquitín	miraba	la	pared	de	enfrente.
Sonaron	 dos	 golpes,	 la	 puerta	 se	 entreabrió	 unos	 centímetros	 y	 una

camarera	asomó	el	rostro.
—Bonjour,	monsieur.	Est-ce	que	je	peux	nettoyer	votre	chambre?
El	Yunque	avanzó	hacia	ella	negando	con	el	dedo:
—Más	 tarde,	más	 tarde.	—Y	le	cerró	 la	puerta	en	 las	narices.	Se	volvió

hacia	 el	 Chiquitín—:	 Ahora	 mismo	 vas	 a	 decirme	 qué	 coño	 te	 pasa,	 ¿de
acuerdo?	No	pienso	irme	hasta	que	me	lo	cuentes.

El	 Chiquitín	 se	 quedó	 callado.	 Sólo	 se	 oía	 el	 rugido	 de	 sus	 pulmones.
Tenía	la	mirada	perdida.

—Venga,	Víctor.	—El	Yunque	se	sentó	en	el	borde	de	la	cama	y	le	pasó
un	brazo	fuerte	y	fibroso	por	el	hombro—.	Somos	amigos	desde	antes	de	que
Dios	 creara	 el	mundo.	Cuéntame	qué	 te	pasa	 e	 intentamos	 arreglarlo,	 como
siempre.

Las	 lágrimas	 empezaron	 a	 correr	 silenciosamente	 por	 las	 mejillas	 del
gigante.

—Es	 por	 lo	 que	 pasó	 el	 día	 que	 dejaste	 plantado	 al	 Guapo	 en	 el
Decathlon,	¿verdad?

El	Chiquitín	dio	un	respingo.
—¿Quién	te	ha	dicho	eso?
Se	sorbió	los	mocos	y	se	secó	las	lágrimas.
—No	me	 lo	ha	dicho	nadie.	Estás	así	desde	aquel	día.	Venga,	dime	qué

pasó.
El	Chiquitín	lo	miró	fijamente	durante	un	rato.	Cuando	comenzó	a	hablar,

sollozaba	como	un	niño.
—No	me	dejaron	otra	 salida,	Yunque.	Me	amenazaron	 con	poner	 a	mis

padres	en	la	calle.	Me	dijeron	que	los	tirara	por	la	ventana.	¡A	mis	padres!	Yo
sólo	quería	 llegar	a	un	acuerdo.	Les	dije	que	 íbamos	a	dar	un	golpe	aquí,	y
entonces	me	pidieron	cien	mil.	Me	dijeron	que	si	no	se	los	daba	se	lo	iban	a
contar	a	la	poli.	¿Qué	podía	hacer?

El	Yunque	palideció.
—Un	momento.	¿Me	estás	hablando	del	prestamista	de	Aluche	al	que	se

cargaron?
El	Chiquitín	se	sonó	los	mocos	en	el	embozo.
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—¿Qué	iba	a	hacer?	¿Dejar	que	echara	a	mis	padres	a	la	calle	y	que	nos
mandara	a	todos	a	la	trena?	Dime,	¿qué	otra	salida	tenía?

—Te	 lo	 cargaste.	 —El	 Yunque	 tenía	 los	 ojos	 muy	 abiertos,	 como	 si
acabara	de	ver	el	Infierno.

—¿Qué	 habrías	 hecho	 tú,	 eh?	 Dímelo,	 porque	 yo	 llevo	 días	 y	 días
rompiéndome	la	cabeza	y	creo	que	no	me	quedaba	otra.	Estaban	todos	en	el
ajo:	 el	 bicho	 ese	 de	 Martínez,	 su	 secretaria	 y	 los	 dos	 hijos	 de	 puta	 que
intentaron	romperme	las	manos.

—¿Te	cargaste	a	los	cuatro?	¿Tú	te	cargaste	a	los	cuatro?
—Si	hubiera	esperado	tres	semanas,	como	le	pedí…	Sólo	tres	semanas…

Pero	el	muy	hijo	de	puta	lo	quería	todo.	Nada	le	importaba	una	mierda:	ni	la
edad	de	mis	padres…

El	Yunque	cerró	los	ojos	y	levantó	las	manos	como	si	con	ellas	intentara
detener	el	torrente	de	palabras:

—¡Espera,	 espera,	 espera!	Cuéntamelo	 todo	despacio	desde	el	principio.
¿Tú	le	habías	pedido	un	préstamo	a	ese	Martínez?

El	Chiquitín	asintió.	Había	en	su	rostro	congestionado	un	atisbo	de	alivio,
como	el	del	feligrés	que	traspasa	sus	pecados	al	confesor	para	que	cargue	con
ellos.

—¿De	cuánto?
—De	cinco	mil	—volvió	a	sonarse	en	la	sábana.
—¿Y	por	qué	no	nos	los	pediste	a	nosotros?
El	Chiquitín	se	incorporó,	muy	excitado.
—¿Te	imaginas	cómo	se	habría	puesto	el	Guapo	si	le	hubiese	pedido	esa

pasta	para	pagar	deudas	del	póker?
El	Yunque	enterró	 la	cabeza	entre	 las	manos	 tatuadas.	Estuvo	así	varios

minutos	mientras	el	Chiquitín	repetía,	contrito:
—La	he	cagado,	ya	sé	que	la	he	cagado.
Luego	añadió:
—Lo	 único	 que	 os	 pido	 es	 que	me	 ayudéis	 a	 encontrar	 un	 país	 que	 no

tenga	convenio	de	extracción	con	España.	No	volveréis	a	saber	de	mí.
El	Yunque	levantó	la	cabeza.
—¿Qué?
—Un	país	que	no	devuelva	a	los	chorizos	a	España.	Marruecos	no	puede

ser,	porque	Marruecos	devuelve	a	casi	todos.	Me	lo	dijo	el	Saharaui.
El	Yunque	dio	un	salto.
—¿Se	lo	has	contado	al	moro?
El	Chiquitín	movió	la	cabeza	de	un	lado	a	otro	con	vehemencia:
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—Nooo.	Le	dije	que	un	amigo	mío	había	dado	un	palo	en	España	y	quería
largarse	a	un	país	donde	no	pudieran	echarle	el	guante.	No	soy	tonto.

—¡La	 hostia	 puta!	 —El	 Yunque	 volvió	 a	 enterrar	 la	 cabeza	 entre	 las
manos.	 Luego	 se	 levantó,	 fue	 al	 baño	 y	 se	 enjuagó	 la	 cara	 con	 agua	 fría.
Cuando	volvió,	miró	fijamente	al	Chiquitín,	que	seguía	recostado	en	la	cama.
Colocó	una	descalzadora	frente	a	él,	puso	un	cenicero	a	su	lado	y	encendió	un
cigarrillo—.	 Me	 lo	 vas	 a	 contar	 todo	 desde	 el	 principio	 —dijo	 con	 voz
cortante—.	Absolutamente	todo,	cada	puto	detalle.
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El	Chato	echó	una	mirada	alrededor	y	dijo:
—Faltan	el	Yunque	y	el	Chiquitín.
Se	habían	reunido	todos	en	el	vestíbulo	para	ir	de	excursión	a	la	medina.

Las	mujeres	contemplaban	las	joyas	bereberes	expuestas	en	las	vitrinas	y	los
caftanes	que	exhibían	 los	maniquíes	de	 la	 tienda	del	hotel.	En	su	compañía,
Helena	parecía	algo	más	animada	que	durante	el	desayuno.

—¿Subo	a	buscarlos?	—preguntó	el	Saharaui.
—Ya	los	llamo	yo.	—El	Guapo	extrajo	el	teléfono	del	bolsillo	del	vaquero

y	 marcó	 el	 número.	 La	 Chiquitina	 se	 acercó,	 expectante—.	 Estamos
esperándoos	aquí	abajo	para	ir	a	la	medina	—dijo—.	Bajad	ya…	—Arrugó	el
ceño—.	¿Otra	vez?	—Lanzó	una	rápida	mirada	a	la	Chiquitina—.	Bueno,	me
llamáis	 a	 mí	 y	 os	 envío	 al	 Saharaui.	 —Cortó	 la	 comunicación—.	 Dice	 el
Yunque	 que	 tu	 chico	 no	 se	 encuentra	 muy	 bien,	 pero	 que	 ya	 se	 le	 está
pasando.	Me	llamará	en	cuanto	estén	 listos.	—Se	volvió	hacia	 los	demás—:
¡Vamos,	 chicos,	 todos	 en	 fila	 a	 la	 medina,	 detrás	 del	 Saharaui!	 ¡Venga,
venga!

Al	salir,	pasaron	por	delante	del	 individuo	vestido	con	vaqueros,	camisa
blanca	 y	 zapatos	 baratos	 con	 el	 que	 tres	 horas	 antes	 había	 tropezado	 el
Saharaui:	seguía	mirando	la	pantalla	de	su	móvil	en	el	sillón	situado	frente	al
mostrador	de	recepción.

En	la	calle,	la	Chata	se	enganchó	rápidamente	del	brazo	del	Saharaui.
—Dime,	morito,	¿qué	es	esto	de	la	medina?
El	Saharaui	se	rió.
—Es	 la	 ciudad	 antigua.	 Aquí	 puedes	 comprar	 de	 todo:	 desde	 joyas	 o

alfombras	 hasta	 las	 cebollas	 que	 venden	 esas	 mujeres.	 —Señaló	 a	 varias
campesinas	que,	 sentadas	en	el	 suelo,	ofrecían	 las	hortalizas	de	 sus	huertos.
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Se	 cubrían	 las	 cabezas	 con	 amplios	 sombreros	 de	 paja	 de	 los	 que	 colgaban
bolas	 de	 lana	 rojas	 y	 negras.	 Bajo	 ellos,	 sus	 rostros	 sarmentosos,	 duros	 e
inexpresivos,	mostraban	tatuajes	tribales	en	la	frente	y	en	la	barbilla.

Ella	lo	miró	con	picardía.
—Yo	 quiero	 comprar	 un	 esclavo	 de	 ojos	 negros,	 piel	 tostada	 y	 pelo

rizado.
—Antes	se	podía,	ya	no	—se	rió	él.
Un	 individuo	 de	 unos	 treinta	 años,	 vestido	 a	 la	 europea,	 que	 estaba

indolentemente	apoyado	en	una	pared,	les	sonrió.
—¡Hola,	amigos!	¿Españoles?	¡Bienvenidos!
—Gracias	—respondió	irónica	la	Yunque.
El	tipo	se	despegó	de	la	pared.
—Venid	por	aquí,	la	medina.	—Con	un	gesto	del	brazo,	los	invitó	a	entrar

en	una	callejuela—.	Yo	conozco	tienda	cosas	baratas.	Venid	por	aquí.
El	Saharaui	le	dijo	algo	en	árabe	y	el	otro	dio	un	paso	atrás.
—¡Ah,	ya	tenéis	amigo	que	os	enseñe!	Si	luego	queréis	ver	más,	farmacia

bereber…	yo	conozco.	Yo	estoy	aquí	 siempre.	—Y	volvió	a	apoyarse	en	 la
pared.

El	grupo	se	adentró	en	el	dédalo	de	concurridas	callejuelas	en	penumbra.
Eran	como	túneles	flanqueados	por	pequeñas	tiendas,	de	las	que	emanaba	un
penetrante	 olor	 a	 cuero	 mal	 curtido.	 Especias,	 bandejas,	 bolsos,	 cazadoras,
cestos,	cabezas	de	carnero	acosadas	por	las	moscas	asomaban	a	los	lados	de
un	 río	 de	 gente	 cada	 vez	 más	 nutrido.	 Ancianos	 vestidos	 con	 chilabas	 y
sentados	en	 las	 escaleritas	de	 los	comercios	observaban	a	 los	excursionistas
con	una	mezcla	de	escepticismo	y	desprecio.	Delgadas	jóvenes	cubiertas	con
recatados	 pañuelos	 sostenían	 la	mirada	 a	 los	 hombres	mientras	 sus	 gruesas
madres	 caminaban	 con	 la	 vista	 fija	 en	 el	 suelo,	 bamboleándose	 como	 si
avanzaran	 sobre	 la	 cubierta	 de	 un	 barco.	 Gatos	 sarnosos	 se	 deslizaban
pegados	a	las	paredes.	Jordi	y	la	Yunque	hacían	fotos	entre	la	riada	de	gente
que	 los	 empujaba	e	 ignoraban	a	 los	 comerciantes	que	 intentaban	atraerlos	 a
sus	puestos.

El	 Guapo	 se	 rezagó	 un	 poco	 y	 llamó	 al	 Chato,	 que	 caminaba	 con	 cara
avinagrada	detrás	de	su	novia	y	del	Saharaui.

—Entretenme	al	catalufo,	anda.
Se	unió	al	grupo	de	mujeres	y	durante	un	rato	caminó	y	bromeó	con	ellas.

Al	 poco	 tiempo	había	 conseguido	 demorarse	 con	Helena	 unos	 pasos	 con	 la
excusa	de	ver	escaparates.
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—Oye	—le	 dijo	 en	 voz	 baja	 el	Guapo—,	 quería	 disculparme	 por	 lo	 de
anoche…

—No	hace	falta	—contestó	ella	muy	rápido,	sin	mirarlo.
Un	 vendedor	 de	 alfombras	 los	 invitó	 a	 entrar	 en	 su	 local	 y	 el	 Guapo,

sujetando	del	brazo	a	Helena,	aceptó	de	 inmediato.	Ella	miró	preocupada	al
grupo,	que	se	alejaba	por	la	calleja.

—¿No	nos	perderemos?
—Qué	va.	Esto	son	cuatro	calles.	Y	además,	para	algo	está	el	móvil.
Cinco	minutos	más	 tarde	estaban	sentados	en	dos	banquetas	 junto	a	una

bandeja	con	sendos	tés	verdes,	mientras	el	vendedor,	un	hombre	chaparro	con
grandes	 bigotes	 negros,	 extendía	 ante	 ellos,	 una	 sobre	 otra,	 las	 alfombras	 y
ponderaba	sus	virtudes.	Les	pidió	que	descartaran	las	que	no	les	gustaran	del
montón	que	había	desplegado.	El	Guapo	obedecía	negando	o	asintiendo	con
la	cabeza.

—También	 quería	 disculparme	 por	 adelantado	 —dijo	 en	 voz	 baja—,
porque	voy	a	volver	a	intentarlo.

Ella	lo	miró	sorprendida.
—¿Cómo?
El	bigotudo	había	reducido	el	montón	de	alfombras	a	sólo	dos:	eran	piezas

de	lana	de	colores	cálidos.
—¿Cuál	te	gusta	más,	señor?	—preguntó	al	Guapo.
—¿Cuál	 te	 gusta	 más?	 —repitió	 el	 Guapo,	 mirando	 el	 perfil	 serio	 de

Helena.
—No	voy	a	comprar	ninguna.	Quiero	irme	de	aquí.
El	vendedor	insistió	con	una	sonrisa:
—Sin	compromiso.	Sólo	di	cuál	te	gusta	más,	señora.
—Ésa	—dijo	 el	 Guapo,	 señalando	 la	 más	 pequeña,	 de	 dos	 metros	 por

metro	y	medio,	con	dibujos	rojos	y	anaranjados.
—¡Tú	tienes	buen	gusto,	señor!
El	 tipo	 bebió	 un	 sorbo	 de	 su	 vaso	 de	 té.	 Sacó	 del	 bolsillo	 un	 bloc

cuadriculado	y	un	bolígrafo	sin	capuchón.
—Señora,	por	favor,	escribe	el	precio	que	tú	crees	que	vale	esa	alfombra.
Helena	rechazó	la	libreta:
—Es	que	no	voy	a	comprarla.
—No	importa,	señora	—insistió	el	bigotudo—,	no	importa.	Sólo	por	saber

cuánto	crees	que	vale.	Sin	compromiso.
Helena	escribió:	veinte	dírhams,	y	le	devolvió	la	libreta.	El	vendedor	leyó

la	cifra	y	se	echó	a	reír:
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—Señora,	tú	tienes	gran	sentido	del	humor.	Por	favor,	por	favor	—volvió
a	 entregarle	 el	 bloc—,	 pon	 una	 cantidad	 de	 verdad.	 ¿Cuánto	 crees	 tú	 que
valen	tres	meses	de	trabajo	de	varias	mujeres	y	niños,	de	los	tintoreros,	cuánto
crees	tú	que	valen?

Helena	escribió:	dos	millones	de	dírhams.
—Oh,	señora,	tú	me	tomas	a	mí	el	pelo.	—Volvió	a	reírse	el	bigotudo—.

Ahora	yo	voy	a	escribir	una	cantidad	de	verdad	y	tú	me	dices	qué	te	parece.
Helena	se	levantó	bruscamente	y	salió	de	la	tienda.	El	Guapo	fue	tras	ella,

sin	hacer	caso	a	las	protestas	del	comerciante.	La	alcanzó	ya	en	la	calleja.	La
cogió	del	brazo	y	la	hizo	volverse.

—Esta	noche,	cuando	los	demás	se	vayan	a	cenar,	me	quedaré	en	el	hotel
—le	 dijo—.	 Tú	 puedes	 hacer	 lo	 mismo.	 Iré	 a	 tu	 habitación	 y	 llamaré	 a	 la
puerta.	Si	estás,	bien.	Si	no,	no	quiero	volver	a	veros,	ni	a	ti	ni	al	de	las	gafas
rojas.

En	 ese	 momento	 sonó	 su	 móvil.	 Miró	 la	 pantalla	 y	 vio	 el	 número	 del
Yunque.

—¿Qué?	—dijo	nada	más	descolgar,	sin	soltar	el	brazo	de	Helena.
El	Yunque	habló	de	forma	pausada,	con	un	tono	que	le	puso	los	pelos	de

punta:
—Tenemos	un	problema	muy	gordo.	Más	vale	que	vengas	ahora	mismo	al

hotel.	 Tráete	 al	 Chato,	 pero	 no	 les	 digas	 nada	 a	 los	 demás.	 Estoy	 en	 la
habitación	del	Chiquitín.
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El	Yunque	tuvo	que	interponerse	entre	el	Guapo	y	el	Chiquitín.
—¡Te	mato!	¡Juro	que	te	mato,	hijoputa!
—¡Tranquilo,	 tranquilo!	—repetía	el	Yunque,	apoyando	 las	manos	en	el

pecho	del	Guapo	para	detenerlo.
—¡Todo	 el	 viaje	 preguntándole	 qué	 a	 este	 hijoputa	 le	 pasaba,	 y	 él

mintiendo	como	un	cabrón!	¡Pues	que	sepas,	tío	mierda,	que	te	voy	a	echar	a
los	 perros!	 ¡Ya	 estás	 haciendo	 la	 puta	 maleta	 y	 volviéndote	 para	 España,
cabrón!	¡A	mí	no	me	vas	a	llevar	a	la	trena!	¡Antes	te	mato!

El	gigante,	cubriéndose	la	cabeza	con	los	brazos,	lloraba	a	moco	tendido.
El	Chato	se	mesaba	los	cabellos	rojos	y	repetía	en	voz	baja:

—¡La	hostia!	¡La	hostia!
—¡Tío,	cálmate,	que	te	está	oyendo	todo	el	hotel!	—insistió	el	Yunque—.

Vamos	a	calmarnos	y	a	buscar	una	solución,	¿eh?	Nos	calmamos,	¿vale?
El	Guapo,	con	el	rostro	congestionado,	comenzó	a	pasearse	agitadamente

por	la	habitación.
—Tiene	que	volver	a	España	—repitió.
El	Yunque	se	dejó	caer	en	la	butaca.	Con	los	codos	en	las	rodillas,	cruzó

los	 dedos	 y	 apoyó	 en	 ellos	 la	 barbilla.	 Los	 ideogramas	 tatuados	 en	 sus
falanges	tenían	la	apariencia	de	un	rosario,	y	él,	la	de	un	penitente.	El	Chato
se	 sentó	 en	 el	 suelo,	 se	 recostó	 contra	 el	 armario	 empotrado	 y	 encendió	 un
cigarrillo;	 el	 humo	 flotó	 lentamente	 como	 un	 fantasma	 hacia	 la	 ventana
abierta.	 El	 Chiquitín,	 que	 seguía	 sentado	 en	 la	 cama	 como	 un	 buda	 y
respirando	como	una	locomotora	de	vapor,	no	le	quitaba	los	ojos	de	encima	al
Guapo.

—Tienes	que	volver	a	España	—dijo	el	Guapo.
El	Chiquitín	imploró,	extendiendo	las	manos	abiertas:
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—¡Si	hago	eso	me	meten	para	el	talego!
—¿Y	a	mí	qué	coño	me	importa?	—Saltó	hacia	él	y	le	golpeó	en	la	cabeza

con	 la	 mano	 abierta.	 El	 Yunque	 volvió	 a	 levantarse	 para	 separarlo—.	 ¡Tú
tienes	 la	 culpa!	 Me	 ocultaste	 que	 habías	 perdido	 dinero,	 me	 ocultaste	 que
estaban	 exprimiéndote,	 me	 ocultaste	 que	 te	 cargaste	 a	 cuatro	 personas,
¡cuatro!,	me	ocultaste	que	estaban	buscándote.	¿Y	encima	pretendes	que	me
la	 juegue	 por	 ti?	 ¿Has	 pensado	 en	 que	 pueden	 acusarnos	 a	 todos	 de
complicidad?	 ¿Has	 pensado	 que	 pueden	 estar	 fichándonos	 ahora	 mismo?
¿Has	 pensado	 que,	 en	 caso	 de	 que	 lográramos	 hacer	 el	 trabajo,	 podrían
detenernos	en	la	frontera	por	tu	culpa	y	destripar	el	autobús	y	pillarnos	con	la
mercancía?

—No	os	dije	nada	para	no	preocuparos.
—¡Y	una	mierda!	No	nos	dijiste	nada	porque	te	habríamos	dejado	fuera.
—¡No	es	verdad,	Guapo	—gimoteó	el	gigante—,	no	es	verdad!
El	Yunque	carraspeó.
—A	lo	mejor	hay	otra	solución	—dijo.
—Sí,	 tirarlo	 al	 mar	 con	 una	 piedra	 atada	 al	 cuello	 y	 decir	 que	 ha

desaparecido	—ironizó	el	Chato.
—¿Qué	solución?	—ladró	el	Guapo.
El	Yunque	se	echó	hacia	atrás	en	la	butaca	y	habló	con	voz	tranquila:
—Supongamos	 que	 el	 Chiquitín	 llama	 a	 su	 madre	 y	 le	 pregunta	 si	 los

policías	dejaron	algún	número	de	teléfono	o	la	dirección	de	una	comisaría	a	la
que	pueda	llamarles.	—Aplacó	con	un	gesto	el	conato	de	protesta	del	Guapo.
El	 gigante	 lo	miraba	 alarmado—.	Les	 llama	 y	 les	 dice	 que	 su	madre	 le	 ha
dicho	que	lo	están	buscando.	Que	él	está	ahora	de	vacaciones	en	Marruecos,
pero	 que	 volverá	 a	España	 el	 lunes	 e	 irá	 a	 donde	 ellos	 le	 digan.	Cuando	 le
pregunten,	les	dice	que,	efectivamente,	él	le	pidió	un	préstamo	al	tal	Martínez,
pero	 que	 llegaron	 al	 acuerdo	 verbal	 de	 que	 el	 plazo	 de	 devolución	 se
prorrogaba,	con	sus	correspondientes	intereses,	tres	semanas.	Es	decir,	que	no
vencería	hasta	una	semana	después	de	nuestra	vuelta	a	España.

—¿Y	qué?	—dijo	el	Guapo.
—Si	 la	policía	está	de	acuerdo,	hacemos	el	 trabajo,	volvemos	a	Madrid,

recogemos	nuestro	dinero,	le	damos	su	parte	al	Chiquitín	y	que	se	las	apañe
como	pueda.

—¡Me	meterán	en	la	trena!
El	Yunque	se	encogió	de	hombros.
—Puede	que	no.	Con	cuatrocientos	mil	euros	entre	tu	chica	y	tú,	puedes

pillar	un	buen	abogado.
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—Me	sigue	pareciendo	mejor	 idea	tirarlo	al	mar	con	una	piedra	atada	al
cuello	—murmuró	sarcásticamente	el	pelirrojo.

—Yo	lo	que	quiero	es	irme	a	un	país	que	no	extraccione	a	España.
—¡Lo	que	tú	quieres	es	mierda!	¿Lo	oyes?	—le	gritó	el	Guapo—.	¡Lo	que

tú	quieras	no	vale	nada,	hostias!
El	Yunque	chistó	y	le	hizo	gestos	para	que	bajara	la	voz.
—En	realidad,	puede	irse	a	donde	quiera	—dijo—.	Luego	le	enviamos	el

dinero.
—¿Y	si	en	la	frontera	nos	preguntan	por	él?	—replicó	el	Guapo.
—¿Por	 qué	 nos	 iban	 a	 preguntar?	 Y	 si	 lo	 hicieran,	 valdría	 cualquier

explicación:	 por	 ejemplo,	 que	 se	 ha	 enamorado	 de	 una	 marroquí	 y	 se	 ha
quedado	en	Marrakech.

El	Chiquitín	asintió,	entusiasmado:
—Eso,	y	yo	me	voy	a	un	país	que	no	extraccione.
El	Guapo	alzó	las	manos,	como	si	entre	ellas	tuviera	una	piedra	y	fuera	a

lanzársela	al	gigante.
—¿Y	qué	país	es	ése,	gilipollas?
—Uno	de	los	de	por	aquí.	El	Saharaui	sabe	de	esas	cosas.
—¡El	Saharaui,	ése	es	otro	problema!
El	Chiquitín	negó	vehementemente	con	la	cabeza:
—No	sabe	nada,	de	verdad.	Yo	le	dije	que	era	para	un	amigo.
El	Guapo	se	sujetó	la	cabeza,	como	si	le	fuera	a	estallar.
—¿Es	que	 te	crees	que	el	moro	es	 tan	 imbécil	 como	 tú?	A	estas	alturas

estará	rumiando	sabe	Dios	qué.
—No	hables	más	de	eso	con	el	Saharaui,	Chiquitín	—dijo	gravemente	el

Yunque—.	Sólo	puede	 traernos	problemas.	 Imagínate	que	 llama	al	 Joyero	y
suspenden	el	trabajo.	Es	demasiado	arriesgado.

—¿Y	entonces	qué	hago?
—Vamos	a	mirar	en	 Internet	qué	países	 son	esos	que	no	devuelven	a	 la

gente.	No	creo	que	sea	muy	difícil.
—Vale	—dijo	el	Guapo—,	pues	como	no	es	muy	difícil	te	encargas	tú.
El	Yunque	se	encogió	de	hombros.	A	su	espalda,	oyó	la	voz	del	Chato:
—Por	hablar.
El	 teléfono	 que	 había	 sobre	 la	 mesilla	 de	 noche	 comenzó	 a	 sonar.	 Los

cuatro	se	quedaron	mirándolo,	como	si	el	pequeño	artefacto	de	plástico	negro
fuera	a	estallar	de	un	momento	a	otro.

—Cógelo,	hostias	—ordenó	el	Guapo	al	Chiquitín.
Con	su	enorme	manaza,	el	grandullón	se	llevó	el	auricular	al	oído.
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—Diga	—dijo,	cauteloso—.	Estamos	charlando…
Se	volvió	hacia	los	otros	tapando	el	micrófono	con	una	mano:
—Están	todos	abajo.	Dicen	que	si	vamos	a	comer.
El	Guapo	negó	con	la	cabeza:
—Diles	que	vais	vosotros,	que	yo	tengo	cosas	que	hacer	y	pediré	algo	en

la	habitación.
—Ahora	vamos	—repitió	el	gigante—…	No,	él	se	queda	en	su	habitación

porque	tiene	cosas	que	hacer…	¿Y	yo	qué	sé	qué	cosas?…	En	cinco	minutos.
Colgó	y	se	dirigió	a	los	otros:
—No	 le	 digáis	 nada	 de	 esto	 a	mi	 chica,	 por	 favor.	 Ella	 no	 es	 capaz	 de

aguantar	la	presión	como	yo.
El	 Guapo	 y	 el	 Yunque	 se	 miraron.	 Desde	 el	 suelo,	 el	 Chato	 soltó	 un

bufido:
—Ponte	ropa	limpia.	Apestas.
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Desde	su	ventana,	el	Guapo	observó	al	grupo	saliendo	del	hotel.	En	el	centro,
tocado	con	una	gorra	azul	para	proteger	su	cráneo	del	sol,	el	Chiquitín	sonreía
como	 si	 fuera	 el	 tipo	 más	 feliz	 del	 mundo.	 Salvo	 el	 Saharaui,	 todos	 iban
vestidos	con	camisetas	de	manga	corta	y	vaqueros.	Parloteaban	y	reían	como
si	realmente	estuvieran	allí	para	pasar	unas	vacaciones.	La	presencia	de	Jordi,
con	su	polo	 rojo	y	sus	gafas	a	 juego,	y	de	Helena,	que	se	había	 recogido	el
largo	cabello	rubio	en	una	trenza,	completaba	la	apariencia	de	otro	grupo	de
turistas	 dispuestos	 a	 cocerse	 al	 sol.	 Semioculto	 por	 los	 visillos,	 el	 Guapo
captó	la	rápida	mirada	del	Saharaui	hacia	su	ventana.

Tomó	la	carta	del	servicio	de	habitaciones	e	intentó	descifrar	el	menú,	que
estaba	escrito	en	árabe,	inglés	y	francés.	Lo	único	que	entendió	fue	la	marca
de	las	cervezas.

Le	 costó	 diez	 minutos	 explicar	 a	 la	 camarera	 que	 quería	 un	 filete	 con
patatas	fritas	y	tres	botellas	de	Heineken.	Se	quedó	en	calzoncillos	y	subió	el
aire	 acondicionado.	Encendió	 el	 televisor	 y	 comenzó	 a	hacer	 flexiones	para
calmarse.

Ya	pensaba	que	la	camarera	se	había	olvidado	de	él	cuando	llamaron	a	la
puerta.

Estaba	cubierto	de	sudor.	Se	echó	por	encima	el	albornoz	que	había	en	el
baño	y	abrió.

Ante	él	no	estaba	 la	camarera,	 sino	Helena.	Tenía	 las	manos	metidas	en
los	 bolsillos	 de	 sus	 vaqueros,	 los	 hombros	 alzados	 y	 la	 cabeza	 ligeramente
inclinada,	en	un	gesto	que	podía	ser	coqueto	o	 tímido.	Pero	su	rostro	estaba
muy	serio.

El	Guapo	tardó	dos	segundos	en	reponerse	de	la	sorpresa.	Abrió	aún	más
la	puerta,	extendió	el	brazo	a	modo	de	invitación,	y	sonrió:

www.lectulandia.com	-	Página	128



—Adelante.
Ella	 entró	 y	 se	 quedó	 parada	 en	 el	 centro	 de	 la	 habitación,	mirando	 las

camas	gemelas	deshechas.	El	Guapo	cerró	la	puerta,	la	abrazó	por	la	espalda	y
enterró	la	cara	en	su	cuello.

—Pensaba	que	habíamos	quedado	esta	noche	—dijo.
Ella	se	deshizo	del	abrazo.
—No	he	venido	a	liarme	contigo.	He	venido	a	poner	las	cosas	en	claro.
El	rostro	del	Guapo	se	endureció.	Señaló	la	cama	del	Saharaui.
—Siéntate.
Ella	se	sentó	en	el	borde,	con	los	puños	apretados	sobre	las	rodillas	juntas.

El	Guapo	se	dejó	caer	en	su	propia	cama,	permitiendo	que	el	batín	se	abriera
mostrando	 su	 ancho	 pecho	 lampiño,	 y	 apoyó	 la	 espalda	 en	 los	 cojines
colocados	contra	el	cabecero.

—Jordi	 y	 yo	 hemos	hecho	 este	 viaje	 porque	 él	 no	 se	 encuentra	 bien	—
comenzó	Helena,	con	la	vista	fija	en	la	punta	de	sus	zapatillas	de	deporte—.
Acaba	de	pasar	por	una	depresión.	—Lo	miró	directamente	a	los	ojos—.	Yo
fui	la	causa	de	esa	depresión.	Hice	algo	que…	Algo	que	en	su	momento	me
pareció	una	tontería	y	que	para	él	no	lo	fue,	en	absoluto.	En	realidad…

Volvieron	a	llamar	a	la	puerta.	El	Guapo	se	levantó	y	abrió.	En	el	pasillo
esperaba	un	anciano	camarero	con	el	carrito	de	la	comida.

—Bonjour,	monsieur.
El	Guapo	hizo	un	gesto	hacia	el	interior	de	la	habitación	y	el	viejo	entró

empujando	el	carrito.
—Bonjour,	madame	—saludó	a	Helena	con	una	sonrisa.
En	 silencio,	 el	 camarero	dejó	 sobre	 la	mesita	 baja	 el	 plato,	 cubierto	por

una	 tapa	 de	 acero	 inoxidable,	 y	 un	 cubo	 de	 hielo	 con	 las	 tres	 cervezas.	 El
Guapo	registró	los	bolsillos	de	sus	vaqueros,	que	había	dejado	tirados	en	una
esquina,	sacó	una	moneda	de	cincuenta	céntimos	y	se	la	tendió.	Tras	cerrar	la
puerta,	 levantó	 la	 tapa	 del	 plato.	 No	 sabía	 lo	 que	 había	 dentro,	 pero	 desde
luego	no	era	un	filete	con	patatas.	Abrió	dos	cervezas,	le	entregó	una	a	Helena
y	volvió	a	recostarse	en	los	cojines	con	la	otra	en	la	mano.

—Me	estabas	contando	que	le	pusiste	los	cuernos	a	Jordi	—dijo.
Ella	miró	fijamente	la	botella	de	cerveza.
—Hice	una	tontería	—repitió	sin	levantar	la	vista	de	la	alfombra—.	Y	no

quiero	hacer	otra.	Él	no	se	lo	merece.
—¿Y	tú	te	lo	mereces?
—¿Cómo?	—Helena	alzó	la	vista.
El	Guapo	se	incorporó	y	la	señaló	con	la	botella.
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—Lo	que	te	sucedió	ayer…	¿Te	pasa	a	menudo?
Helena	negó	con	la	cabeza:
—Hacía	seis	meses	que	no	tenía	un	ataque.	Me	dan	de	vez	en	cuando,	en

situaciones	de	mucho	estrés.	Soy	epiléptica.
El	Guapo	asintió,	dio	un	largo	trago	a	su	cerveza	y	dejó	la	botella	sobre	la

mesilla	de	noche.
—Si	no	fuera	por	no	hacerle	daño	a	Jordi,	¿habrías	sufrido	mucho	estrés?
—¿Anoche?
—Piénsalo.	 —La	 miraba	 fijamente—.	 ¿Te	 habría	 dado	 un	 ataque	 o

habrías	pasado	un	buen	rato?
—Esa	pregunta	no	tiene	sentido.
—Sí	lo	tiene.	No	me	estás	diciendo	que	no	quieres	acostarte	conmigo.	Me

estás	diciendo	que	no	lo	haces	porque	eso	le	haría	daño	a	Jordi.
—Eso	lo	dices	tú.
—No.	 —Intentó	 cogerle	 una	 mano,	 pero	 ella	 la	 retiró	 con	 rapidez—.

Algunas	 personas	 funcionan	 así	 hasta	 que	 no	 aguantan	más	 y	 explotan.	 Tú
explotaste	anoche	por	eso.

Helena	negó	con	la	cabeza	y	dejó	la	cerveza	sin	probar	sobre	la	mesilla.
—Jordi	se	lo	pasa	bien	con	vosotros.	Le	viene	bien	estar	con	otra	gente	y

no	sólo	conmigo.	Eso	es	lo	que	había	venido	a	pedirte,	que	nos	dejarais	seguir
con	vosotros.	Pero	ya	veo	que	no	tiene	sentido.	—Se	levantó—.	Nos	iremos
en	cuanto	vuelvan	de	comer.

El	Guapo	también	se	levantó;	extendió	un	brazo.
—Ven	aquí,	anda.
Ella	no	lo	miró.	Fue	hasta	la	puerta,	salió	y	la	cerró	a	sus	espaldas.
Cuando	entraba	en	el	ascensor	oyó	abrirse	la	habitación	y	al	Guapo	gritar

su	nombre	como	una	orden.	Helena	se	replegó	temblorosa	en	una	esquina.
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El	Chiquitín	comía	a	dos	carrillos	y	atendía	a	la	charla	de	las	mujeres	con	una
sonrisa	bobalicona.	El	Yunque	miraba	las	manos	descomunales	del	gigante	y
las	imaginaba	empuñando	el	cuchillo	e	hincándolo	una	y	otra	vez	en	la	carne
de	aquellas	cuatro	personas.	Se	acordó	de	él	en	el	puesto	de	congelados,	con
las	orejas	 rojas	de	 frío,	 partiendo	pescados	duros	 como	piedras	 con	un	 solo
golpe	de	macheta.

—¿Te	pasa	algo?	—le	preguntó	su	novia.
Él	pareció	despertar	de	un	sueño.
—¿Eh?	No,	no.	Me	había	quedado	empanado.
—¿Estás	malo?
—No.	—Miró	el	plato—.	No	tengo	mucha	hambre.
—¿Qué	estuvisteis	haciendo	en	la	habitación	del	Chiquitín?
—Repasando	las	cosas	para	el	trabajo.	Lo	que	tiene	que	hacer	cada	uno	y

todo	eso.	Ya	sabes.
La	Yunque	asintió	y	se	llevó	una	mano	a	la	barriga,	mientras	con	la	otra

sujetaba	el	tenedor	cargado	con	un	buen	trozo	de	dorada	a	la	sal.
—A	mí	se	me	van	encogiendo	un	poco	más	las	tripas	a	cada	minuto	que

pasa.	¡Qué	angustia!	¡Tengo	unas	ganas	de	estar	de	vuelta	en	casa…!
Se	llevó	la	dorada	a	la	boca	y,	mientras	masticaba,	pareció	recordar	algo:
—¿Hablaste	con	el	Chiquitín	sobre	lo	de	los	muertos	de	Aluche?
—No,	ehhh…	No	pude.	Estaba	vomitando,	no	iba	a	sacarle	ese	asunto.
La	 Yunque	 le	 echó	 una	 mirada	 al	 gigante,	 que	 en	 ese	 momento	 se

enjugaba	con	la	servilleta	la	frente	sudorosa	ante	su	tercer	plato	de	pescado.
—Pues	 ahora	 parece	 estar	 como	 dios.	 —Se	 volvió	 hacia	 su	 novio—:

¿Sabes	qué?	Yo	creo	que	lo	que	le	pasaba	era	que	estaba	cagado	de	miedo.
Él	asintió:
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—Todos	estamos	nerviosos.
—No.	Me	refiero	a	que	estaba	acojonado	por	el	asesinato	de	esa	gente.	Lo

raro	es	que	ahora	esté	tan	pancho.	Oye,	¿estos	de	Barcelona	van	a	seguir	con
nosotros	hasta	Marrakech?

—No	creo.	Supongo	que	mañana	se	irán	por	su	lado.
—Al	tipo	no	lo	soporto.	¿Te	parecen	normales	las	gilipolleces	que	dice?

¿De	qué	va?	Tengo	que	morderme	 la	 lengua	para	no	decirle	que	se	meta	 la
independencia	 y	 una	 butifarra	 por	 el	 culo.	 Encima	 de	 que	 les	 dejamos	 la
habitación…

El	Yunque	posó	su	copa	sobre	la	mesa.
—Últimamente	te	quejas	de	todos:	del	catalufo,	del	Chiquitín,	de	la	Chata,

del	Guapo…
—¡No	 me	 menciones	 al	 Guapo!	 Tú	 no	 estabas	 esta	 mañana,	 cuando

comenzó	a	arrearnos	en	 la	 recepción	del	hotel	como	si	 fuéramos	un	rebaño.
—Imitó	 la	 voz	 del	 Guapo—:	 ¡Vaaamos,	 chicooos,	 todos	 en	 fila	 detrás	 del
Saharaui!	Su	mujer	me	cae	bien,	pero	él	me	pone	enferma.

El	Yunque	hizo	un	gesto	de	hastío.
—Quedan	seis	días	para	estar	de	vuelta	en	Madrid.	Procura	no	liarla	hasta

entonces.
—Hijo,	a	veces	parece	que	no	tienes	sangre	en	las	venas.
—Será	eso.
Miró	a	 los	demás	comensales.	La	Chata	reía	 junto	al	Saharaui.	El	Chato

hacía	bolitas	con	las	migas	del	pan	sin	quitarles	ojo.	Jordi	le	contaba	algo	al
Chiquitín,	 que	 hundía	 con	 el	 índice	 los	 cubitos	 de	 hielo	 de	 su	 cubalibre	 y
asentía	 con	 la	 mandíbula	 descolgada.	 La	 Chiquitina	 lo	 observaba	 con	 una
sonrisa	de	alivio.

—Me	voy	—dijo	el	Yunque,	apartando	la	silla	y	 levantándose.	Su	novia
lo	 miró	 con	 sorpresa—.	 Os	 veo	 por	 la	 tarde.	 ¡Chato!	 —llamó—.	 Ven
conmigo.

Cuando	 salieron,	 el	 Saharaui	 los	 siguió	 con	 la	 mirada	 a	 través	 de	 la
cristalera.	El	Yunque	iba	con	las	manos	en	los	bolsillos	del	vaquero	y	hablaba
al	pelirrojo	por	la	comisura	de	la	boca.	Unas	gafas	de	sol	ocultaban	sus	ojos,
pero	en	su	frente	se	dibujaba	una	profunda	arruga	vertical.

El	Saharaui	miró	luego	al	Chiquitín.	También	él	observaba	al	Yunque.
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Dos	chavales	se	aproximaron	a	ellos	cuando	subían	la	escalinata	que	llevaba
al	hotel.	Uno	de	ellos	le	dijo	al	Yunque	con	desparpajo:

—España,	¿quieres	chocolate?
—No	fumo	—respondió	sin	mirarlo	ni	detenerse—.	Tengo	cáncer.
El	chico,	sorprendido,	dio	un	paso	atrás.
El	 Yunque	 llevó	 al	 Chato	 a	 su	 habitación.	 Abrió	 el	 minibar,	 sacó	 dos

pequeñas	latas	de	Fanta	de	naranja,	que	se	bebieron	de	golpe,	y	le	ofreció	una
bolsita	de	almendras	saladas.	El	pelirrojo	se	sentó	en	la	descalzadora	y	colocó
las	almendras	en	la	mesita	baja,	ante	él.	Abrió	el	iPad,	se	metió	una	almendra
en	 la	 boca	 y	 escribió	 en	 Google:	 «Convenios	 repatriación	 España.»	 El
Yunque	se	tumbó	en	la	cama	y	encendió	el	televisor	sin	sonido.

El	Chato	navegó	por	Internet	hasta	que	la	llamada	de	los	almuédanos	a	la
tercera	oración	del	día	lo	sobresaltó.

—Ya	está	—dijo.
—Espérate,	que	lo	apunto.
El	Yunque	saltó	de	la	cama,	fue	a	sentarse	ante	el	estrecho	escritorio	que

había	a	los	pies	de	ella	y	comenzó	a	escribir	en	los	folios	con	membrete	del
hotel	lo	que	el	otro	le	iba	dictando:

—Para	 que	 puedan	 extraditarte	—empezó	 el	 Chato	mientras	 recorría	 la
habitación	 arriba	 y	 abajo	 como	 un	 profesor—	 deben	 cumplirse	 cuatro
condiciones:	 que	 ambos	 países	 tengan	 un	 tratado	 de	 extradición,	 que	 en
ambos	sea	delito	el	crimen	del	que	se	te	acusa,	que	en	el	país	que	te	busca	la
pena	por	ese	crimen	no	sea	desproporcionada	respecto	a	la	que	hay	en	el	país
que	 debe	 entregarte	 y	 que	 no	 hayas	 estado	 en	 prisión	 preventiva	más	 de	 la
mitad	del	tiempo	máximo	al	que	pueden	condenarte.
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—Joder,	qué	lío	—dijo	el	otro	cuando	terminó	de	escribir—.	No	sé	cómo
puedes	aclararte.

El	pelirrojo	miró	por	encima	del	hombro	del	Yunque	y	le	corrigió:
—Extradición	 es	 con	 equis	 y	 con	una	 sola	 ce.	—Se	 sentó	 en	 la	 cama	y

continuó—:	En	primer	 lugar,	muchos	de	 los	 tratados	de	extradición,	 los	que
se	 utilizan	 para	 entregar	 a	 los	 delincuentes,	 sólo	 se	 aplican	 a	 personas	 que
hayan	 sido	 juzgadas	 y	 condenadas	 en	 su	 país	 de	 origen.	 Eso	 hace,	 por
ejemplo,	Rusia.	Pero	esto	es	en	teoría.	En	la	práctica	los	Estados	son	lo	que
llaman	soberanos	y	pueden	hacer	lo	que	les	salga	de	los	cojones.

—Como	siempre,	vamos.
—Como	siempre	—asintió—.	Vamos	ahora	con	el	interrogatorio.
Tardaron	 una	 hora	 y	 media	 en	 redactarlo.	 Al	 terminar	 leyeron	 lo	 que

habían	 escrito	 e	 hicieron	 varios	 cambios.	El	Yunque	 resopló,	 sacó	 el	móvil
del	bolsillo	del	vaquero	y	llamó	al	Guapo:

—¿En	dónde	andas?…	Vamos	para	allá.
Su	amigo	les	abrió	en	calzoncillos.	Las	camas	aún	estaban	deshechas	y	la

habitación	olía	 a	 comida.	En	 la	mesa	 baja	 reposaban	 el	 plato	 del	 almuerzo,
cubierto	 por	 la	 tapa	 de	 acero	 inoxidable,	 y	 las	 tres	 botellas	 de	 Heineken
vacías.

—Hemos	estado	trabajando	en	lo	que	hablamos	—dijo	el	Yunque.
El	Guapo	lo	interrumpió	secamente:
—Hay	que	dejar	tirado	a	ese	cabrón.
—En	cuanto	lo	pillaran,	cantaría	de	plano	—intervino	el	pelirrojo.
El	Guapo	dio	una	fuerte	palmada	en	la	pared.
—¿Qué	hacemos,	si	no?	¿Dejar	que	nos	empapelen	por	su	culpa?	Ese	hijo

de	puta	nos	ha	estado	engañando	desde…
—Ya	 lo	 sé,	ya	 lo	 sé.	—El	Yunque	 levantó	 los	brazos—.	Pero	 sabes	 tan

bien	como	yo	que	no	lo	hizo	por	maldad.	No	es	muy	listo…
—¿Y	 a	mí	 qué	 coño	me	 va	 a	 importar,	 cuando	 esté	 en	 la	 cárcel,	 si	me

metió	en	ella	por	mala	leche	o	porque	es	tonto	del	culo,	eh?
El	 Yunque	 metió	 la	 mano	 en	 el	 bolsillo	 trasero	 del	 pantalón,	 sacó	 los

papeles	 que	 habían	 estado	 escribiendo,	 los	 desdobló	 y	 los	 puso	 sobre	 la
mesita.	El	Guapo	los	miró	con	recelo.

—¿Qué	es	eso?
—Lo	 que	 hablamos.	 Hemos	 estado	 buscando	 en	 Internet	 países	 que	 no

tengan	convenio	de	extradición	con	España.	No	es	tan	sencillo	como	parece.
O	sea,	que	el	Chiquitín	podría	estar	comiendo	caviar	durante	dos	o	tres	años
en	Moscú	antes	de	que	lo	devolvieran	a	España.
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—¿El	Chiquitín,	en	Moscú?
—Bueno,	en	Moscú,	en	Guinea	o	en	Uganda	—terció	el	Chato—.	Imagina

que	vas	a	uno	de	esos	países	del	culo	de	África	con	doscientos	mil	euros	en	el
bolsillo	y	contratas	a	un	abogado	al	que	vas	alimentando	poco	a	poco:	ahora
diez	euros,	ahora	veinte…	Pueden	pasar	veinte	años	antes	de	que	te	devuelvan
a	España.

El	Guapo	meneó	la	cabeza	con	tristeza.
—¿Cuánto	crees	tú	que	duraría	el	Chiquitín	en	África	con	doscientos	mil

euros	en	el	bolsillo?
—He	dicho	África	como	podría	decir	otro	sitio.	Por	lo	que	he	leído,	a	mí

el	mejor	país	me	parece	Rusia.
El	Yunque	se	encogió	de	hombros.
—Elegir	el	país	es	cosa	del	Chiquitín.	De	momento,	lo	que	nos	interesa	es

que	llame	a	los	policías	que	fueron	a	casa	de	su	madre	y	que	los	convenza	de
que	la	semana	que	viene,	en	cuanto	vuelva	de	Marruecos,	se	presentará	en	la
comisaría.

—Tú	lo	conoces.	—El	Guapo	meneó	la	cabeza	con	tristeza—.	¿Crees	de
verdad	que	será	capaz	de	hacerlo?

—Sí	—dijo	el	Yunque,	y	le	tendió	los	papeles—.	Con	esto	que	le	hemos
preparado.
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El	 Saharaui	 introdujo	 la	 llave	 y	 abrió	 la	 puerta	 de	 la	 habitación.	 El	Guapo
estaba	sentado	en	el	alféizar	de	la	ventana,	de	espaldas	a	la	calle	ya	oscura.	El
Chato	 fumaba	 recostado	 en	 una	 de	 las	 camas.	 El	 Yunque	 recogió
apresuradamente	los	papeles	que	había	dejado	sobre	la	mesita.

—¡Hola,	 amigos!	 Os	 habéis	 perdido	 la	 excursión	 a	 las	 Cuevas	 de
Hércules.

—¿Cómo	habéis	ido?	—preguntó	el	Guapo.
—En	el	minibús.	—El	Saharaui	exhibió	su	amplia	sonrisa—.	Están	a	sólo

dieciséis	 kilómetros.	 Pasamos	 delante	 de	 los	 palacios	 de	 los	 príncipes
saudíes…

—¿Quién	te	ha	dado	permiso	para	utilizar	el	minibús?
El	Saharaui	parpadeó,	perplejo.
—Hombre,	¿cómo	íbamos	a	ir?
—Andando	o	en	 taxi.	De	cualquier	manera,	menos	en	el	minibús.	 ¿Y	si

hubierais	tenido	un	accidente,	eh?	El	doble	fondo	podría	haber	quedado	a	la
vista.	Eso	si	no	estalla	una	bombona	y	saltáis	por	los	aires.

—Perdón.	Yo…
El	 Guapo	 descendió	 del	 alféizar.	 Tenía	 la	 mirada	 dura	 y	 su	 rostro	 se

estaba	volviendo	peligrosamente	rojo.
—Creía	que	había	quedado	claro	que	aquí	no	se	hace	nada	sin	mi	permiso.
El	 Saharaui	 asintió.	De	 pie	 en	 el	 centro	 de	 la	 habitación,	 con	 su	 pulcra

camisa	blanca	con	los	puños	abrochados,	parecía	un	estudiante	recibiendo	el
rapapolvo	del	maestro.

—Tienes	razón,	jefe.	Ha	sido	culpa	mía.	No	volverá	a	pasar.	Perdón.
El	Yunque	se	levantó	y	le	hizo	una	seña	al	Chato.	Parecía	apurado.
—Bueno,	nosotros	nos	vamos	—dijo—.	Os	vemos	luego.
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El	Saharaui	 aprovechó	 la	 interrupción	 para	meterse	 en	 el	 baño.	Echó	 el
pestillo	y	aplicó	la	oreja	a	la	puerta.	La	conversación	de	los	otros	tres	le	llegó
amortiguada:

—…	esta	noche.
—¿En	dónde?
—…	a	tu	chica	que	se	vaya	a	dormir	con	la	Chiquitina…
—…	para	algo.
Luego,	el	golpe	de	la	puerta	al	cerrarse.
Se	sentó	en	el	 retrete	y	repasó	 los	mensajes	en	su	 teléfono	móvil.	Había

veinticinco	 del	 grupo	 de	 WhatsApp	 y	 dos	 sms.	 Repasó	 los	 WhatsApp
rápidamente:	 se	 trataba	 de	 un	 cruce	 de	 bromas	 de	 las	mujeres	 y	 del	Chato,
cuyo	objetivo	principal	era	Jordi.	El	primero	de	los	dos	sms	era	una	sucesión
de	 números,	 letras	 y	 signos	 de	 puntuación	 que	 parecía	 resultado	 de	 que
alguien	se	hubiera	sentado	sobre	el	 teclado	sin	darse	cuenta.	El	segundo	era
de	la	Chata.	Decía:	«T	veo	un	pco	mustio.	Pdo	hacer	algo	para	q	snrias?».	Lo
cerró	y	volvió	a	abrir	el	primero.

Al	 cabo	 de	 diez	minutos,	 tiró	 de	 la	 cisterna	 y	 salió	 del	 baño.	El	Guapo
estaba	 tumbado	 en	 su	 cama,	 zapeando	 con	 el	 mando	 del	 televisor.	 Parecía
habérsele	pasado	el	berrinche.

—¿Has	comido	aquí?	—le	preguntó	el	Saharaui.
—No	he	comido.	Pedí	un	filete	y	no	sé	qué	es	lo	que	me	trajeron.	Por	si

acaso,	no	lo	he	probado.
El	Saharaui	levantó	la	tapa	del	plato.
—Tajín	de	carne.	—Acercó	la	nariz—.	Huele	bien.
—Todo	tuyo.
Volvió	a	tapar	el	plato	y	se	tumbó	bocarriba	en	su	cama.
—La	 chica	 rubia	 se	 puso	 enferma	 otra	 vez	 en	 la	 comida	 y	 subió	 a	 su

habitación.	 Tampoco	 vino	 a	 la	 excursión	—dijo	 en	 tono	 despreocupado—.
Está	abajo,	en	la	cafetería.	Tiene	un	libro	para	turistas.	Le	dijo	a	su	novio	que
quiere	ir	a	Fez	antes	de	bajar	a	Marrakech.

El	Guapo	no	apartó	la	vista	del	televisor.
—¿Y	qué	ha	dicho	el	novio?
—Quería	seguir	con	nosotros.	—El	Saharaui	bostezó—.	Tiene	miedo	de

que	le	roben	el	coche.
El	Guapo	soltó	una	carcajada.
—Ese	chico	es	gilipollas.	Está	más	pendiente	de	su	coche	que	de	su	novia.

No	sé	cómo	ella	lo	aguanta.
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—¡Ah,	las	mujeres!	—volvió	a	sonreír	el	Saharaui—.	¿Quién	sabe	lo	que
piensan	las	mujeres?

—Tú,	desde	luego,	no.	Ni	siquiera	tienes	novia.
—Es	verdad.	Pero	mira,	son	muy	listas.	Te	cuento	una	historia	de	mi	país.
—¿De	cuál	de	ellos?
—Del	Sáhara,	claro.	Mira,	hace	mucho	tiempo,	 los	hombres	del	desierto

salían	 en	 caravanas	 para	 comprar	 cosas	 en	 un	 sitio	 y	 venderlas	 en	 otro.
Compraban	 sal	 en	 un	 sitio	 y	 la	 cambiaban	por	 plata	 en	otro.	Se	marchaban
lejos	 y	 cambiaban	 la	 plata	 por	 espe…	 ¿especias?	 ¿Se	 dice	 especias?	O	 por
camellos…	 Los	 viajes	 duraban	 muchos	 meses,	 a	 veces	 años.	 Cuando	 los
hombres	 marchaban,	 sus	 mujeres	 iban	 a	 ver	 al	 juez	 y	 le	 decían:	 «¡Estoy
embarazada!	 ¡Apúntalo!»	 Todas	 las	 mujeres,	 también	 las	 viejas,	 iban	 a
decirle:	«¡Estoy	embarazada!»	Cuando	 los	hombres	volvían	y	veían	que	sus
mujeres	 tenían	 la	 tripa	gorda	o	habían	parido	un	niño,	no	podían	enfadarse:
aquellos	niños	eran	hijos	suyos.	¿Comprendes?

—O	sea,	que	mientras	sus	maridos	estaban	fuera,	ellas	follaban	con	otros.
—No	digo	eso.	A	lo	mejor	estaban	embarazadas	de	verdad.
—Entonces	deberían	parir	al	mismo	tiempo,	a	los	nueve	meses.
—En	 aquella	 época	 los	 embarazos	 en	 el	 desierto	 duraban	 nueve,	 diez,

once	meses,	o	un	año	o	dos.	Depende.	Por	el	clima.
El	Guapo	se	volvió	hacia	el	Saharaui	con	el	ceño	fruncido.
—Pero	¿qué	coño	estás	diciendo?
El	Saharaui	se	rió.
—Mira:	 las	mujeres	 estaban	 contentas	 y	 los	 hombres	 estaban	 contentos,

porque	los	embarazos	de	las	mujeres	casadas	que	conocían	durante	sus	viajes
también	 duraban	mucho	 tiempo.	 Y	 todos	 los	 niños	 tenían	 un	 padre.	 Todos
felices.

—Y	follando	como	conejos.	¿Esa	historia	es	cierta?
—¿Tú	qué	crees?	—se	rió.
—Tío,	eres	muy	raro.
El	Saharaui	se	rió	aún	más.
El	Guapo	permaneció	tumbado	en	silencio,	con	las	manos	cruzadas	detrás

de	la	nuca,	mirando	el	televisor.	Al	rato,	preguntó:
—¿Qué	hacías	en	Madrid	antes	de	que	nos	saliera	este	trabajo?
—Ya	te	lo	dije:	hacía	grabados	en	plata	y	los	vendía	los	domingos	en	el

Rastro.	Corría,	también	corría	—sonrió—,	para	no	pensar	en	mujeres.
—¿Y	 en	 dónde	 trabajabas?	 ¿En	 el	 piso	 ese	 que	 compartías	 con	 tus

amigos?
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—Sí,	en	la	cocina.	Ahí	ponía	todo	mi	material	y	pim	pim	pim,	pam	pam
pam,	hacía	mis	grabados.

—¿Tus	amigos	no	protestaban	por	el	ruido?
—¡No!	Trabajaba	por	 la	mañana,	cuando	ellos	no	estaban	en	 la	casa.	Si

no,	 me	 matan	 —se	 rió—.	 Empezaba	 a	 trabajar	 a	 las	 siete	 de	 la	 mañana,
cuando	ellos	se	iban,	y	lo	recogía	todo	a	las	dos	para	preparar	la	comida.

—¿Preparabas	tú	la	comida	de	todos?
—No,	no.	Ellos	comían	fuera.	No	volvían	hasta	las	siete	de	la	tarde	o	así.

Cada	uno	se	preparaba	su	cena.
—O	sea,	que	desde	las	siete	de	la	mañana	hasta	las	siete	de	la	tarde	tenías

la	casa	para	ti	solo.
—Para	mí	solo,	sí	señor.
El	Guapo	 se	quedó	en	 silencio.	Seguía	 en	 la	misma	postura,	mirando	al

televisor.
—Voy	a	darme	una	ducha	—dijo	el	Saharaui.
El	Guapo	esperó	hasta	que	oyó	correr	el	agua.	Cogió	su	móvil	y	le	envió

un	mensaje	al	Yunque:	«Ya	sé	cómo	hacerlo.»

www.lectulandia.com	-	Página	139



21

—Vamos	a	repetirlo,	Chiquitín.	Y	no	te	pongas	nervioso.
Eran	las	dos	de	la	madrugada.	La	habitación	del	Yunque	olía	a	tabaco	y	a

sudor.	Allí	estaban,	con	los	ojos	enrojecidos	por	el	humo,	el	Guapo,	el	Chato,
el	Chiquitín	y	el	Yunque.	La	novia	de	este	último	dormía	con	la	Chiquitina.

—¡Es	que	se	me	olvida	lo	que	queréis	que	diga!
—No	 es	 lo	 que	 queremos	 que	 digas,	 sino	 lo	 que	 tienes	 que	 decir.	—El

Yunque	le	hablaba	con	dulzura,	como	a	un	niño	pequeño—.	Lo	que	tú	dirías
si	tuvieras	tiempo	para	pensarlo.	Vamos	otra	vez.	¿Dónde	estaba	el	día	22?

—No	sé	qué	día	fue	ése.
El	Guapo	soltó	un	bufido.	El	Yunque	hizo	como	si	no	lo	hubiera	oído	y

señaló	el	papel	que	le	había	entregado	al	Chiquitín	y	que	éste	sostenía	entre
las	manos.

—Fue	el	martes	de	hace	dos	semanas.
El	Chiquitín	miró	el	papel.
—A	ver,	el	lunes	estuve	en	el	mercado	desde	las	diez	hasta	las	dos	y	luego

desde	 las	 cuatro	 de	 la	 tarde	 hasta	 las	 siete,	 como	 siempre.	 El	 martes
también…

El	Chiquitín	miraba	 la	mano	que	 el	Yunque	mantenía	 en	 alto,	 como	un
director	de	orquesta.	Cuando	la	bajó,	añadió:

—Ah,	no.	Ese	martes	no	abrí	el	puesto	porque	fui	a	comprar	al	Decathlon
las	cosas	para	el	viaje.

—¿Fue	usted	en	su	coche?
—No.	Fui	en	el	coche	de	un	amigo.
—¿Cómo	se	llama	ese	amigo?
—José	Manuel	Romero.	—El	gigante	sonrió	de	oreja	a	oreja	y	agitó	una

manaza	para	saludar	al	Guapo.
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El	Guapo	saltó	del	silloncito	que	ocupaba.
—¡Oye,	oye!	A	mí	no	me	metáis	en	ese	lío.	¿Por	qué	tiene	que	decir	que

estuvo	conmigo?	Que	diga	que	estuvo	solo.
—Tiene	 que	 decirlo	 —le	 explicó	 el	 Yunque—,	 porque	 los	 maderos

podrían	 comprobar	 los	 vídeos	 de	 seguridad	 del	Decathlon	 de	 ese	 día.	 Y	 tú
aparecerías	en	ellos.

—¡Pero	él	no	estará!
—Porque	las	cámaras	no	lo	habrán	filmado	o	no	se	le	verá	bien.	Eso	pasa.
—Tiene	narices	—refunfuñó	el	Guapo	mientras	volvía	a	sentarse.
El	Yunque	prosiguió	el	interrogatorio	al	gigante:
—¿Qué	compraron?
—Bañadores,	camisetas,	toallas	de	playa.
—¿Cuánto	tiempo	tardaron	en	hacer	esa	compra?
El	pecho	del	Chiquitín	sonaba	como	si	en	su	interior	se	estuviera	librando

la	batalla	de	Waterloo.
—Tres	horas.
El	Yunque	lo	interrumpió:
—Mira	los	papeles	que	te	he	dado.	No	debes	decir	tres	horas,	sin	pensar.

Tienes	 que	 decir:	Mmm,	 no	 sé…	Puede	 que	 unas	 tres	 horas.	 Si	 les	 das	 las
respuestas	 exactas	 desde	 el	 principio,	 se	 van	 a	 dar	 cuenta	 de	 que	 les	 estás
colocando	un	pescado	cocinado.	Tiene	que	parecer	que	haces	memoria.

—Vale,	vale.	Lo	siento.	Mmm,	no	sé.	Unas	tres	horas.
—¿Por	qué	tardaron	tanto?
—Había	 mucha	 gente.	 Además,	 perdimos	 mucho	 tiempo	 eligiendo	 los

bañadores	para	las	chicas.	Joder.	—Apartó	los	papeles—.	A	mí	decir	esto	me
da	 un	 poco	 de	 vergüenza.	 Parezco	 una	maricona	 comprando	 cosas	 para	 las
mujeres.

El	Guapo	se	levantó	de	la	descalzadora	como	impelido	por	un	resorte.
—¿Eres	imbécil?	¿Qué	prefieres,	ir	a	la	trena	o	quedar	como	un	maricón?
El	Yunque	le	hizo	gestos	para	que	bajara	la	voz.
—Son	las	dos	y	media	de	la	madrugada.
—Es	que	este	capullo	me	pone	enfermo.	—El	Guapo	hablaba	ahora	casi

en	susurros,	una	vena	latía	en	su	cuello—.	No	se	da	cuenta	de	lo	que	se	juega.
De	lo	que	todos	nos	estamos	jugando	por	su	puta	culpa.

—Seguimos	—dijo	el	Yunque—.	¿A	qué	hora	salieron	del	Decathlon?
El	Chiquitín	leyó	los	papeles:
—Las	dos,	las	tres…	No	sé.
—¿Adónde	fueron	desde	allí?
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—Paramos	a	picar	algo	en	un	bar.
—¿En	qué	bar?
—Ni	idea.	Era	un	bar	normal.
—¿En	dónde	estaba	situado?
—Por	 el	 centro.	 Es	 que	 no	 me	 conozco	 bien	 el	 centro.	 Vimos	 el	 bar

abierto,	aparcamos	y	entramos.
—¿Adónde	fueron	luego?
—A	casa	de	mi	amigo,	a	dejar	las	cosas.
—¿Hasta	qué	hora	estuvieron	allí?
—No	sé.	Era	por	la	noche	cuando	me	llevó	a	casa.
—¿Qué	estuvieron	haciendo	en	la	casa?
—Estuvimos	jugando	a	la	Play.	—El	Chiquitín	levantó	la	vista—.	Joder,

qué	largo	es	esto.
—Sigue,	coño	—bramó	el	Guapo.
—¿A	qué	juego?
—Al	FIFA.
—¿A	qué	hora	llegó	usted	a	su	casa?
—Serían…	¿Las	dos,	las	tres	de	la	madrugada?
—Y	durante	todo	ese	tiempo	¿dónde	estuvo	aparcado	su	coche?
—Ahí	es	donde	tienes	que	lucirte	—murmuró	el	Guapo.
—No,	no.	Se	lo	había	dejado	a	un	amigo.
—¿A	qué	amigo?
—Al	Saharaui.	Me	lo	pidió	para	llevar	unas	cosas	de	los	grabados	que	él

hace.
—¿Ese	amigo	se	llama	así,	Saharaui?
—No,	no.	Es	que	es	del	Sáhara.	Se	llama	Haibala.	Vive	por	Lavapiés.
—¿Por	Lavapiés?	¿En	qué	calle?
—Ni	idea.	Hace	poco	que	lo	conozco.
—¿Y	aun	así	le	prestó	su	coche?
—Hombre,	era	un	favor.
—¿A	qué	hora	se	lo	dejó?
—Cuando	vino	a	por	las	llaves	aún	era	de	noche.	No	sé	la	hora.	Yo	estaba

medio	dormido.
—¿Y	cuándo	se	lo	devolvió?
—Dos	días	más	tarde.	Me	dejó	las	llaves	en	el	buzón.
El	Yunque	dio	un	suspiro	y	se	levantó	de	la	esquina	de	la	cama	en	la	que

había	estado	sentado.
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—Muy	bien.	Mañana	por	la	mañana	llamamos	a	esos	policías.	Si	lo	haces
como	hoy,	salvarás	el	culo.

El	Chiquitín	bebió	un	largo	trago	de	la	botella	de	cerveza	que	tenía	sobre
la	mesilla	de	noche.

—Parece	fácil,	pero	esto	es	muy	difícil,	¿eh?
El	Guapo	se	levantó.
—Nos	vemos	aquí	a	las	nueve.
—¿No	puede	ser	un	poco	más	tarde?	—El	Chato	se	desperezó	en	el	suelo

—.	Son	las	tres	y	cuarto	de	la	madrugada.
—No	puede	ser	—respondió	el	Yunque—.	Aquí	son	dos	horas	menos	que

en	España.	O	una,	ya	no	sé	ni	en	qué	día	estamos.
El	Chiquitín,	sentado	en	la	cama	y	con	la	espalda	apoyada	en	el	cabecero,

sonrió	con	picardía.
—El	Guapo,	a	dormir	con	el	Saharaui,	y	yo,	con	el	Yunque.	Vaya	panda

de	gais	estamos	hechos.
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La	 pantalla	 del	 teléfono	 móvil	 del	 Saharaui	 brillaba	 en	 la	 oscuridad	 de	 la
habitación:	 «Controla	 a	 la	Guapa,	 creo	 que	 vamos	 a	 necesitarla»,	 tecleó	 en
francés.	Un	instante	después,	un	pitido	anunció	la	respuesta	de	Jean-Baptiste:
«Está	 bajo	 control.»	 Buscó	 luego	 el	 sms	 que	 le	 había	 enviado	 la	 Chata	 y
respondió:	«Stoy	aburrido.»

Se	 volvió	 en	 la	 cama	 para	 dejar	 el	 teléfono	 sobre	 la	 mesilla,	 pero	 se
interrumpió	cuando	la	pantalla	volvió	a	iluminarse	con	otro	pitido:	«Yo	tb.»	Y
a	continuación:	«Q	pdems	hcer?»

El	Saharaui	frunció	el	ceño.	Sus	largos	dedos	morenos	se	movieron	sobre
el	 diminuto	 teclado:	«Lo	que	 tú	quieras.»	La	Chata	 contestó	 al	 instante:	 «T
apetece	un	paseo?»	Él	sonrió:	«Bajo	n	cinco	mins.»

Se	levantó,	se	vistió	y	descendió	al	vestíbulo.	Por	primera	vez	desde	que
se	 habían	 instalado	 en	 el	 hotel,	 el	 sillón	 situado	 frente	 al	 mostrador	 de
recepción	estaba	vacío.	Al	poco	rato,	 la	puerta	del	ascensor	se	abrió	y	de	él
salió	 sonriendo	 la	 Chata.	 Iba	 vestida	 con	 vaqueros,	 sandalias	 y	 una	 blusa
blanca;	movía	las	caderas	como	si	estuviera	desfilando	en	una	pasarela.

—¿Vamos	a	la	playa?
El	recepcionista	de	noche,	el	mismo	que	los	había	atendido	a	su	llegada,

los	miró	con	curiosidad.
El	Saharaui	le	abrió	la	puerta	y	salió	tras	ella.	Desde	el	mar	soplaba	una

brisa	fresca.	La	Chata	cruzó	los	brazos	bajo	el	pecho	mientras	descendían	por
la	larga	escalinata	que	llevaba	hacia	la	playa.

—¿Me	protegerás	si	nos	atracan?	—preguntó	con	una	risita.
—Con	mi	vida	—se	llevó	él	la	mano	al	corazón.
Un	gato	cruzó,	furtivo,	ante	ellos.	Parecía	tener	prisa	en	huir	de	la	luz	de

las	farolas.

www.lectulandia.com	-	Página	144



—Otro	gato	—dijo	ella—.	¿Por	qué	hay	tantos	gatos	en	esta	ciudad?
—Se	buscan	la	vida,	acaban	con	ratones	y	cucarachas…
—¿Tú	también	te	buscas	la	vida,	como	los	gatos?
—Un	poco	—sonrió—.	Pero	no	me	gustan	los	ratones	ni	las	cucarachas.
—¿Qué	te	gusta	a	ti,	morito?
—Lo	mismo	que	a	ti.
Habían	 llegado	 al	 borde	 del	 arenal.	Al	 fondo,	 en	 la	 oscuridad,	 se	 oía	 el

fragor	de	las	olas.	La	Chata	se	descalzó.
—Vamos	a	mojarnos	los	pies	—propuso.
El	Saharaui	 también	se	quitó	 los	zapatos	y	echaron	a	andar	por	 la	ancha

franja	de	arena.	Ella	se	estremeció.
—¡Qué	frío!	Anda,	échame	el	brazo	por	encima.
No	 eran	 los	 únicos	 que	 estaban	 allí.	 Les	 llegaban	 voces	 de	 hombres	 y

mujeres,	 algunas	muy	próximas.	Aquí	y	 allá	 se	distinguía	 la	brasa	de	 algún
cigarrillo.

En	 la	 orilla,	 se	 remangaron	 los	 pantalones	 y	 dejaron	 que	 las	 olas	 les
lamieran	los	pies.	No	había	luna	y	sólo	podían	ver	la	espuma	blanca.

—Está	helada	—chilló	la	Chata.
Una	ola	más	grande	 les	mojó	 los	pantalones	y,	 riendo,	se	 retiraron	de	 la

orilla.	Buscaron	la	arena	seca	y	se	sentaron	en	ella,	de	espaldas	al	mar.	Ella	se
acurrucó	bajo	el	brazo	del	Saharaui.	Frente	a	ellos,	a	un	centenar	de	metros,
las	farolas	iluminaban	retazos	de	las	viejas	casas	de	la	ciudad.

—Este	 sitio	 es	bonito	—comentó	 ella,	 pensativa—,	pero	no	me	gustaría
vivir	aquí.

El	Saharaui	estaba	mirando	a	lo	lejos,	hacia	el	iluminado	paseo	marítimo.
—Creo	que	te	están	buscando	—dijo.
La	Chata	dio	un	respingo.	Bajo	las	farolas,	una	figura	con	la	cabellera	roja

caminaba	arriba	y	abajo	intentando	desentrañar	la	oscuridad.
—No	puede	vernos	—murmuró—.	Mira	cómo	va	de	un	lado	a	otro.	Ahora

vuelve.	Siempre	está	vigilándome.	¿Por	qué	no	puede	dejarme	en	paz?	—Se
arrimó	otra	vez	al	Saharaui	y	se	frotó	contra	su	pecho.

—Creo	que	deberíamos	volver	—dijo	él.
Media	 hora	 más	 tarde,	 el	 Saharaui	 abría	 con	 cautela	 la	 puerta	 de	 su

habitación.	El	Guapo	encendió	la	luz,	guiñando	los	ojos.
—¿Dónde	coño	estabas?
—Ah,	pensaba	que	estabas	dormido.
—Ha	venido	el	Chato	a	preguntar	por	su	chica.
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—Sí,	ya	lo	he	visto.	Estábamos	paseando	por	la	playa.	La	playa	está	muy
bonita	—sonrió	con	picardía.

El	Guapo	se	levantó	bruscamente	y	avanzó	hacia	él	con	el	ceño	fruncido.
—La	playa.	¿Y	qué	coño	haces	tú	de	madrugada	en	la	playa	con	la	mujer

del	 Chato,	 eh?	 —Lo	 golpeó	 varias	 veces	 con	 el	 índice	 en	 el	 esternón;	 el
Saharaui	retrocedió	un	poco	con	cada	golpe—.	¿Quién	coño	te	crees	que	eres?
—Volvió	a	golpearlo—.	Cuidadito	con	dónde	te	metes,	«amigo».	Cuidadito,
porque	algún	día	puedes	despertarte	con	los	huevos	en	la	boca.

Entró	 en	 el	 baño	 y	 dejó	 la	 puerta	 abierta.	 El	 Saharaui	 apretó	 las
mandíbulas	 mientras	 deshacía	 su	 cama.	 Oyó	 el	 vigoroso	 chorro	 de	 orina
contra	la	lámina	de	agua	del	retrete.

El	Guapo	volvió	a	acostarse	y	apagó	la	luz.
—Y	no	me	despiertes	con	tu	cantinela.
Un	minuto	después,	comenzó	a	roncar.
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El	Chiquitín	apagó	el	teléfono	y	sonrió.
—Me	han	dicho	que	pase	por	la	comisaría	el	martes,	cuando	vuelva.
El	Guapo	lo	miró	atónito	y	luego	lanzó	una	risotada.
—¡Manda	cojones!	Todos	los	tontos	tienen	suerte.
Eran	 las	 nueve	y	media	de	 la	mañana	y	volvían	 a	 estar	 los	 cuatro	 en	 la

habitación	 del	 Yunque.	 Al	 Chiquitín	 las	 manos	 le	 temblaban	 tanto	 que,
cuando	dejó	el	móvil	sobre	la	mesilla,	el	aparato	repiqueteó	en	la	madera.	La
luz	 blanca,	 la	 brisa	 marina	 y	 los	 sonidos	 de	 Tánger	 entraban	 como	 una
transfusión	de	vida	por	la	ventana	abierta.

El	Yunque	bostezó.
—Al	menos	ya	 sabe	 lo	que	 tiene	que	decirles	 a	 los	maderos	 la	próxima

semana.
—¿Tú	 crees	 que	 éste	 se	 va	 a	 acordar	 de	 algo	 la	 próxima	 semana?	—

ironizó	el	Chato.
Los	tres	miraron	al	gigante.	Se	había	levantado	de	la	cama	y	hurgaba	en	el

pequeño	 frigorífico.	 Sólo	 llevaba	 puestos	 unos	 eslips	 arrugados	 por	 los	 que
asomaba	algo	amoratado.	Su	gran	pecho	blanco	y	peludo	subía	y	bajaba	con
un	pitido.	Sacó	una	botellita	de	J&B,	la	abrió	con	un	chasquido	y	se	la	bebió
de	golpe.	El	temblor	de	las	manos	hizo	que	parte	del	líquido	se	le	derramara
por	la	barbilla.

—Chiquitín	—dijo	el	Yunque	en	 tono	paciente—,	 tienes	que	empollarte
estos	papeles.

—¡Pero	si	ya	me	los	sé!
El	Guapo	se	puso	en	pie.
—Escúchame	bien,	gilipollas:	de	lo	que	respondas	a	esos	policías	depende

no	sólo	tu	culo,	sino	también	el	mío.	Te	vas	a	empollar	esos	papeles	hasta	que
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los	 recites	 como	 el	 padrenuestro.	 El	 Yunque	 te	 los	 preguntará	 todas	 las
noches,	y	si	no	te	los	sabes,	te	dejo	en	este	puto	país	y	te	apañas	como	puedas.
Tú	mismo.

Pareció	que	el	gigante	dudaba	un	 instante,	como	si	 se	dispusiera	a	decir
algo.	Finalmente,	 sacó	un	cigarrillo	de	una	cajetilla	de	Marlboro	que	estaba
sobre	la	mesita	baja,	pero	se	le	quebró	entre	los	enormes	dedos	temblorosos.

—Date	 una	 ducha	 y	 haz	 la	 maleta.	—El	 Guapo	 echó	 a	 andar	 hacia	 la
puerta—.	Nos	vemos	todos	abajo	a	las	diez	y	media.

Sólo	cuando	el	Guapo	hubo	cerrado	la	puerta	a	sus	espaldas,	se	atrevió	el
Chiquitín	a	protestar:

—No	sé	qué	le	pasa	conmigo.	He	hecho	todo	lo	que	me	habéis	dicho.	A
mí	también	me	jode	que	los	maderos	no	me	hayan	preguntado,	porque	me	lo
sabía	de	puta	madre.

El	Yunque	suspiró,	se	levantó	y	comenzó	a	vestirse.
—Lo	 que	 le	 cabrea	 es	 que	 está	 intentando	 salvarte	 el	 culo	 y	 evitar	 que

todo	se	vaya	a	la	mierda,	y	tú	te	estás	portando	como	un	niño	caprichoso.
—Este	tío	no	se	entera	del	marrón	que	se	le	viene	encima	—dijo	el	Chato,

y	abrió	la	puerta—.	Yo	me	largo.
El	Yunque	recogió	sus	cosas.
—Voy	 contigo.	—Antes	 de	 salir,	 señaló	 los	 papeles	 arrugados	 entre	 las

sábanas	 revueltas—:	 Yo	 que	 tú,	 recogía	 ahora	 mismo	 esos	 papeles	 y	 no
levantaba	la	cabeza	de	ellos	durante	el	viaje	a	Marrakech.

Tras	el	portazo,	el	gigante	se	quitó	los	calzoncillos	y	encendió	la	luz	del
cuarto	de	baño.	Ante	el	espejo	comprobó	que	el	moratón	de	su	brazo	era	ya
una	leve	mancha	y	que	la	herida	de	la	espalda	parecía	cicatrizar	bien.	Abrió	el
grifo,	se	mojó	la	cabeza	y	extendió	sobre	ella	el	gel	de	afeitado.	Volvió	a	la
habitación	y,	 esta	 vez	 sí,	 encendió	 un	 cigarrillo	 que	quedó	 asomando	 como
una	chimenea	por	el	rostro	cubierto	de	espuma.	Estaba	rasurándose	la	cara	y
el	cráneo	cuando	llegó	su	novia.

—¿Todavía	estás	así?	¡Ni	siquiera	has	sacado	las	maletas	del	armario!
—He	 estado	 trabajando	—dijo	 él	moviendo	 los	 labios	 lo	menos	 posible

para	evitar	que	se	cayera	la	ceniza	del	cigarrillo.
—¡Trabajando!	 ¡A	 saber	 qué	 habéis	 estado	 haciendo!	 Tanto	 secretito,

tanto	secretito.	¿Qué	pasa,	que	ya	no	confiáis	en	nosotras?	—Como	su	novio
no	respondía,	prosiguió—:	¡Contenta	está	la	Yunque	con	todas	vuestras	idas	y
venidas!	 Esta	 madrugada	 se	 nos	 presentó	 el	 Chato	 en	 la	 habitación
preguntando	 dónde	 estaba	 su	 novia.	 «¡Pregúntale	 al	 Guapo!»,	 le	 dijo	 la
Yunque,	no	son	horas	de	andar	despertando	a	la	gente.	Esta	mañana	ha	venido
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la	Chata,	fresca	como	una	rosa:	¡Estaba	dando	una	vuelta	por	la	playa	con	el
moro!	Dice	la	Yunque	que	ese	pobre	chico	tiene	unos	cuernos	de	veinticinco
puntas.

Mientras	parloteaba,	la	Chiquitina	iba	y	venía,	sacando	la	ropa	del	armario
y	metiéndola	en	las	maletas.	En	el	baño	se	oía	correr	el	agua	de	la	ducha.

—Y	los	catalufos	 se	van	a	Fez.	 Joder,	qué	mal	huele	esta	camiseta,	qué
guarrería.	Nos	hemos	encontrado	a	la	chica,	Helena,	en	el	desayuno.	Van	a	ir
a	un	sitio	que	se	llama	Xauen	y	luego	a	Fez.	Me	cae	bien	esa	chica,	me	parece
bastante	más	lista	que	su	novio.	Y	a	la	Yunque	le	pasa	lo	mismo.	Bueno,	a	la
Yunque	el	novio	le	cae	mal	sobre	todo	porque	no	para	de	dar	la	brasa	con	la
independencia,	y	como	ella	es	hija	de	militar…

Al	ver	que	el	Chiquitín	salía	empapado	del	baño	con	una	toalla	blanca,	le
dio	el	alto	con	la	mano:

—No	 toques	 nada.	 Te	 he	 dejado	 ahí	 tu	 ropa.	 Te	 vistes	 y	 te	 quedas
sentadito	junto	a	la	ventana.	Ahora	recojo	las	cosas	del	baño.	Pienso	llevarme
uno	de	estos	albornoces.	Míralo:	es	precioso.

El	gigante	apenas	le	echó	una	ojeada.
—A	ver	si	nos	van	a	trincar	por	eso…
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El	 mono	 estaba	 sentado	 en	 una	 banqueta	 junto	 a	 la	 puerta	 del	 garaje,
concentrado	 en	 quitarse	 los	 piojos.	 Jordi	 se	 detuvo.	 El	 animal	 lo	 miró	 un
instante	 con	 sus	 ojos	 hundidos	 en	 el	 cráneo;	 enseguida	 siguió	 a	 lo	 suyo,
cazando	 los	 pequeños	 bichos	 que	 hacía	 estallar	 entre	 los	 dientes	 como	 si
fueran	huevas	de	caviar.

—Yo	no	entro	—dijo	el	muchacho.
El	Saharaui	se	rió	y	pulsó	el	timbre,	que	sonó	en	algún	lugar	de	la	oscura

nave.
—¡Mohamed!	—llamó.
—Ese	animal	es	peligroso.	 Imagínate	que	 le	da	por	atacar	a	alguien	que

pase	por	la	acera.	No	sé	cómo	pueden	dejarlo	suelto.
El	guarda	salió	del	fondo	con	su	gabardina	sucia	atada	a	la	cintura	por	un

cordel.	Somnoliento,	se	limpió	las	legañas	con	los	dedos.
—¡El	 saharaui	 y	 el	 catalán!	 —exclamó	 jovialmente—.	 ¿Qué	 estáis

tramando	vosotros	dos?
—Venimos	a	por	los	coches	—dijo	el	Saharaui—.	Nos	vamos	de	viaje.
El	viejo	se	apoyó	en	la	estaca	que	llevaba	en	la	mano.
—¿Os	marcháis	ya	a	Marrakech?
—Nosotros	sí.	Este	chico	y	su	novia	se	van	a	Xauen	y	luego	a	Fez.
—Nos	vamos	a	Fez	pasando	por	Xauen	—corrigió	el	muchacho.
—¡Xauen!	¡La	ciudad	sagrada!	—El	guarda	trazó	un	amplio	círculo	con	el

brazo,	 como	 si	 lanzara	 un	 sortilegio—.	 ¿Tú	 sabías	 que	 Xauen	 fue	 durante
siglos	una	ciudad	cerrada	a	los	extranjeros?	Al	cristiano	que	asomaba	la	nariz,
se	la	cortaban.	Ni	siquiera	dejaban	entrar	a	los	catalanes.	¡La	capital	de	Abd	el
Krim!	Pero	 ¿qué	 sabéis	 de	 eso	 los	 jóvenes?	—Hizo	 un	 gesto	 despectivo—.
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Ahora	vais	 a	Xauen	 a	 comprar	 chocolate.	—Entornó	 los	 ojos	 y	 descolgó	 la
mandíbula—.	¿Tienes	chocolate,	moro?	¿Tienes	chocolate?

—Yo	no	tomo	drogas	—replicó	Jordi,	ofendido.
—Entonces	¿a	qué	vas	a	Xauen?	Allí	no	hay	más	que	 las	 ruinas	de	una

muralla	y	 las	 cuatro	 calles	pintadas	de	 azul	y	blanco	que	 salen	en	 todas	 las
fotos.	¿A	qué	vas,	eh?

—Pilla	de	paso	para	Fez,	y	a	mi	novia	le	apetece	verlo.
—Ah.	—Lo	miró	fijamente—:	Ella	sí	se	droga.
—No	se	droga.
El	guarda	se	volvió	hacia	el	Saharaui,	que	parecía	divertido:
—Estos	 catalanes	 se	 cabrean	 enseguida,	 ¿eh?	 —Bruscamente,	 echó	 a

andar	hacia	el	interior	del	garaje—.	Vamos	a	por	los	coches.
Jordi	se	quedó	quieto.
—Oiga,	¿le	importaría	amarrar	al	mono?
Pareció	que	el	animal	le	había	entendido,	porque	dejó	de	despiojarse	y	lo

miró	con	sus	ojos	amarillos.	El	guarda	se	volvió:
—¿Amarrar	a	Mohamed	Abdelaziz?	En	su	vida	ha	estado	amarrado.	¿A	ti

te	gustaría	que	te	amarrara?	Pues	a	él	tampoco	le	gusta.	Y	a	mí	no	me	gusta	lo
que	a	él	no	le	gusta.

—Dame	las	llaves	—propuso	el	Saharaui—.	Yo	te	saco	el	coche.
Jordi	metió	 la	mano	 en	 el	 bolsillo	 y	 se	 las	 tendió.	 En	 ese	momento,	 el

mono	 bajó	 de	 la	 banqueta	 y	 dio	 tres	 o	 cuatro	 pasos	 muy	 rápidos	 hacia	 el
muchacho,	 que	 se	 refugió	 tras	 el	 Saharaui.	 El	 mono	 se	 retiró	 haciendo	 un
sonido	que	semejaba	una	risotada	y	se	encaramó	de	nuevo	en	la	banqueta.

El	Saharaui	sacó	del	garaje	el	Golf,	volvió	a	entrar	y	salió	conduciendo	el
minibús.	 Jordi	 vio	 cómo	 se	 bajaba	 del	 vehículo	 e	 intentaba	 entregar	 unos
billetes	 al	 viejo	 guarda,	 pero	 éste	 los	 rechazó	 varias	 veces.	 Finalmente,	 se
dieron	un	abrazo	juntando	dos	veces	las	mejillas,	y	el	Saharaui	volvió	a	subir
al	 minibús.	 Jordi	 lo	 siguió,	 conduciendo	 con	 cuidado,	 hasta	 la	 puerta	 del
hotel.

Estaban	todos	en	la	recepción.	Formaban	un	círculo	bullicioso	en	torno	a
las	maletas.	 Cerca	 de	 ellos,	 el	 individuo	 que	 tecleaba	 en	 su	 teléfono	móvil
había	vuelto	a	ocupar	su	lugar.	Cuando	apareció	el	Saharaui	con	el	minibús,
los	 hombres	 se	 apresuraron	 a	 llevar	 los	 equipajes	 al	maletero,	mientras	 las
mujeres	se	despedían	de	Helena.	El	Guapo	le	puso	la	mano	en	el	hombro:

—Helena.
Ella	se	volvió	y	adelantó	una	mejilla	para	que	se	la	besara,	al	tiempo	que

decía:
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—Muchas	gracias	por	todo.
Jordi	apareció	en	la	puerta,	a	espaldas	de	la	muchacha.	El	Guapo	lo	vio	y

se	inclinó	hacia	Helena,	pero	en	lugar	de	besarla	en	la	mejilla,	la	besó	en	los
labios.

—Tienes	mi	 número	—dijo	 en	 voz	 lo	 bastante	 alta	 para	 que	 el	 otro	 lo
oyera.

Luego	bajó	rápidamente	los	tres	escalones,	sonriendo,	y	subió	al	minibús.
—¡A	Marrakech!	—dijo.
En	la	acera,	la	pareja	de	catalanes	discutía.
El	Chato	no	había	perdido	detalle	de	lo	ocurrido.
—Es	 lo	que	yo	digo	—proclamó—:	Si	no	 te	 fías	de	 tu	mujer,	 tienes	un

grave	problema.
El	 Guapo	 lanzó	 una	 mirada	 irónica	 al	 Saharaui,	 que	 permanecía

imperturbable,	 con	 los	ojos	ocultos	 tras	 sus	gafas	de	 sol.	Luego	se	volvió	y
observó	a	la	Chata:	parecía	concentrada	en	lo	que	veía	por	la	ventanilla.

El	Chato	añadió	entonces,	sombrío:
—Y	si	te	fías,	también.
Eran	las	diez	y	veinte	cuando	el	vehículo	se	puso	en	marcha.
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TÁNGER-MARRAKECH
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El	Saharaui	propuso	al	Guapo	tomar	la	carretera	antigua,	como	había	indicado
Jean-Baptiste,	 y	 parar	 al	 menos	 en	 Rabat	 y	 Casablanca	 para	 reforzar	 la
coartada	 de	 turistas	 del	 grupo.	 Pero	 el	 Guapo	 se	 negó.	 Le	 recordó
bruscamente	que	era	él	quien	mandaba	sobre	el	terreno:	no	quería	arriesgarse,
dijo,	a	tener	un	accidente	y	echar	a	rodar	todo	el	plan.	Irían	por	la	autopista.
De	modo	que,	en	lugar	de	contemplar	los	riachuelos	plateados	que	recorrían
los	valles,	 los	árboles	polvorientos	de	las	llanuras,	el	contraste	de	los	verdes
cactus	 aferrándose	 a	 la	 tierra	 roja,	 los	 hombres	 sentados	 al	 borde	 de	 la
carretera	 y	 los	 borricos	 enanos	 cargando	 enormes	 fardos,	 sólo	 veían	 los
vehículos	que	circulaban	por	 la	autopista	de	dos	carriles,	 llena	de	camiones.
En	 lugar	 de	 escuchar	 el	 desesperado	 chirrido	 de	 las	 cigarras	 convocando	 al
amor	 en	 los	 campos,	 sólo	 oían	 el	 ruido	 ofendido	 de	 los	 cláxones	 sobre	 el
asfalto.

Por	 los	 altavoces	 cantaba	 coplas	Miguel	 Poveda,	 pero	 nadie	 le	 prestaba
atención.	Entre	los	ocupantes	del	minibús	se	había	instalado	una	tensión	que
aumentaba	 con	 cada	 kilómetro	 que	 se	 acercaban	 a	 Marrakech.	 Para
combatirla,	trajinaban	en	sus	móviles	o	en	sus	iPads.

—¿En	dónde	se	puede	comer	por	aquí?	—preguntó	el	Guapo	al	Saharaui,
sin	mirarlo.

El	otro	respondió,	impenetrable	tras	sus	gafas	de	sol:
—En	 la	 autopista	 no.	 Podemos	 tomar	 la	 salida	 de	Rabat	 y	 comer	 en	 la

casba.
—¿Qué	es	la	casba?
—La	 antigua	 fortaleza	 de	 la	 ciudad.	 Muy	 vieja.	 Arriba	 hay	 un	 café.

Puedes	ver	el	río.	Enfrente,	Salé.	Antigua	ciudad	de	piratas.	Muy	bonito	todo.
—Pero	que	sea	una	cosa	rápida,	¿eh?
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—No	hay	problema.	Podéis	 comer	 unos	 pinchitos	 y	 tomar	 unos	 tés.	Yo
me	quedo	esperando	en	el	coche.

—Pobrecito	—terció	desde	atrás	la	Chata—.	Yo	te	traigo	algo	de	comer.
—Llamo	 ahora	 para	 que	 vayan	 preparando	 la	 comida.	 —El	 Saharaui

conectó	el	manos	libres	y	el	pitido	de	la	llamada	se	oyó	en	toda	la	cabina.
—Allô?	—contestó	una	voz	femenina.
Él	 habló	 en	 árabe.	 Los	 demás	 escuchaban	 en	 silencio,	 sin	 entender	 una

palabra	de	lo	que	decía.	Cuando	colgó,	lo	miraron	expectantes.
—Envían	a	un	chico	al	aparcamiento.	Os	recoge	y	os	lleva	directo	al	café.

Así	no	os	molestan	los	pedi…	¿pedidores?	mientras	lo	buscáis.
—Pedigüeños.	Se	dice	pedigüeños,	no	pedidores	—puntualizó	la	voz	del

Chato	con	desdén.
—Pedigüeños	—repitió	el	Saharaui	en	voz	baja.
El	Guapo	lo	miró	con	suspicacia.
—¿Cómo	es	que	tienes	el	teléfono	de	ese	sitio?
—Lo	 tenía	preparado	para	 el	viaje.	Tengo	más	 teléfonos	de	otros	 sitios,

pero	hemos	venido	por	la	autopista…	Si	quieres	parar	luego,	en	Casablanca,
tengo	el	teléfono	de	un	riad	muy	bonito…

En	el	fondo	del	minibús,	el	Chiquitín	levantó	la	vista	de	los	papeles	que	le
habían	ordenado	aprenderse.

—Yunque,	¿me	lo	puedes	preguntar	ahora?
—¿Qué	hay	que	preguntarte?	—se	interesó	enseguida	la	Chiquitina.
El	Chiquitín	no	respondió.
—Éstos	y	sus	misterios	—la	Yunque	meneó	la	cabeza,	irritada.
—Durante	 el	 viaje	 a	 Tánger	 no	 apartabas	 la	 vista	 del	 iPad	—insistió	 la

Chiquitina—,	y	ahora	no	 la	 levantas	de	esos	papeles.	¿Me	puedes	decir	qué
coño	son?

—Luego,	Chiquitín.	—El	Yunque	se	volvió	en	su	asiento	y	le	 lanzó	una
mirada	asesina—.	Luego	te	lo	pregunto.

El	minibús	abandonó	la	autopista,	cruzó	unos	arrabales	y	desembocó	en	el
tráfico	de	Rabat.

—Esto	 está	 bastante	 más	 limpio	 que	 Tánger.	 —La	 Yunque	 miraba	 a
través	de	los	cristales	ahumados.

—Ciudad	moderna	—informó	el	Saharaui.
Encontró	 un	 hueco	 cerca	 de	 las	murallas.	 El	 sol	 apretaba:	 subió	 el	 aire

acondicionado	y	miró	en	torno.	Un	grupo	de	turistas	descendía	de	uno	de	los
autocares	aparcados.	Unos	niños	les	ofrecían	botes	de	refrescos.	Más	allá,	en
la	 puerta	 de	 la	 fortaleza	 de	 arenisca,	 varios	 jóvenes	 los	 acosaban	 para	 que
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visitaran	 las	 tiendas	 de	 babuchas,	 aceites,	 collares	 y	 fósiles,	 regentadas	 por
mujeres,	que	jalonaban	las	empinadas	callejuelas.

—¿Dónde	 está	 ese	 amigo	 tuyo	 que	 nos	 iba	 a	 recoger?	 —lo	 urgió	 el
Guapo.

El	Saharaui	ya	tenía	el	teléfono	en	la	oreja.	Aunque	hablaba	en	árabe,	sus
gestos	y	sus	miradas	al	exterior	mostraban	que	estaba	tratando	de	orientar	al
guía.	 Al	 poco	 rato,	 apareció	 corriendo	 un	 niño	 vestido	 con	 la	 camiseta	 del
Barcelona.

—Empezamos	mal	—murmuró	el	Yunque	al	verla.
—Perdónalos,	Señor,	porque	no	saben	lo	que	hacen	—apostilló	el	Chato.
El	 Saharaui	 bajó	 la	 ventanilla	 y,	 tras	 intercambiar	 unas	 frases	 con	 el

chaval,	se	volvió	hacia	el	Guapo:
—Este	chico	os	lleva.	Yo	espero	aquí.
—Te	traeré	unos	pinchitos	—le	dijo	la	Chata	al	pasar	por	su	lado.
El	Saharaui	los	vio	alejarse	y	entrar	en	la	fortaleza.	Sacó	el	móvil	y	llamó

por	Skype	a	Jean-Baptiste.
—¿Va	todo	bien?	—preguntó	en	francés	el	Joyero.
—Creo	que	éstos	traman	algo	que	me	estoy	perdiendo.	Y	algo	sucede	con

el	 Chiquitín;	 está	 metido	 en	 un	 lío	 que	 nos	 puede	 complicar	 la	 operación.
¿Sigues	teniendo	a	la	Guapa	controlada?

—¡Más	que	controlada!	—rió	Jean-Baptiste—.	Le	he	mandado	a	uno	de
mis	 chicos,	Michel.	Usted	 lo	 conoce:	 es	 un	muchacho	 bien	 parecido	 y	 con
mucha	labia.	Bien,	pues	ayer	por	 la	 tarde	la	abordó	de	forma	aparentemente
casual.	 Le	 contó	 que	 era	 pintor.	 No	 sé	 cómo	 logró	 convencerla	 de	 que	 se
hiciera	un	retrato,	pero	el	caso	es	que	hoy	irá	a	su	casa	para	inmortalizarla	en
lienzo.	 Dice	 Michel	 que	 si	 no	 estuviera	 tan	 embarazada	 ya	 se	 la	 habría
follado,	ja,	ja,	ja.

—A	lo	mejor	sería	conveniente	que	lo	hiciera.
—¿Cómo?
—Necesito	 saber	 lo	 que	 el	 Guapo	 le	 cuenta	 a	 ella	 cuando	 hablan	 por

teléfono.	Si	para	eso	Michel	necesita	acostarse	con	ella,	que	lo	haga…	Si	es
posible,	que	la	filme,	que	tome	fotos	de	ella	en	actitudes	comprometidas.

—No	sé	si	Michel…
—Necesito	 noticias	 en	 veinticuatro	 horas	 como	 máximo.	—Vio	 que	 la

Chata	salía	de	la	casba	con	un	paquete	en	una	mano	y	dos	botellas	de	plástico
en	la	otra—.	Ahora	tengo	que	dejarte.
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La	Chata	vestía	una	diminuta	camiseta	blanca	y	un	ajustado	vaquero	de	 tiro
bajo	con	un	cinturón	tachonado.	Un	joven	le	dijo	algo	y	la	siguió	durante	un
trecho,	hasta	que	ella	señaló	hacia	el	minibús;	entonces	el	chico	se	alejó.	Dos
policías	 con	 correajes	 y	manoplas	 blancos	 seguían	 con	 la	mirada	 a	 aquella
nazarena	que	sonreía	bajo	sus	grandes	gafas	de	sol	y	movía	las	caderas	como
si	intentara	hipnotizar	a	una	serpiente.

Abrió	 la	 puerta	 del	minibús,	 se	 acomodó	 en	 el	 asiento	 del	 copiloto	 y	 le
tendió	el	paquete	al	Saharaui.

—Pinchitos.	Todavía	están	calientes.
Él	 lo	 tomó,	 sonriente,	 con	 sus	 largos	 dedos	 morenos	 y	 apartó	 el	 papel

metálico	que	cubría	el	plato	de	plástico.	El	autobús	se	llenó	del	olor	a	la	carne
dorada	sazonada	con	especias	y	acompañada	con	arroz	blanco.

—Muchas	gracias.
—¿Muchas	 gracias?	 ¿Eso	 es	 todo	 lo	 que	 se	 te	 ocurre	 decirme?	 —Se

desabrochó	las	sandalias	y	apoyó	los	pies	descalzos	con	sus	tatuajes	azules	en
el	salpicadero.

Él	miró	de	reojo	hacia	la	puerta	de	la	fortaleza.
—¿Te	 gustan	 mis	 pies?	 —La	 Chata	 movió	 los	 dedos	 con	 sus	 uñas

pintadas	de	rosa	chicle	como	si	estuvieran	saludando.
—Muy	 bonitos.	 —Él	 se	 metió	 en	 la	 boca	 un	 trozo	 de	 carne.	 Cuando

terminó	de	masticar,	 señaló—:	A	 lo	mejor	 a	 tu	 novio	 no	 le	 gusta	 que	 estés
aquí.

—¿Y	qué?	—Ella	buscó	una	emisora	en	la	radio—.	¿Qué	va	a	hacer?	—
Alzó	los	brazos	y	comenzó	a	moverse	como	si	bailara.

—Tu	novio…
La	Chata	se	recostó	en	el	asiento.
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—Yo	no	soy	propiedad	de	mi	novio	—dijo,	muy	seria—.	Tengo	mi	vida.
El	Saharaui	comenzó	el	segundo	pinchito.
—Esta	mañana	 he	 estado	 a	 punto	 de	 enviarte	 un	 sms	—insistió	 ella—,

pero	 tenías	 el	 teléfono	 en	 el	 salpicadero	 y	 pensé	 que	 no	 te	 gustaría	 que	 el
Guapo	 lo	 viera.	Tenía	 ganas	 de	 hablar	 contigo.	Me	 gusta	 cuando	 hablas	 en
árabe,	pareces	otra	persona.

—¿Otra	persona?	—El	Saharaui	tenía	la	boca	llena.
—Sí.	Con	más	autoridad.	Pareces	el	jefe.
Él	se	echó	a	reír,	apartó	los	palillos	de	los	pinchitos	y	abrió	una	botella	de

agua.
—Como	 en	 la	 aduana	 de	 Tánger,	 cuando	 espantaste	 al	 chorizo	 aquel…

¿Qué	le	dijiste?
El	Saharaui	se	limpió	la	boca	con	el	dorso	de	la	mano	y	rió	de	nuevo.
—Le	dije	que	era	policía	y	que	como	siguiera	molestando	lo	iba	a	tirar	al

mar	de	cabeza.
La	Chata	se	rió.
—Eres	un	mentiroso.	—Apoyó	 la	 espalda	contra	 la	puerta	y	 le	puso	 los

pies	en	el	regazo—.	¿De	verdad	te	gustan	mis	pies?
Él	los	miró	y	asintió:
—Son	muy	bonitos.
Ella	torció	la	cabeza,	como	para	verlo	mejor.
—Huy,	huy.	Te	veo	preocupado.
Él	enarcó	las	cejas.	Al	cabo	de	unos	segundos	dijo:
—Pasa	algo	y	no	sé	qué	es.	Algo	con	el	Chiquitín,	creo.
—Siempre	andan	con	secretitos.	Si	te	interesa	mucho,	puedo	averiguarlo.
El	 Saharaui	 echó	 un	 vistazo	 rápido	 hacia	 la	 puerta	 de	 la	 casba,	 justo	 a

tiempo	para	ver	salir	por	ella	al	Chato.
—Ahí	viene	tu	novio	—dijo.
—Ni	caso.
Cuando	 el	 pelirrojo	 entró	 en	 el	 minibús,	 vio	 a	 su	 novia	 sentada	 en	 el

asiento	 del	 copiloto,	 con	 la	 espalda	 descansando	 contra	 la	 puerta	 y	 los	 pies
sobre	el	regazo	del	Saharaui,	que	apoyaba	el	codo	izquierdo	en	la	ventanilla	y
manipulaba	la	radio	con	la	mano	derecha.

No	 dijo	 nada.	 Sin	 quitarse	 las	 gafas	 de	 sol,	 se	 instaló	 en	 el	 asiento	 de
detrás.	Su	cara,	habitualmente	pálida,	 estaba	 roja	por	 el	 calor	y	 su	boca	era
una	raya	apretada	y	curvada	hacia	abajo.

—¡Qué!	—le	dijo	ella,	desafiante—.	¿Ya	te	has	cansado	de	las	vistas	de
ahí	arriba?
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El	Saharaui	continuaba	intentando	sintonizar	la	radio.
—¿Quieres	acariciarme	los	pies?	—rió	 la	Chata,	dirigiéndose	a	su	novio

—.	¿A	que	te	apetece	acariciármelos?
El	Saharaui	apagó	la	radio.
—Ya	que	estáis	vosotros	aquí	—dijo—,	voy	a	aprovechar	para	estirar	las

piernas.
Apartó	los	pies	de	la	Chata	y	bajó	del	coche.
En	cuanto	hubo	cerrado	la	puerta,	el	Chato	masculló:
—Eres	una	zorra.
Ella	rompió	a	reír.
—Si	 piensas	 eso,	 ¿por	 qué	 no	 me	 dejas?	 Porque	 si	 yo	 soy	 una	 zorra,

resulta	que	tú	eres	un	cornudo,	¿no?	—Lo	miró,	todavía	sonriente—.	¿Quieres
acariciarme	 los	pies	o	me	busco	a	alguien	que	me	 los	acaricie?	—Se	dio	 la
vuelta	y	pasó	la	pierna	derecha	entre	los	asientos—.	Tú	decides.

El	Chato	no	se	movió.	Ella	agitó	los	pequeños	dedos	del	pie	delante	de	su
cara.

—Vamos,	dales	un	besito.	Si	les	das	un	besito,	te	perdono.
—¿Me	perdonas?	 ¿Qué	me	perdonas?	Estabas	 aquí…	 ¡coqueteando	 con

ese	moro	de	mierda!
Ella	se	puso	seria.
—Estaba	aquí	charlando	con	el	Saharaui	cómodamente,	y	le	puse	los	pies

encima	como	podía	haberlos	puesto	encima	de	cualquiera	que	estuviera	aquí,
o	encima	del	asiento	si	hubiera	estado	vacío.	Pongo	mis	pies	donde	me	da	la
gana.	Y	 no	 estoy	 dispuesta	 a	 tolerar	 tus	 celos.	 Si	 no	 te	 gusta	 cómo	 soy,	 te
largas	y	listo.	No	voy	a	cambiar	mi	forma	de	ser	para	seguirte	la	corriente.

Se	dio	la	vuelta	y	volvió	a	recostarse	en	su	asiento,	con	los	pies	otra	vez
en	el	salpicadero.

Estuvieron	 media	 hora	 en	 silencio.	 Ella	 leía	 un	 folleto	 turístico	 y	 él
apretaba	las	mandíbulas	con	el	rostro	vuelto	hacia	la	ventanilla.

Cuando	 llegaron	 los	demás,	 con	 los	 rostros	 congestionados	por	 el	 calor,
los	 encontraron	 en	 la	misma	postura.	El	Guapo	 abrió	 la	 puerta	 del	 copiloto
para	ocupar	su	sitio	al	lado	del	Saharaui,	que	apareció	de	la	nada.	Ella	señaló
sus	pies,	todavía	apoyados	en	el	salpicadero:

—Guapo,	¿qué	te	parecen	mis	pies?
El	Guapo	les	echó	un	vistazo	distraído.
—Muy	bonitos.	¿Quieres	hacer	el	 favor	de	bajarlos	de	ahí	y	dejarme	mi

sitio?	—se	impacientó.
La	Chata	le	dedicó	una	sonrisa	encantadora.
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—Te	dejo	lo	que	quieras	—dijo	bajándose	del	coche.	Se	volvió	hacia	él,
sonriente—:	Sólo	tienes	que	pedírmelo.

www.lectulandia.com	-	Página	160



3

Michel	le	contó	al	Joyero	cómo	había	entrado	en	contacto	con	la	Guapa.	La
había	seguido	cuando	ella	salió	de	su	casa	y	se	subió	a	un	BMW.	«Uno	de	esos
coches	 tuneados,	 una	 auténtica	 horterada»,	 dijo.	 En	 el	 primer	 semáforo,	 lo
golpeó	por	detrás	con	el	Mercedes.	Se	bajó	y	se	acercó	a	la	ventanilla	de	ella
juntando	 las	 manos	 en	 señal	 de	 disculpa.	 Simuló	 descubrir	 que	 estaba
embarazada,	 se	 mostró	 alarmado	 e	 insistió	 en	 llevarla	 a	 un	 hospital.	 En
realidad,	 la	 condujo	 a	 una	 clínica	 privada	 que	 a	 ella,	 que	 debía	 de	 estar
acostumbrada	 a	 las	 aglomeraciones	 y	 a	 las	 largas	 esperas	 dolientes	 de	 los
hospitales	 públicos,	 debió	 de	 parecerle	 el	 colmo	 del	 lujo.	 Mientras
aguardaban	los	resultados	de	las	pruebas	médicas,	le	contó	que	era	pintor,	que
vivía	en	París	y	que	estaba	pasando	una	semana	en	Madrid	para	organizar	una
exposición.	Fue	entonces	cuando	le	anunció	que	iba	a	hacerle	un	retrato.	«Se
lo	dije	como	si	yo	fuera	Picasso»,	se	rió.	No	le	pidió	que	posara	para	él,	sino
que	lo	dio	por	hecho,	puesto	que	el	cuadro	iba	a	ser	un	regalo.	En	cuanto	supo
que	sus	obras	se	cotizaban	por	encima	de	los	treinta	mil	euros,	contó	a	Jean-
Baptiste,	los	reparos	de	ella	se	esfumaron	y	aceptó	encantada.	«Tan	pronto	te
cuelgue,	la	llamo.»

«Michel»,	decía	la	pantalla	del	teléfono.	La	Guapa	vio	la	llamada	perdida
después	de	su	clase	de	preparación	para	el	parto.	La	profesora	había	vuelto	a
preguntarle	cuándo	acudiría	su	marido.	Salvo	una	venezolana	que	asistía	a	las
sesiones	de	vez	en	cuando,	era	la	única	embarazada	a	la	que	no	acompañaba
su	pareja.

El	 sudor	 comenzaba	 a	 enfriarse	 en	 su	 piel.	 Se	 echó	 la	 toalla	 sobre	 los
hombros	y	pulsó	el	nombre.

—¡Hola,	Pilar!	—la	voz	del	hombre	 tenía	un	elegante	acento	 francés—.
Perdona	que	te	moleste.	¿Has	hecho	planes	para	la	cena?
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—Pues…
—He	comprado	unas	cuantas	cosas	de	mi	país	—la	 interrumpió—,	y	he

pensado	en	llevarlas	a	tu	casa	para	picar	algo	después	de	la	sesión	de	pintura.
Tengo	foie,	quesos…	¡y	una	botella	de	champagne!

Ella	dudó	un	momento.
—Me	 parece	 guay,	 Michel	 —dijo	 finalmente—.	 Aunque	 yo	 no	 puedo

beber	mucho.
—¡Oh,	me	había	olvidado!	Por	supuesto,	llevaré	unas	botellas	de	Perrier.

¿A	las	cuatro,	entonces?
—A	las	cuatro.
Cuando	 colgó,	 ya	 había	 olvidado	 el	 comentario	 de	 su	 profesora	 y	 una

ligera	 sonrisa	 se	 dibujaba	 en	 sus	 labios.	 Entonces	 se	 acordó	 de	 su	marido.
Pulsó	su	número.

—Hola,	 cariño,	 ¿qué	 tal	va	 todo?…	No,	no	pasa	nada.	Es	que	acabo	de
terminar	la	clase	para	el	parto	y	estoy	cansadísima.	Era	para	avisarte	de	que
me	 voy	 a	 dar	 una	 ducha,	 a	 comer	 algo	 y	 a	 meterme	 en	 el	 sobre.	 Pienso
empalmar	 durmiendo	 hasta	 mañana…	 Por	 si	 me	 llamas	 y	 no	 te	 cojo	 el
teléfono.	Lo	voy	a	poner	en	silencio…	No,	no	he	quedado	con	nadie.	Es	que
esta	noche	he	dormido	mal.	El	niño	no	ha	parado	de	dar	patadas…	¡Que	no	he
quedado	con	nadie,	hombre…!	No,	por	más	que	te	empeñes	no	voy	a	dejar	el
teléfono	 con	 sonido	 porque	 entonces	 el	 pitido	 de	 los	mensajes	 no	me	 deja
dormir…	¿Qué	pasa,	que	no	te	fías	de	mí?…	Vale,	y	tú	mantente	lejos	de	la
Chata,	 ¿eh?…	No	 te	 cabrees,	 que	 sólo	 era	 una	 broma…	Vale.	Un	beso,	mi
amor.

A	las	cuatro	de	la	tarde,	la	Guapa	había	limpiado	y	ordenado	la	casa.	La
pantalla	 del	 enorme	 televisor	 reflejaba	 el	 paisaje	 nevado	 que	 habían
comprado,	 ya	 enmarcado,	 hacía	 dos	 años	 en	 El	 Corte	 Inglés,	 y	 el	 mueble
marrón	 lleno	 de	 botellas,	 vasos	 y	 platos	 y	 adornado	 con	 una	 colección	 de
muñequitos	de	porcelana.	Se	había	maquillado	y	perfumado	y	vestido	con	una
especie	de	túnica	que	disimulaba	su	trasero.

El	 interfono	 sonó	 diez	minutos	más	 tarde.	Michel	 apareció	 cargado	 con
dos	bolsas,	una	gran	carpeta	y	un	maletín	de	madera	sin	pulir.	Cuando	sonreía
se	 parecía	 a	 Viggo	 Mortensen,	 pero	 más	 joven.	 La	 Guapa	 esperó	 a	 que
entrara;	 sólo	 después	 de	 cerrar	 la	 puerta	 le	 dio	 dos	 besos	 en	 las	 mejillas.
Enseguida	se	ruborizó.

—Esto	es	la	cena	—dijo	él,	tendiéndole	las	dos	bolsas—.	El	champagne	y
el	agua	habría	que	meterlos	en	la	nevera.
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Mientras	ella	llevaba	los	alimentos	a	la	cocina,	él	se	quitó	la	americana	de
lino	 y	 la	 arrojó	 de	 cualquier	 modo	 sobre	 el	 sofá	 rojo.	 Echó	 una	 mirada
alrededor:	una	pequeña	terraza	con	un	par	de	macetas	con	geranios	resecos	y
una	puerta	que	debía	de	dar	al	pasillo,	a	los	dormitorios	y	al	baño.

—¿Te	ha	costado	mucho	encontrar	la	casa?	—gritó	ella	desde	la	cocina.
—En	absoluto.	Me	acordaba	perfectamente.
—¿Quieres	tomar	algo?	¿Una	cervecita?
—Sólo	si	tú	me	acompañas.
La	Guapa	apareció	con	una	bandeja	en	la	que	llevaba	dos	latas	de	cerveza

y	un	cuenco	con	cortezas.
—Sólo	una	cerveza	—sonrió.	Luego	señaló	con	la	barbilla	el	cartapacio	y

el	maletín	de	madera—:	¿Son	tus	cosas	de	pintar?
Él	asintió,	al	tiempo	que	tomaba	un	trago	de	la	lata.
—No	sé	muy	bien	dónde	colocarte.	—Se	volvió	y	miró	en	 torno—.	Tal

vez	aquí,	en	este	sofá.	—Se	levantó	y	enmarcó	el	sofá	con	las	manos.	Luego
las	dejó	caer	con	expresión	de	fastidio—.	No	sé.

—Donde	tú	digas.
—Quiero	 hacerte	 un	 retrato	 de	 cuerpo	 entero	—dijo	 con	 convicción—.

Representar	 la	 imagen	de	 la	maternidad.	Tal	vez	vestida	con	un	camisón,	el
pelo	suelto	sobre	los	hombros…	Una	imagen	relajada.	—Miró	con	fastidio	el
sofá—.	Pero	este	sofá…

—¿No	te	gusta?
—No	se	trata	de	eso.	Es	muy	bonito.	Es	que…	Creo	que	no	casa	bien	con

la	 imagen	de	 la	maternidad.	Estarías	mejor	en	una	colcha,	con	almohadones
blancos…	—Se	encogió	de	hombros—:	Pero,	bueno,	si	no	hay	otra	cosa…

La	Guapa	reaccionó	con	rapidez:
—Tenemos	la	cama,	con	el	edredón.	Lo	que	pasa	es	que	los	cojines	son	de

flores.	Ven	a	ver	qué	te	parece.
Abrió	 la	 puerta	 del	 pasillo.	 Michel	 la	 siguió.	 Observó	 que	 la	 primera

puerta	a	la	derecha	daba	a	un	baño.	La	segunda,	a	un	cuartito	recién	pintado
en	 azul	 que	 habían	 empezado	 a	 decorar	 como	 una	 habitación	 infantil.	 Al
fondo	 estaba	 la	 habitación	 de	 matrimonio:	 una	 cama	 vestida	 con	 colores
estridentes,	flanqueada	por	sendas	mesillas	de	noche	con	sus	correspondientes
lamparitas,	 el	 póster	 de	 El	 beso	 de	 Klimt	 en	 la	 cabecera	 y	 un	 armario
empotrado	con	puertas	de	espejo.	Las	paredes	eran	de	color	rosa.

Michel	se	frotó	el	mentón.
—Mucho	mejor	aquí.
Ella	sonrió,	satisfecha.

www.lectulandia.com	-	Página	163



—¿Nos	tomamos	primero	la	cerveza?	Creo	que	la	necesito,	estoy	un	poco
nerviosa.

—¡Por	supuesto!	Nos	tomamos	las	cervezas	que	hagan	falta.	Quiero	que
estés	muy	relajada.
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El	minibús	 entró	 en	Marrakech	 a	media	 tarde.	 Las	murallas	 rosáceas	 de	 la
ciudad	resplandecían	bajo	los	últimos	rayos	de	sol.	Tras	ellas	asomaban	altas
y	 antiguas	 palmeras,	 y	 por	 la	 carretera	 que	 las	 rodeaba	 circulaban	 con
estrépito	viejos	automóviles,	calesas	llenas	de	turistas,	motocicletas	con	dos	y
hasta	tres	pasajeros,	carros	cargados	de	hortalizas	hasta	los	topes	y	tirados	por
diminutos	burros…	Todo	ello	flanqueado	por	decenas	de	banderas	rojas	con
la	estrella	verde	de	cinco	puntas.	En	un	descampado,	varias	aves	carroñeras	se
disputaban	los	restos	de	un	animal	muerto.

—Las	murallas.	Muy	antiguas	—dijo	el	Saharaui.
—Menuda	mierda	—masculló	el	Guapo—.	Las	de	Ávila	son	mucho	más

grandes.	Y	de	piedra,	no	de	barro	como	éstas.
Los	demás	miraban	a	través	de	los	cristales	ahumados	aquel	estrépito	de

pitidos,	rugidos	de	motores	y	rebuznos	como	si	tuvieran	la	mente	en	otro	sitio.
El	Guapo	 se	 volvió:	 al	 fondo	 del	 vehículo,	 el	 Chiquitín	 roncaba	 con	 la

cabeza	apoyada	en	el	pecho;	su	novia	miraba	por	la	ventanilla	y	suspiraba;	la
Yunque	se	mordía	las	uñas	junto	a	su	novio,	y	el	Chato	observaba	con	gesto
adusto	a	 través	de	las	gafas	de	sol	el	espectáculo	de	la	calle.	Sentada	tras	el
Saharaui,	 la	 Chata	 tecleaba	 en	 su	 teléfono	 con	 la	 espalda	 apoyada	 en	 la
ventanilla,	las	piernas	extendidas	sobre	el	asiento	libre	que	tenía	al	lado.

El	Guapo	volvió	a	sentarse	de	frente	al	parabrisas.
—¿Queda	mucho	para	el	hotel?	—preguntó	al	Saharaui.
—Cinco	minutos.	Está	al	final	de	esa	avenida.
—¡Chicos,	alegrad	esas	caras,	que	somos	un	grupo	de	turistas!
Giraron	 a	 la	 derecha	 y	 dejaron	 atrás	 las	 murallas.	 Por	 las	 aceras	 de	 la

amplia	calle	flanqueada	de	palmeras	polvorientas	que	ahora	se	abría	ante	ellos
paseaban	 pandillas	 de	 jóvenes.	 La	mayoría	 de	 las	 chicas	 iban	 vestidas	 con
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túnicas	y	pañuelos	en	la	cabeza;	los	muchachos,	en	vaqueros	y	camiseta,	las
seguían	a	corta	distancia.	Ambos	grupos	apenas	se	hablaban.

—Aquí	follar	debe	de	ser	muy	difícil	—comentó	el	Guapo.
El	Saharaui	rió.
—De	noche,	muchas	 de	 esas	 chicas	 están	 en	 la	 discoteca.	 Se	 quitan	 las

túnicas	y	debajo	llevan	vaqueros	y	camisetas.
—¿Y	follan?
El	Saharaui	meneó	la	cabeza.
—Más	o	menos.
—¿Cómo	que	más	o	menos?
—Hay	formas…	—El	Saharaui	esbozó	una	sonrisa	y	bajó	la	voz—:	Dejan

que	las	desnudes	y	las	acaricies.	Puedes	correrte	en	su	sobaco,	¿comprendes?
Metes	la	polla	entre	su	brazo	y	su	teta…

—Tienes	que	llevarme	a	una	de	esas	discotecas.
—Claro,	no	hay	problema.
El	minibús	se	detuvo	 frente	a	 la	barrera	 situada	a	 la	entrada	del	parking

del	 hotel	 Shermah.	 Un	 guarda	 de	 seguridad	 se	 acercó	 a	 la	 ventanilla	 del
conductor	 e	 intercambió	 unas	 palabras	 en	 árabe	 con	 el	 Saharaui.	 Estiró	 el
cuello	y	miró	dentro	de	la	cabina.	Finalmente,	se	alejó	y	levantó	la	barrera.

El	 Saharaui	 condujo	 a	 través	 de	 la	 explanada	 llena	 de	 coches	 hasta	 la
entrada	del	hotel	y	echó	el	freno	de	mano.

—Si	me	dais	los	pasaportes,	voy	haciendo	el	registro.
—Mejor	vamos	todos	—dijo	el	Guapo—.	¡A	ver,	gente,	a	despertarse!	¡Id

bajando	en	fila	india	con	los	pasaportes	en	la	boca!	Y	recordad	que	a	partir	de
ahora	tenemos	que	portarnos	mejor	que	bien.	Así	que	sonreíd	mucho.

La	Yunque	lanzó	a	su	novio	una	mirada.	Él	le	sonrió,	conciliador.
Las	reservas	estaban	en	regla.	El	recepcionista	les	entregó	las	llaves	de	sus

habitaciones	 y	 avisó	 al	 botones,	 que	 apareció	 empujando	 un	 enorme	 carro
dorado	en	el	que	cargó	las	maletas.	En	una	esquina	del	mostrador	se	apoyaba
con	desgana	un	individuo	que	no	les	quitó	ojo	durante	los	trámites.

—¡Venga,	 chicos,	 a	 las	habitaciones!	—ordenó	el	Guapo—.	Nos	vemos
aquí	 abajo	 dentro	 de	 una	 hora	 para	 ir	 a	 cenar.	 ¡Todos	 descansados	 y	 bien
limpitos!

Mientras	 lo	 decía	 esbozaba	 una	 amplia	 sonrisa	 y	 los	 iba	 empujando
suavemente	hacia	el	ascensor.	Hasta	que	le	tocó	el	hombro	a	la	Yunque.

—¡Quita	la	mano	de	ahí!
El	Guapo	la	miró,	sorprendido.	La	fila	se	detuvo.
—¿Qué	coño	te	crees,	que	somos	ganado?
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El	Guapo	levantó	las	manos	y	buscó	al	Yunque	con	la	mirada.
—¡Bueeeno,	bueeeno!
La	 ira	parecía	haber	adelgazado	aún	más	a	 la	Yunque.	Su	cuerpo	estaba

tenso	como	una	cuerda	de	violín,	sus	rasgos	se	habían	afilado.	Los	demás	la
contemplaban	 atónitos,	 salvo	 el	 Saharaui,	 que	 mantenía	 la	 vista	 baja,	 y	 la
Chata,	que	sonreía	divertida	desde	el	fondo	del	ascensor.	El	Yunque	agarró	a
su	novia	por	el	brazo.

—Venga,	mujer,	que	no	es	para	tanto.
Ella	se	revolvió.
—Sí	 lo	es.	Lleva	así	desde	que	salimos	de	Madrid.	¿Quién	coño	se	cree

que	es	para	tratarnos	así?
El	Guapo	movió	la	mano	como	si	apartara	una	mosca	y	se	dio	la	vuelta.
—¡Bah!	Subo	en	el	otro	ascensor.	Éste	va	demasiado	cargado.
Antes	de	que	las	puertas	se	cerraran,	aún	se	oyó	a	la	Yunque	decir:
—Y	vosotros,	que	estáis	tan	calladitos,	sabéis	que	lo	que	digo	es	cierto.
El	Guapo	y	el	Saharaui	se	quedaron	solos	en	el	vestíbulo.
—Está	menopáusica.	—El	Guapo	movió	la	cabeza	con	irritación.
El	Saharaui	se	mantuvo	en	silencio	hasta	que	se	abrió	el	otro	ascensor	con

un	ruido	de	campanillas.	Cuando	entraban	en	él,	susurró:
—Mira	al	hombre	que	está	apoyado	en	el	mostrador	de	recepción.	El	de	la

camisa	de	cuadros.
—¿Qué	le	pasa?
—Es	un	policía.
Las	 puertas	 se	 cerraron.	 A	 pesar	 de	 que	 estaban	 solos	 en	 la	 cabina,	 el

Guapo	habló	en	voz	baja.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Había	otro	 igual	en	el	hotel	de	Tánger.	Sentado	 frente	a	 la	 recepción.

Hacía	como	que	consultaba	el	teléfono	móvil.
—¿Nos	están	vigilando?
El	ascensor	se	detuvo	en	la	segunda	planta	y	las	campanillas	volvieron	a

sonar.
—Vigilan	 a	 todos	 los	 extranjeros,	 y	 sobre	 todo	 a	 los	 marroquíes	 que

hablan	con	ellos.	Hay	que	tener	mucho	cuidado.
A	mitad	del	pasillo,	cerca	de	 las	escaleras,	un	muchacho	vestido	con	un

traje	 barato	 y	 corbata	 estaba	 parado	 con	 las	 manos	 a	 la	 espalda.	 Cuando
pasaron	junto	a	él,	les	sonrió	y	les	dio	los	buenos	días	en	francés.

—¿Y	ése	quién	coño	es?	—preguntó	en	voz	baja	el	Guapo.
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—Un	 empleado	 del	 hotel.	 Hay	 uno	 en	 cada	 planta.	 También	 vigilan.
Sobre	 todo,	para	que	no	entren	putas.	O	putos.	En	Tánger	hay	más	 libertad.
Aquí	no.

—Joder.	—El	Guapo	se	detuvo	frente	a	una	habitación—.	Creo	que	ésta
es	la	mía.	No,	es	la	tuya.	La	mía	es	la	siguiente.	Estate	abajo	en	una	hora.
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La	 Guapa,	 vestida	 con	 un	 camisón	 rosa,	 estaba	 recostada	 sobre	 varios
almohadones	 apoyados	 en	 el	 cabecero	 de	 su	 cama	 cuando	 la	 sobresaltó	 el
sonido	del	teléfono.	Se	había	olvidado	de	silenciarlo.

Miró	la	pantalla	del	móvil	y	advirtió	a	Michel	poniéndose	un	dedo	sobre
los	labios:

—¡Es	mi	marido!	¡No	hagas	ruido!
Michel	sonrió	beatíficamente	y	asintió.	No	se	movió	de	su	silla,	sino	que

siguió	aparentemente	enfrascado	en	su	boceto.
—¿Diga?…	Cariño,	no	me	ha	dado	 tiempo	a	mirar	 la	pantalla.	 ¿Qué	ha

pasado?…	No,	yo	estoy	bien.	Dormida,	pero	bien…	Ajá…	Ajá…	Ajá…	Pues
porque	me	has	pillado	durmiendo,	ya	te	dije	que	iba	a	dormir…	¡Te	digo	que
estaba	 durmiendo,	 joder!	 ¿No	 te	 he	 cogido	 el	 teléfono?…	Sí,	 claro	 que	me
interesa	lo	que	me	estás	contando…	¿La	Yunque	te	dijo	eso?	¡Qué	hija…	qué
desvergüenza!	 ¡Encima	 de	 que	 tú	 estás	 cargando	 con	 todo!…	 Ya…	 ¿El
Chiquitín	está	mejor?	¿Ha	solucionado	lo	suyo?…	¡Hombre,	ésa	es	una	buena
noticia!…	Entonces	¿el	lío	ya	se	acabó?…	¿Y	qué	va	a	hacer	cuando	vuelva?
¿Va	a	presentarse?…	Huy,	qué	miedo	me	da	eso…	Espero	que	para	entonces
estemos	 ya	 de	 vacaciones…	 Pues	 yo	 bien,	 con	 el	 tripón	 a	 cuestas	 y	 muy
cansa…	Cada	 vez	 da	 patadas	más	 fuertes,	 como	 si	 tuviera	 ganas	 de	 salir…
¡Que	no	estoy	rara,	que	es	que	me	has	pillado	dormida,	ya	te	lo	he	dicho!	Si
quieres,	te	llamo	yo	dentro	de	un	par	de	horas,	cuando	me	haya	despejado…
Bueno,	pues	ten	cuidado…	Un	beso.	Adiós.

Apagó	 el	 teléfono	 y	 lo	 volvió	 a	 dejar	 sobre	 la	 mesilla.	 Se	 movía
trabajosamente	debido	a	 la	voluminosa	barriga.	Ruborizada,	 se	volvió	hacia
Michel,	que	seguía	trazando	líneas	con	sus	lápices.
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—Es	que	quiero	que	lo	del	cuadro	sea	una	sorpresa	—se	justificó—.	Se	ha
mosqueado	un	poco	—añadió,	acomodándose	otra	vez	en	los	almohadones—.
Si	 no	 puede	 controlarme	 no	 está	 tranquilo.	 Cuando	 yo	 le	 pregunto	 por	 sus
cosas,	no	dice	ni	pío,	pero	cuando	no	le	pregunto,	se	mosquea.

—¿Adónde	ha	ido?
—A	Marruecos.	—Se	sonrojó—.	Bueno…	Sí,	a	Marruecos.
Michel	observó	el	boceto	con	el	ceño	fruncido.	Apartó	la	hoja	y	la	dejó	en

el	suelo,	sobre	las	que	ya	había	garabateado.
La	Guapa	se	inclinó	hacia	delante.
—¿Me	lo	dejas	ver?
El	camisón	transparentaba	sus	hinchados	pechos	de	areolas	oscuras	como

monedas	de	chocolate	y	las	grandes	bragas	blancas	de	embarazada.
—No	 —dijo	 Michel	 con	 una	 sonrisa—.	 Verás	 el	 cuadro	 cuando	 esté

terminado.
Ella	hizo	un	mohín	de	disgusto.
—¡Qué	raros	sois	los	artistas!
Michel	colocó	la	carpeta	sobre	las	hojas	que	estaban	en	el	suelo	y	se	estiró

hacia	atrás,	presionando	con	las	manos	en	los	riñones.
—Vamos	a	hacer	un	alto.	Creo	que	deberíamos	aprovechar	para	cenar.	Si

me	dices	dónde	has	puesto	las	cosas,	yo	mismo	las	traigo.	No,	no	te	muevas.
Yo	las	traigo.

—Está	todo	en	la	nevera.	Las	verás	nada	más	abrir	la	puerta.
—D’accord,	ma	belle!
Mientras	Michel	 trasteaba	 en	 la	 cocina,	 ella	 aprovechó	 para	 ir	 al	 baño.

Tenía	 la	vejiga	a	punto	de	estallar	por	 las	dos	cervezas	que	se	había	bebido
antes	 de	 comenzar	 la	 sesión	 de	 pintura.	 Cuando	 salió,	 el	 joven	 ya	 había
colocado	sobre	la	cama	una	bandeja	con	la	comida.	Una	sombra	pasó	por	los
ojos	de	la	Guapa.

—¡Uf,	 y	 ahora	 champán!	 —dijo	 al	 ver	 la	 botella	 que	 él	 estaba
descorchando—.	Creo	que	me	estoy	pasando.

—El	Dom	Pérignon	nunca	ha	hecho	mal	a	nadie.
La	Guapa	se	recogió	la	melena	negra	detrás	de	las	orejas	y	ocupó	su	lugar

con	 la	 espalda	 apoyada	 en	 los	 almohadones	del	 cabecero.	Al	 ser	 retirado	 el
tapón,	la	botella	emitió	un	siseo	y	dejó	escapar	una	nube	de	gas.	Michel	vertió
parte	del	líquido	en	dos	vasos	que	había	colocado	sobre	una	mesilla	de	noche.

—À	votre	santé,	madame.
Mientras	pronunciaba	esas	palabras	y	chocaba	su	vaso	con	el	de	la	Guapa,

se	sentó	en	la	cama,	al	lado	de	ella,	que	dejó	escapar	una	risita.
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—Te	aconsejo	especialmente	el	paté	—le	dio	un	cuchillo	y	una	pequeña
tostada—.	Es	espectacular.

—Lástima	 no	 poder	 cenar	 así	 todos	 los	 días	—dijo	 la	 Guapa	 mientras
masticaba.

Michel	se	rió,	y	enseguida	preguntó	en	tono	despreocupado:
—¿Y	qué	hace	tu	marido	en	Marruecos?
La	pregunta	pilló	desprevenida	a	la	Guapa.
—Negocios	—respondió	escuetamente.
—Marruecos	es	un	hermoso	país	para	 ir	de	vacaciones,	pero	muy	difícil

para	hacer	negocios.	¿A	qué	se	dedica?
La	Guapa	bebió	un	trago	de	champán	antes	de	responder:
—Joyería.
—¡Ah!	—Michel	asintió	con	admiración—.	¿Trabaja	con	los	orfebres	de

allí?	Los	hay	muy	buenos.
—Sí.
—¿Y	se	ha	llevado	a	un	niño?
—¿Cómo?
—Antes	hablaste	de	un	chiquitín.
—¡Ah,	no!	—Ella	 se	 echó	a	 reír—.	No,	 el	Chiquitín	 es	un	 amigo	de	 su

trabajo.	Le	llamamos	así	porque	es	muy	grande.	¡Es	un	gigante!
Michel	también	se	rió	y	sirvió	más	champán:
—Al	oír	que	 lo	 llamaban	así,	he	pensado:	ha	 ido	con	un	niño	y	se	 le	ha

puesto	enfermo.
—No	—ella	habló	entre	risas,	ya	un	poco	achispada—.	No	está	enfermo.

Es	que	se	ha	metido	en	un	lío…
—¡Uf,	un	lío	en	Marruecos!	Eso	puede	ser	muy	peligroso.
—No,	no	ha	sido	en	Marruecos.	Fue	en	España,	antes	de	viajar	allí.
—¡Menos	mal!	¿Qué	le	pasó?
—Mmm…	Tuvo	una	pelea	y	la	policía	fue	a	buscarlo	a	su	casa.	No	sabía

si	tenía	que	volver	de	Marruecos	para	ir	a	la	comisaría	o	si	podía	presentarse
cuando	 volviera.	 —Dio	 otro	 trago	 de	 champán—.	 Pero	 puede	 presentarse
cuando	vuelva.	Así	que	no	hay	problema.

—Espera	un	momento	—dijo	Michel.	Se	levantó	y	fue	hasta	sus	papeles
—.	Quiero	hacerte	un	boceto	así,	como	estás	ahora.

Ella	miró	sorprendida	a	su	alrededor.
—¿Así,	con	la	cama	llena	de	comida?	—Se	subió	un	tirante	del	camisón

que	se	había	deslizado	desde	su	hombro.
—¡No,	no,	no!	—la	interrumpió	Michel—.	Déjalo	donde	estaba.	Así,	así.
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—Joder,	si	me	viera	mi	marido	—dijo	ella	entre	risas…
—Necesito	captar	este	momento.	El	lápiz	no	es	lo	bastante	rápido.
Sacó	su	teléfono	móvil	del	bolsillo.
—Así,	no	te	muevas.
Ella	se	cubrió	el	rostro	con	las	manos,	riéndose.
—¡Qué	horror!	¡Estoy	espantosa!
—¡No,	 no,	 estás	 preciosa!	 ¡Esto	 era	 lo	 que	 estaba	 buscando!	Mira	 a	 la

cámara.	¡Eso	es,	eso	es!
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—No	hace	falta	taxi	—dijo	el	Saharaui—.	Andando	son	diez	minutos.
Estaban	en	la	puerta	del	hotel.	El	sol	acababa	de	ponerse	y	el	aire	llevaba

hasta	ellos	el	aroma	de	los	jazmines	del	jardín.	La	luna	parecía	un	arañazo	en
el	cielo	negro.

El	Guapo	dudó:
—¿No	será	peligroso?
—¡Nooo!	No	hay	problema.	A	esta	hora	 las	 calles	están	 llenas.	Todo	el

mundo	sale.	Hace	menos	calor.
El	Guapo	echó	a	andar	al	lado	del	Saharaui.	Tras	ellos,	el	Yunque	llevaba

a	 su	 novia,	 que	 tenía	 el	 rostro	 tenso	 como	 un	 elástico,	 enganchada	 por	 la
cintura;	un	poco	rezagados	iban	el	Chiquitín,	su	novia	y	la	Chata.	Cerraba	la
marcha	 el	Chato:	 llevaba	 las	manos	 en	 los	 bolsillos,	 el	 ceño	 fruncido	 y	 las
comisuras	 de	 la	 boca	 vueltas	 hacia	 abajo.	 Sólo	 la	 Chata,	 que	 comentaba
animadamente	el	aspecto	de	 los	grupos	de	 jóvenes	con	 los	que	se	cruzaban,
parecía	relajada	en	el	conjunto	de	rostros	adustos.

—¿Está	muy	lejos	el	banco?	—le	preguntó	el	Guapo	al	Saharaui.
—No	muy	lejos.	Luego	pasamos	y	te	lo	enseño.
—Vamos	ahora.
—Primero	cenar,	¿no?
—Ahora.	¿No	dices	que	queda	cerca?
El	Saharaui	se	encogió	de	hombros.
El	 número	 de	 personas	 que	 caminaban	 por	 la	 calle	 aumentó	 hasta

transformarse	en	una	multitud	cuando	cruzaron	la	puerta	de	la	medina.
El	Saharaui	se	volvió	y	señaló	un	edificio	a	la	derecha	del	grupo.
—Hotel	La	Mamounia,	el	mejor	de	África.	—Luego,	en	voz	baja,	susurró

—:	Ahí	están	los	joyeros	más	ricos	que	vienen	a	la	feria.	También	políticos	y

www.lectulandia.com	-	Página	173



artistas	de	cine.	Muchos	amigos	del	rey.
Había	 tres	 coches	 negros	 y	 relucientes	 aparcados	 al	 pie	 de	 la	 elegante

escalinata	del	 edificio.	Hombres	vestidos	 con	 trajes	oscuros	 conversaban	 en
torno	a	los	vehículos.	De	las	orejas	de	algunos	de	ellos	salían	estrechos	cables
de	 color	 carne	 que	 desaparecían	 bajo	 el	 cuello	 de	 las	 americanas.	 Otros
hombres	 de	 piel	 más	morena	 que	 vestían	 trajes	 baratos	 merodeaban	 por	 la
acera	con	gesto	hostil.

—Mucha	policía	—comentó	el	Saharaui—.	Vámonos.
Uno	de	 los	hombres	que	estaban	 junto	a	 los	coches,	un	 individuo	alto	y

rubio,	se	llevó	la	mano	a	la	oreja	derecha	e	hizo	un	gesto	a	sus	compañeros.
Inmediatamente,	 se	 produjo	 entre	 ellos	 un	movimiento	 rápido:	 los	 chóferes
apagaron	 sus	 cigarrillos	 y	 corrieron	 a	 ocupar	 sus	 puestos,	 y	 los	 agentes
abrieron	 las	 puertas	 traseras	 de	 los	 vehículos.	 Los	 policías	 de	 paisano	 que
estaban	en	 las	 aceras	 se	precipitaron	 a	 apartar	 a	 los	paseantes	 con	gritos	 en
árabe	y	gestos	expeditivos.

La	puerta	del	hotel	se	abrió	y	apareció	una	mujer	alta	y	sonriente,	de	pelo
castaño,	enfundada	en	un	amplio	vestido	de	seda	a	franjas	verdes	y	doradas.
Sujetándole	 el	 codo	 iba	 un	 individuo	 pequeño	 y	 bronceado	 que	 exhalaba	 a
distancia	poder	y	dinero.

—¡Es	Carla	Bruni!	—exclamó	la	Yunque,	olvidando	por	un	momento	sus
temores	y	sus	resentimientos.

La	 pareja	 ya	 había	 entrado	 en	 el	 coche	 del	 centro.	 Inmediatamente
sonaron	 varios	 portazos	 en	 los	 demás	 vehículos	 y	 la	 comitiva	 se	 puso	 en
marcha.

—¡Es	Carla	Bruni!	—repitió	entusiasmada	la	Chiquitina.
—El	enano	que	va	con	ella	era	presidente	de	Francia.	Su	mujer	le	puso	los

cuernos	y	lo	dejó	tirado	—asintió	la	Chata.
—Pues	no	sé	cómo	sería	la	otra	—intervino	el	Chato—,	pero	ésta	es	una

bomba.	Ya	ves,	Chata,	todo	puede	mejorarse.
Los	jóvenes	marroquíes	que	los	rodeaban	estiraban	el	cuello	para	intentar

ver	a	los	ocupantes	del	coche	a	través	de	los	cristales	tintados.
—Carla	Bruni	—comentaban,	admiradas,	algunas	chicas	con	hiyab.
Las	escasas	farolas	ya	habían	sido	encendidas.	El	Saharaui	insistió:
—Vámonos,	no	es	seguro.
El	 Guapo	 hizo	 una	 seña	 al	 Yunque	 y	 echó	 a	 andar	 junto	 al	 Saharaui.

Pronto	oyeron	las	voces	alborotadas	de	las	mujeres	a	sus	espaldas.
—La	 Kutubía	—anunció	 el	 Saharaui,	 señalando	 la	 esbelta	 torre	 que	 se

erguía	 a	 la	 izquierda,	 rodeada	de	 rosales—.	De	 aquí	 copiaron	 la	Giralda	 de
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Sevilla.
—Será	más	bien	al	revés	—replicó	el	Chato.
—Esta	torre	es	de	antes	que	la	Giralda.	Las	dos	iguales,	salvo	por	la	parte

de	arriba.	Igual	también	la	torre	Hasán	que	os	enseñé	en	Rabat.
—Es	verdad	—terció	la	Chata—.	Lo	pone	en	mi	guía.
—Vale,	lo	que	tú	digas.
En	la	oscuridad	destellaban	los	flashes	de	los	turistas.	En	torno	a	ellos	se

oían	frases	en	francés,	inglés,	español,	italiano…
Un	muchacho	moreno,	espigado	y	bien	parecido,	se	acercó	a	la	Chata.
—¿Española?	¿Quieres	que	te	enseñe	la	medina?
Antes	de	que	ella	pudiera	responder,	el	Chato	intervino	amenazador:
—¡Lárgate	de	aquí!
El	marroquí	 levantó	 las	manos	con	 las	palmas	a	 la	vista	y	 retrocedió	un

paso,	como	si	le	hubieran	amenazado	con	un	revólver.
—¡Eh,	eh!	—dijo.
Un	grupo	de	adolescentes	que	pasaban	a	su	lado	aminoró	el	paso.
El	pelirrojo	avanzó	hacia	el	muchacho	y	lo	sujetó	de	la	camiseta.
—¡Que	te	largues,	coño!
En	 ese	 instante	 se	 sintió	 atrapado	 por	 la	 nuca	 y	 empujado	 hacia	 abajo

hasta	que	tuvo	que	doblarse	por	la	cintura.	Así,	encorvado,	fue	llevado	unos
metros.	 Cuando	 aquella	 garra	 le	 soltó	 y	 pudo	 incorporarse,	 estaba	 frente	 al
Guapo	y	al	Saharaui.	A	su	lado,	el	Chiquitín	le	palmeaba	la	espalda.

—Lo	siento,	tío	—habló	con	pesar—.	Me	lo	dijo	el	jefe.
El	Chato	se	encaró	con	el	Guapo.	Todo	su	cuerpo	temblaba.
—Hijo	de	puta,	¿quién	coño	te	crees…?
El	puño	del	Guapo	se	estrelló	contra	su	boca.	Fue	un	directo	corto	y	seco,

apenas	 un	 gesto	 del	 brazo.	 La	 cabeza	 pelirroja	 del	 Chato	 retrocedió
bruscamente,	pareció	llegar	a	un	tope	y	volvió	a	su	lugar.

—Cállate	si	no	quieres	recibir	más.
Los	adolescentes	se	echaron	a	reír.	El	Chato	escupió	en	el	suelo	un	poco

de	sangre,	se	pasó	el	dorso	de	la	mano	por	el	labio	partido	e	intentó	alejarse.
El	Chiquitín	le	echó	un	brazo	por	los	hombros.

—Toma	mi	pañuelo.	Creo	que	está	limpio.
—No	me	toques,	retrasado	—el	pelirrojo	siguió	solo,	haciendo	eses.
El	Guapo	y	el	Saharaui	ya	habían	echado	a	andar.	La	Chata	fue	la	primera

en	seguirlos.	Los	demás	fueron	tras	ella.
—¿Qué	 te	 dije?	—murmuró	 la	Yunque	 a	 su	 novio—.	 ¿Tú	 crees	 que	 se

puede	consentir	eso?
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El	Yunque	le	aferró	el	brazo.
—Si	no	lo	hubiera	hecho	él,	lo	habría	hecho	yo.	¿Sabes	el	lío	en	el	que	ha

estado	a	punto	de	meternos	ese	imbécil?
—La	culpa	la	tiene	la	Chata.	El	tío	se	siente	humillado	y	a	veces	estalla.

¿Has	visto	que	ni	siquiera	le	ha	preguntado	cómo	estaba?	Esa	tía	es	una	puta.
¿Qué	habrías	hecho	tú	si	yo	te	tratara	así?

El	Yunque	apretó	las	mandíbulas.
—Déjalo	ya.
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El	Joyero	 introdujo	el	ordenador	del	Saharaui	en	su	maleta.	Miró	alrededor:
parecía	 que	 ya	 estaba	 todo	 listo.	 Los	 estantes	 de	 las	 librerías	 habían	 sido
vaciados	y	el	contrato	de	la	línea	telefónica	había	sido	cancelado.	Unas	horas
antes	había	entregado	al	portero	una	generosa	propina	para	que	se	encargara
de	 la	 cuadrilla	que	 se	presentaría	 al	día	 siguiente	para	 llevarse	 los	muebles.
Un	día	más	tarde,	otra	cuadrilla	pintaría	las	paredes	y	acuchillaría	los	suelos.
Finalmente,	 una	 empresa	 de	 limpieza	 se	 encargaría	 de	 borrar	 las	 últimas
huellas	de	su	negocio	de	joyería.

Cerró	 la	 maleta	 y	 salió	 del	 edificio.	 La	 placa	 dorada	 del	 portal	 había
desaparecido:	sólo	se	veían	los	cuatro	agujeros	que	habían	dejado	en	la	pared
los	 tornillos	 que	 la	 sostenían.	 La	 calle	 estaba	 solitaria	 a	 aquella	 hora	 de	 la
noche.	En	la	puerta	le	esperaba	Michel	al	volante	del	Mercedes.	Introdujo	la
maleta	en	el	portaequipaje	y	se	acomodó	en	el	asiento	del	copiloto.	Michel	lo
miró	con	interés.

—¿Todo	en	orden?	—preguntó.
Jean-Baptiste	suspiró.
—Vamos	al	aeropuerto.
—¿No	quiere	ver	antes	lo	que	tengo	para	usted?
El	 joven	 sonreía	 con	 picardía	 y	 sostenía	 en	 su	mano	 el	 teléfono	móvil.

Jean-Baptiste	enarcó	las	cejas	y	se	subió	las	gafas	hasta	la	frente.
Michel	 encendió	 el	 iPhone	 y	 pulsó	 el	 icono	 del	 archivo	 fotográfico.	 La

primera	imagen	que	apareció	en	la	pantalla	fue	la	última	que	había	tomado:	la
Guapa	 estaba	 recostada	 sobre	 los	 cojines	 en	 la	 cama	 deshecha.	 Reía	 a
carcajadas	mientras	con	 las	manos	alzaba	 la	melena	negra	 revuelta	 sobre	su
cabeza.	Tumbada	sobre	las	sábanas	había	una	botella	de	champán	vacía.

—Tuve	que	trabajar	duro	para	llegar	hasta	ahí	—dijo.
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El	Joyero	pasó	con	el	pulgar	a	la	foto	anterior.
—Vamos	al	aeropuerto	—ordenó—.	Las	miraré	por	el	camino.
Michel	 encendió	 el	motor.	 El	 automóvil	 se	 despegó	 de	 la	 acera	 con	 un

ronroneo.	 Condujo	 en	 silencio	 hasta	 la	 calle	 Velázquez	 y	 paró	 ante	 un
semáforo	en	rojo.	Jean-Baptiste	le	devolvió	el	móvil.

—¿Le	sirven?
El	Joyero	meneó	la	cabeza.
—No	te	la	has	tirado.
—¡Es	que	está	muy	embarazada!
—Por	mí,	como	si	es	la	Virgen	María.
Llegaron	al	aeropuerto	de	Barajas	dos	horas	y	media	antes	de	la	salida	del

vuelo.	 Michel	 se	 apeó	 y	 sacó	 el	 equipaje	 del	 maletero.	 Jean-Baptiste
comprobó	 que	 llevaba	 el	 pasaporte	 y	 la	 tarjeta	 de	 embarque	 en	 el	 bolsillo
interior	de	su	chaqueta.	Se	despidieron	con	un	apretón	de	manos.

—Envíame	esas	fotos	a	mi	teléfono.	Mándalas	ya	—dijo	el	Joyero.
Entró	 en	 la	 terminal	 empujando	 su	 maleta	 y	 se	 dirigió	 al	 control	 de

seguridad.	Mientras	hacía	cola,	su	teléfono	sonó	varias	veces;	miró	la	pantalla
y	vio	que	estaban	entrando	 las	 fotos.	Cuando	 llegó	su	 turno,	 los	guardias	 le
ordenaron	 encender	 el	 portátil	 para	 comprobar	 que	 no	 ocultaba	 una	 bomba,
pero	 no	 le	 pusieron	 más	 problemas:	 sólo	 dedicaron	 un	 vistazo	 rutinario	 al
pasaporte	falso.

Comprobó	 su	puerta	de	 embarque	en	un	panel	 informativo.	Entró	 en	un
quiosco	de	prensa	y	estuvo	un	rato	ojeando	las	novedades	editoriales.	Al	final
sólo	compró	un	par	de	periódicos:	El	País	y	Le	Monde.	Encontró	un	asiento
cerca	del	mostrador	de	embarque,	colocó	la	maleta	a	su	lado	y	abrió	El	País:
el	escándalo	presidencial	en	Estados	Unidos,	la	crisis	siria,	la	volatilidad	de	la
economía	china…

Hastiado,	echó	el	periódico	a	un	 lado	y	se	volvió	para	sacar	su	 iPad	del
bolsillo	 lateral	 de	 la	 maleta.	 Entonces	 descubrió	 que	 su	 equipaje	 había
desaparecido.	 Se	 puso	 en	 pie	 de	 un	 salto	 y	miró	 alrededor.	 Tenía	 el	 rostro
desencajado.	Nada,	ni	 rastro	de	su	maleta	azul	de	cuatro	ruedas.	Le	fallaron
las	piernas	y	tuvo	que	apoyarse	en	el	respaldo	de	la	silla.	Comenzó	a	sudar.
Vio	que	una	joven	mochilera	sentada	a	unos	metros	lo	miraba	con	curiosidad.
Se	acercó	a	ella	respirando	agitadamente.

—Perdone,	yo	estaba	sentado	ahí.	Tenía	una	maleta	azul	a	mi	lado…	No
la	encuentro.	¿Ha	visto	si	alguien	se	la	ha	llevado?

Ella	miró	hacia	el	sitio	que	él	le	indicaba	y	luego	a	la	gente	que	caminaba
por	 la	 terminal.	 La	 mayoría	 de	 aquellas	 personas	 acarreaban	 maletas	 con
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ruedas.
—Aquí	 hay	 muchas	 maletas	 azules.	 ¿No	 será	 que	 alguien	 se	 ha

confundido	y	se	la	ha	llevado	pensando	que	era	la	suya?
Él	 se	 volvió	 y,	 en	 un	 solo	 vistazo,	 divisó	 cinco	 maletas	 similares	 a	 la

desaparecida.
—No	 creo	 que	 se	 la	 hayan	 robado	 —añadió	 la	 muchacha—,	 porque

estamos	dentro	de	la	zona	de	seguridad.	De	todos	modos,	debería	avisar	a	la
policía.

Jean-Baptiste	 asintió	 con	 aire	 ausente.	Miró	 el	 reloj:	 aún	 quedaban	 tres
cuartos	de	hora	para	embarcar.	Corrió	al	panel	que	había	consultado	antes	y
memorizó	las	puertas	de	embarque	de	las	cinco	siguientes	salidas.	Jadeando,
llegó	a	la	primera	de	ellas:	una	larga	fila	de	viajeros	se	disponía	a	embarcar.
La	recorrió	con	la	vista	fija	en	sus	equipajes,	pero	su	maleta	azul	no	estaba.

A	 paso	 rápido,	 se	 dirigió	 hacia	 la	 segunda	 puerta,	 pero	 tampoco	 allí
encontró	lo	que	buscaba.	Parecía	a	punto	de	llorar	mientras	se	dirigía	hacia	la
tercera	puerta.	Entonces	vio	a	un	hombre	arrastrando	dos	maletas:	una	roja	y
otra	azul,	exacta	a	la	suya.	Era	un	tipo	joven,	vestido	con	vaqueros	y	sudadera
gris	 y	 tocado	 con	 una	 gorra	 de	 larga	 visera	 curva	 que	 casi	 le	 ocultaba	 el
rostro.

El	 joven	 entró	 en	 los	 servicios.	 Jean-Baptiste	 trotó	 tras	 él,	 pero,	 cuando
llegó,	la	estancia	estaba	desierta.	Los	urinarios	brillaban	como	si	acabaran	de
limpiarlos.	Abrió	las	puertas	de	los	retretes,	pero	estaban	vacíos.	Entonces	se
fijó	 en	 que	 la	 cerradura	 del	 reservado	 para	 las	 personas	 con	 discapacidad
mostraba	 la	 pequeña	 franja	 roja	 que	 indicaba	 que	 se	 hallaba	 ocupado.	 Se
acercó	de	puntillas	y	pegó	la	oreja	a	la	puerta.	Oyó	ruido	de	cremalleras	y	el
movimiento	 de	 una	 persona	 dentro.	 Luego,	 el	 inconfundible	 rodar	 de	 una
maleta	y	seguidamente	el	agua	de	la	cisterna.

Esperó	con	 la	mano	en	 la	manilla	a	que	desapareciera	 la	pequeña	banda
roja,	lo	que	le	anunciaría	que	quien	estaba	dentro	había	quitado	el	pestillo.	En
cuanto	eso	sucedió,	empujó	 la	puerta	con	 todas	sus	fuerzas	y	se	 lanzó	hacia
dentro	 con	 el	 hombro	 izquierdo	 por	 delante.	 El	 individuo	 de	 la	 gorra
trastabilló	y	cayó	de	culo	en	el	 suelo.	Entre	ambos	quedó	 la	maleta	 roja.	El
Joyero	entró	en	el	habitáculo.	Entonces	vio	su	maleta	azul,	destripada.

El	joven	intentó	incorporarse,	pero	él	le	dio	una	patada	en	la	cara.
—¡Hijo	de	puta!	—dijo.	Estaba	bañado	en	sudor,	tenía	el	pelo	y	la	barba

desordenados	y	ojos	de	loco.
—Tranquilo	—el	de	la	gorra,	de	rodillas,	levantó	una	mano	en	son	de	paz;

con	la	otra	se	cubría	la	cara—.	Está	todo	dentro.	—Retiró	la	mano	de	la	cara	y
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dejó	 ver	 el	 corte	 sangrante	 que	 tenía	 en	 el	 pómulo	 izquierdo—.	 Joder	 —
masculló	para	sí.

De	repente	se	lanzó	contra	él	y	le	hizo	perder	el	equilibrio.	Jean-Baptiste
cayó	de	espaldas,	recto	como	un	árbol	talado,	y	su	cabeza	dio	contra	el	suelo
con	un	crujido	como	el	de	un	huevo	al	golpearlo	contra	el	borde	de	la	sartén.
Quedó	tendido	bocarriba,	con	los	ojos	entreabiertos.

El	tipo	de	la	gorra	cerró	la	puerta	del	retrete	y	volvió	a	echar	el	pestillo.	Se
agachó	y	le	dio	varias	bofetadas	para	hacerle	volver	en	sí.	Le	apretó	con	dos
dedos	 la	 yugular	 para	 comprobar	 si	 tenía	 pulso.	Arrancó	 un	 trozo	 de	 papel
higiénico,	 se	 enjugó	 la	 herida	del	 pómulo	 con	 él,	 lo	 tiró	 al	 váter	 y	 pulsó	 la
cisterna.	Luego	registró	los	bolsillos	del	caído;	dejó	en	su	sitio	el	pasaporte	y
el	 teléfono	 móvil,	 pero	 retiró	 la	 mayor	 parte	 del	 dinero	 que	 llevaba	 en	 la
cartera.	Le	bajó	los	pantalones	y	los	calzoncillos	hasta	los	tobillos,	se	puso	en
pie	 y	miró	 en	 torno.	Cerró	 la	maleta	 azul,	 se	 quitó	 la	 sudadera	 y	 la	 colocó
sobre	 la	 cerradura	 rota.	Pegó	 la	oreja	 a	 la	puerta	hasta	que	 se	convenció	de
que	no	había	nadie	fuera.	La	abrió	con	sigilo	y	salió.	Sacó	un	gancho	plano
del	bolsillo,	 lo	 introdujo	entre	 la	puerta	y	el	marco	y	 lo	movió	hasta	que	se
oyó	un	chasquido	y	 la	pequeña	banda	 roja	apareció	en	 la	cerradura.	Bajó	 la
visera	 sobre	 el	 rostro	 y	 abandonó	 los	 retretes	 tal	 como	 había	 entrado,
arrastrando	las	dos	maletas.
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—¿Sabes	qué	quiere	decir	Yemáa	El	Fna?
—No.
—Asamblea	de	los	Muertos.
—Un	nombre	muy	alegre.
El	Saharaui	se	echó	a	reír.
—Un	 sultán	 cortaba	 las	 cabezas	 de	 los	 ladrones	 y	 de	 los	 asesinos	 y	 las

ponía	aquí,	clavadas	en	lanzas.
El	Saharaui	y	el	Guapo	caminaban	entre	la	muchedumbre	que	atiborraba

la	plaza,	 iluminada	por	 las	 luces	de	decenas	de	puestos	de	comida	y	por	 los
faroles	de	los	corros	en	torno	a	los	saltimbanquis	y	los	narradores	de	historias.
Casi	 todos	 eran	 hombres:	 la	 pocas	 mujeres	 que	 había	 eran	 turistas.	 Olía	 a
frituras,	a	especias,	a	hortalizas	pasadas,	a	perfumes	dulces,	a	humanidad.	Un
individuo	 se	 acercó	 a	 ellos	 con	 una	 gran	 serpiente	 en	 las	 manos	 e	 intentó
colocarla	sobre	los	hombros	del	Guapo,	pero	el	Saharaui	le	dijo	en	árabe	algo
que	 lo	disuadió.	Poco	después	oyeron	un	grito	 a	 sus	 espaldas:	 el	 tipo	había
puesto	la	serpiente	sobre	los	hombros	de	la	Chata.	Se	reía	e	invitaba	al	resto
del	 grupo	 a	 hacerle	 fotos	 mientras	 ella	 se	 mantenía	 rígida,	 con	 los	 ojos
fuertemente	cerrados.

—Un	truco	—comentó	el	Saharaui—.	La	serpiente	no	tiene	veneno.
Se	acercaron	a	un	círculo	de	personas	en	cuyo	centro	un	hombre	contaba

historias	 que	 arrancaban	 carcajadas	 del	 público.	El	Guapo	miró	 hacia	 atrás:
los	demás	se	habían	detenido	ante	un	puesto	de	zumos	de	naranja.

—¿Dónde	está	el	banco?	—volvió	a	preguntar.
—Cerca,	 cerca.	Ahí	 detrás	—respondió,	 haciendo	 un	 gesto	 vago	 con	 la

cabeza—.	Cenamos	algo	y	vamos.
—Pues	cenemos	de	una	puta	vez.
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Tomaron	 asiento	 en	 un	 puesto	 de	 sardinas	 del	 que	 se	 elevaba	 una	 gran
humareda.	El	Chato	se	situó	en	la	esquina	más	alejada,	acariciándose	con	la
lengua	el	labio	partido.	Había	en	el	grupo	una	tensión	que	se	manifestaba	en
silencio.	El	Guapo	movía	espasmódicamente	una	pierna.

—Venga,	Yunque	—dijo—,	cuenta	un	chiste.
El	Yunque	 sonrió,	 forzado,	 y	 se	 rascó	 la	 cabeza.	Al	 fin,	 recitó	 con	 voz

monótona:
—Una	vasca	le	dice	a	su	marido:	«Patxi,	llevamos	treinta	años	casados	y

nunca	me	has	dicho	un	piropo…»
—Ése	ya	lo	has	contado	veinte	veces	—lo	interrumpió	su	novia.
Él	asintió:
—Me	pasa	como	a	Patxi,	que	no	se	me	ocurre	ninguno.
La	Chata	se	dirigió	al	Saharaui:
—¿Por	qué	no	nos	cuentas	tú	un	chiste	marroquí	o	saharaui	o	lo	que	sea?
El	Saharaui	se	rió.
—¿Cuántos	saharauis	hacen	falta	para	cambiar	una	bombilla?	—preguntó,

mirando	a	los	que	estaban	a	su	alrededor.
—Ah,	 éste	 es	 como	 el	 de	 Lepe	—intervino	 el	 Chiquitín—.	Doscientos:

uno	para	sujetar	la	bombilla	y	los	otros	cien	para	darle	vueltas	a	la	casa.
—¿Y	 qué	 hacen	 los	 otros	 noventa	 y	 nueve,	 animal?	 —se	 oyó	 la	 voz

destemplada	 del	Chato	 desde	 el	 fondo	 de	 la	mesa.	 Procuraba	 no	mover	 los
labios,	doloridos.

El	Guapo	se	atragantó	y	el	Yunque	soltó	una	carcajada.
—¿Qué	noventa	y	nueve?	—El	Chiquitín	puso	cara	de	estupor.
Su	novia	le	señaló	la	sardina	que	tenía	delante:
—Sigue	comiendo,	anda.
La	Chata	volvió	a	dirigirse	al	Saharaui:
—¿Era	así	tu	chiste?
Él	se	encogió	de	hombros:
—No.	No	hace	falta	ningún	saharaui,	porque	no	tienen	electricidad.
Se	produjo	un	instante	de	silencio.
El	Chiquitín	se	levantó	para	ir	a	buscar	otra	sardina.
—Era	mejor	 el	 mío	—murmuró	muy	 serio—.	 Es	 el	 peor	 chiste	 que	 he

oído	en	mi	vida.
El	Guapo	asintió.
Cuando	terminaron	de	cenar,	la	plaza	estaba	en	pleno	apogeo.	Parecía	que

todos	los	hombres	de	la	ciudad	se	hubiesen	congregado	en	aquella	explanada
de	 alquitrán.	 Cruzaron	 entre	 ellos,	 levemente	 incómodos	 por	 sus	 miradas

www.lectulandia.com	-	Página	182



insolentes,	 y	 se	 internaron	 en	 la	 medina.	 Casi	 todas	 las	 tiendas	 estaban
abiertas,	 y	 los	 viejos	 sentados	 tranquilamente	 ante	 ellas	 parecían	 llevar	 así
toda	la	vida.

El	 Saharaui	 llamó	 la	 atención	 del	 Guapo	 señalando	 hacia	 un	 portalón
iluminado.

—Un	 riad	—dijo—.	 Aquí	 duermen	 los	 que	 no	 tienen	 habitación	 en	 La
Mamounia.	Hay	más	hoteles	de	lujo	por	aquí.

—¿Y	el	banco?
—Ahora,	ahí	detrás.
Se	 habían	 internado	 en	 un	 laberinto	 de	 calles	 en	 las	 que	 cada	 vez

escaseaban	 más	 los	 viandantes.	 Pero	 el	 resplandor	 de	 las	 luces	 sobre	 las
azoteas	que	quedaban	a	su	derecha	les	indicaba	que	aún	estaban	muy	cerca	de
la	Yemáa	El	Fna.

—Ahí,	el	banco	—dijo	el	Saharaui,	y	señaló	con	la	barbilla	hacia	la	casa
que	tenían	enfrente.

Era	 un	 edificio	 de	 tres	 pisos,	 en	 nada	 diferente	 a	 los	 que	 lo	 rodeaban,
salvo	por	 la	 planta	 baja,	 que	había	 sido	 restaurada:	 unas	 gruesas	 puertas	 de
madera	aceitada	con	apliques	dorados	le	daban	un	aspecto	de	antiguo	palacio.
Estaba	situado	en	un	esquinazo,	y	en	sus	pulcras	paredes	blancas	no	había	una
sola	 ventana.	 Sólo	 una	 discreta	 placa	 bruñida,	 de	 no	 más	 de	 treinta
centímetros	de	ancho,	informaba	de	que	allí	había	un	banco.

—¿Esto	 es	 un	 banco?	—se	 asombró	 el	 Guapo,	 procurando	 que	 sólo	 le
oyera	el	Saharaui—.	Es	el	banco	más	raro	que	he	visto	en	mi	vida.

—¿Por	qué?
—No	tiene	escaparate,	no	tiene	cajero	automático.	No	parece	un	banco.
—Las	 autoridades	 quieren	 que	 aquí	 todo	 sea	 antiguo.	 Vienen	 muchos

turistas.	Pero	es	un	banco.
La	Chata	se	había	acercado	hasta	donde	estaban.
—¿Qué	andáis	tramando?	—preguntó	con	una	media	sonrisa.
—Dice	 que	 le	 gustaría	 tener	 una	 casa	 aquí.	 —El	 Saharaui	 señaló

sonriendo	al	Guapo.
La	Chata	lo	miró	de	hito	en	hito.
—¿Éste?	Ni	de	coña.
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Michel	condujo	el	Mercedes	hasta	Vallecas	y	aparcó	a	un	par	de	manzanas	de
la	casa.	Antes	de	conectar	la	alarma	y	cerrar	el	coche,	recogió	su	carpeta,	su
maleta	 de	 madera	 y	 las	 bolsas	 de	 plástico	 con	 las	 latas	 de	 conserva	 y	 las
botellas	de	vino	que	había	comprado.

Sonrió	 y	 levantó	 la	 mano	 con	 las	 bolsas	 cuando	 la	 Guapa	 le	 abrió	 la
puerta.

—¡La	comida!
Ella	llevaba	un	vestido	azul	marino	premamá	que	mostraba	el	nacimiento

de	 sus	 senos	y	 se	había	maquillado	con	esmero.	Al	 igual	que	 en	 la	ocasión
anterior,	cerró	la	puerta	antes	de	poner	 la	mejilla	para	que	Michel	 la	besara.
Apartó	 los	platillos	y	ceniceros	que	adornaban	 la	mesa	del	 salón	para	hacer
sitio	a	las	latas	que	él	dejó	sobre	la	mesa.

—Creo	 que	 con	 la	 sesión	 de	 hoy	 ya	 tendré	 suficiente	 material	 para
terminar	el	cuadro	—anunció.

—Menos	mal.	Otra	como	la	de	ayer	y	tienen	que	llevarme	a	urgencias.	—
La	Guapa	se	ruborizó	un	instante—.	Entonces	¿vas	a	enseñármelo?

—Mañana	o	pasado.	¿Te	sentó	mal	la	cena?
—Me	sentó	mal	el	champán.
Volvió	a	ruborizarse.	Él	se	encogió	de	hombros.
—No	lo	noté.
La	 Guapa	 colocó	 sobre	 la	 mesa	 dos	 mantelitos	 de	 plástico,	 varios

cubiertos	y	un	par	de	vasos,	mientras	se	quejaba	del	calor.	El	sol	de	mediodía
daba	de	lleno	en	la	cristalera	del	saloncito	y	el	aire	acondicionado	zumbaba	en
la	pared.

—Oye,	esas	fotos	que	me	hiciste	ayer…
Él	la	miró	con	curiosidad.
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—¿Sí?
—No	se	te	ocurra	enseñárselas	a	nadie.	En	cuanto	termines	el	cuadro,	las

borras.	Si	mi	chico	las	ve,	nos	mata	a	los	dos,	a	ti	y	a	mí.
—Por	 supuesto	—aseguró	Michel—.	No	 pensé	 que	 esas	 fotos	 pudieran

molestar	a	nadie,	pero	te	prometo	que	en	cuanto	termine	de	pintar	el	cuadro
las	borro.

—Mejor.
Michel	 descorchó	 una	 botella	 de	 vino	 y	 lo	 escanció	 en	 los	 vasos.	 Ella

extendió	su	mano	para	indicarle	que	parara.
—¡No,	no,	que	voy	a	acabar	como	anoche!
—No	te	preocupes,	es	un	burdeos	de	baja	graduación.	Puedes	beberte	toda

una	botella.	Te	hace	menos	efecto	que	la	cerveza.
—Tú	no	sabes	lo	mal	que	aguanto	yo	el	alcohol.
—Si	te	duermes,	será	para	mí	un	placer	llevarte	a	la	cama.
—¡Ja,	ja!	¿Qué	ibas	a	hacer	con	una	gorda	como	yo?
Michel	se	metió	una	almeja	en	la	boca	y	dio	un	trago	de	vino.
—Te	sorprendería	saber	la	cantidad	de	cosas	que	se	me	ocurren.
La	Guapa	se	rió,	ruborizada.
—Anda,	terminemos	de	comer,	que	se	nos	van	a	estropear	estas	cosas	tan

ricas	que	has	traído.	Y	luego,	a	trabajar,	que	no	estoy	yo	para	aventuras.
—¿Te	ha	molestado	lo	que	te	he	dicho?
Ella	se	ruborizó	aún	más.
—Anda,	come.	¿Me	enseñas	los	bocetos?
—Los	 bocetos	 no	 significan	 nada,	 sólo	 los	 entiendo	 yo.	 Te	 enseñaré	 el

cuadro	cuando	esté	terminado.	—Apartó	su	plato	y	se	puso	en	pie—:	Venga,
vamos	a	trabajar,	madame.

Ella	 se	 levantó	 del	 sofá	 con	 esfuerzo	 y	 abrió	 la	 marcha	 hacia	 el
dormitorio.

—¿Me	pongo	lo	mismo	que	ayer,	o	me	puedo	dejar	el	vestido?
—Igual	que	ayer.
Mientras	 la	Guapa	 se	 cambiaba	 en	 el	 cuarto	 de	 baño,	Michel	 apoyó	 su

teléfono	móvil	contra	 la	cartera	de	madera,	 sobre	 la	cómoda,	con	 la	cámara
enfocando	hacia	la	cama.	Volvió	a	la	silla	y	trazó	líneas	sin	sentido	mientras
ella	se	recostaba	sobre	los	almohadones,	con	su	vaporoso	camisón	rosa.

—Tú	debes	de	ganar	un	pastón	—dijo	la	Guapa.
Él	no	levantó	los	ojos	del	papel.
—¿Por…?
—Hombre,	si	vendes	cada	cuadro	a	veinticinco	mil	euros…
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—A	veces	gano	eso	y	a	veces	no.	Depende.
—¿De	qué	depende?
—De	lo	que	pinte	y	de	lo	que	mi	representante	logre	vender.	—Entonces

levantó	la	cabeza	y	sonrió—.	Echa	un	poco	hacia	atrás	la	cabeza	y	cierra	los
ojos.	Eso	es,	eso	es	—repitió,	mientras	ponía	en	marcha	la	cámara	de	vídeo.

Se	acercó	a	ella	con	el	pretexto	de	colocarla	mejor,	le	apartó	el	pelo	y	la
besó	en	el	cuello,	bajo	la	oreja.

La	Guapa	dio	un	salto	y	lo	empujó	con	firmeza.
—¡Serás	cerdo!
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La	 limpiadora	 colocó	 en	 el	 suelo	 el	 cartel	 amarillo	 que	 decía	 «PROHIBIDO
PASAR»	y	entró	en	los	servicios	empujando	el	carro	lleno	de	fregonas,	bayetas
y	botellas	de	lejía.	Como	siempre,	lo	primero	que	hizo	fue	comprobar	que	no
quedaba	 nadie	 en	 los	 retretes.	 Entonces	 vio	 la	 pequeña	 banda	 roja	 que
indicaba	que	el	váter	para	discapacitados	estaba	ocupado.	Era	 la	 tercera	vez
en	las	últimas	seis	horas	que	entraba	en	los	servicios	y	aquella	banda	seguía
allí.	Se	acercó	a	 la	puerta	y	 llamó	con	 los	nudillos,	pero	no	hubo	respuesta.
Intentó	abrir,	sin	éxito.	Decidió	que	aquello	era	muy	raro:	sacó	de	su	bata	el
teléfono	móvil	y	llamó	al	supervisor.

El	hombre	se	presentó	diez	minutos	más	tarde,	protestando	porque	estaba
a	 punto	 de	 terminar	 su	 turno	 y	 su	 relevo	 aún	 no	 había	 llegado.	 Extrajo	 del
bolsillo	un	destornillador,	se	arrodilló	junto	a	la	puerta	y	comenzó	a	trabajar.

—A	 veces	 pasa	 que	 se	 enganchan	 —murmuró,	 refiriéndose	 a	 las
cerraduras.

Un	tornillo	cayó	al	suelo.	Con	cuidado,	retiró	la	cerradura,	se	puso	en	pie
y	empujó	la	puerta.

—¡Hostia	puta!

La	policía	 llegó	enseguida.	Un	poco	más	 tarde	hicieron	 su	aparición	 los
del	servicio	médico,	empujando	una	camilla.	Los	viajeros,	más	numerosos	a
medida	 que	 se	 abría	 paso	 el	 día,	 miraban	 de	 reojo	 hacia	 la	 entrada	 de	 los
servicios,	donde	montaban	guardia	dos	agentes.

El	médico	y	los	dos	enfermeros	que	lo	acompañaban	se	afanaban	en	torno
a	 Jean-Baptiste,	 que	 no	 mostraba	 la	 menor	 reacción	 y	 seguía	 con	 los
pantalones	por	los	tobillos.	Un	policía	asomó	la	cabeza	por	la	puerta.
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—¿Está	vivo?
—Más	o	menos	—respondió	el	doctor.
Le	pusieron	una	máscara	de	oxígeno	y	lo	subieron	a	la	camilla.	El	mismo

agente	 les	 interrumpió	 antes	 de	 que	 lo	 aseguraran	 con	 las	 correas.	 Con	 las
manos	enguantadas,	le	registró	rápidamente	los	bolsillos,	de	los	que	extrajo	la
cartera,	el	pasaporte,	 la	 tarjeta	de	embarque	y	el	 teléfono	móvil.	Luego	hizo
un	gesto	para	que	se	lo	llevaran.

Otro	agente	comentó:
—Parece	que	se	sentó	en	el	váter,	se	mareó	y	se	dio	un	castañazo.
—Pero	el	váter	está	limpio	—dijo,	mientras	acercaba	el	pasaporte	a	la	luz

—.	Y	este	pasaporte	es	falso.
En	 una	 esquina	 de	 los	 servicios,	 el	 supervisor	 intentaba	 consolar	 a	 la

limpiadora,	que	no	había	parado	de	llorar	desde	que	vio	al	hombre	en	el	suelo.
—¿Quién	de	ustedes	lo	encontró?
El	hombre	la	señaló	con	la	cabeza:
—Me	llamó	porque	la	puerta	de	ese	servicio	estaba	cerrada.
—Estaba	 cerrada	 por	 dentro	 —añadió	 ella,	 entre	 sollozos—.	 Llevaba

cerrada	 desde	 las	 tres	 de	 la	madrugada,	 cuando	 hice	 este	 baño	 por	 primera
vez.

—¿No	había	nadie?
—Nadie.	Cuando	hay	alguien	no	puedo	entrar	a	limpiar.
—¿Quién	hizo	el	baño	antes	que	usted?
La	mujer	miró	al	supervisor.
—Creo	que	Antonia,	¿no?
—¿Y	usted?	—el	policía	miró	al	supervisor.
—Estaba	a	punto	de	terminar	mi	turno	cuando	me	llamó	ella.	Pensé	que	la

cerradura	 se	 habría	 atascado,	 a	 veces	 pasa.	 La	 desmonté,	 ahí	 está	—señaló
hacia	el	suelo—,	abrí	la	puerta	y	me	encontré	a	ese	hombre	tirado.

—¿Lo	tocó?
—¿Eh?
—Que	si	tocó	al	hombre	que	estaba	en	el	suelo.
—Hombre,	claro.	Para	ver	si	estaba	dormido.	A	veces…
—¿Dónde	lo	tocó?
—No	sé…	En	el	hombro,	sólo	un	poco.
—¿No	lo	cambió	de	postura?
—¡No!
—Bien,	 llame	 a	 esa	 tal	Antonia	 que	 limpió	 los	 servicios	 antes	 que	 esta

señora	y	dígale	que	se	presente	cuanto	antes	en	 la	comisaría	del	aeropuerto.
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—Se	 volvió	 hacia	 otro	 agente—:	 Precintad	 este	 baño	 y	 avisad	 a	 los	 de	 la
científica.	Y	 recuperad	 las	 grabaciones	 de	 las	 cámaras	 de	 seguridad	 de	 esta
área.	Ustedes	—hizo	un	gesto	con	la	mano	hacia	la	limpiadora	y	el	supervisor
—,	acompáñenme.
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El	Guapo	 desplegó	 el	 plano	 que	 le	 había	 quitado	 en	Madrid	 al	 Joyero	 y	 lo
colocó	sobre	su	cama.

—La	torre,	aquí	está.	Y	aquí	está	la	plaza	esa…
—Yemáa	El	Fna	—intervino	el	Saharaui.
—…	y	aquí	el	hotel	La	Mamounia.	¿Veis?	Por	aquí	es	por	donde	hemos

ido,	aquí	está	nuestro	hotel.	Y	aquí	es	donde	está	el	banco.
Era	 la	primera	vez	que	el	Guapo	 les	 indicaba	el	 lugar,	 y	 todos,	 salvo	el

Saharaui,	 se	 inclinaron	 sobre	 el	 plano.	 Por	 encima	 de	 ellos	 se	 oía	 la	 sorda
respiración	del	Chiquitín.

—Creo	que	esta	noche	hemos	pasado	por	ahí	—dijo	el	Yunque.
—Sí,	hemos	pasado	por	delante.
El	Yunque	alzó	la	cabeza,	sorprendido.
—¿Y	por	qué	no	dijiste	nada?
—Para	que	no	os	quedarais	mirándolo	—repuso	el	Guapo,	desafiante—.

Después	del	palo,	la	policía	le	preguntará	a	la	gente	de	esa	zona	si	ha	visto	a
alguien	merodeando	por	allí,	y	no	quiero	que	algún	listo	nos	identifique.

El	Yunque	y	el	Chato	se	miraron,	pero	nadie	dijo	nada.	El	Guapo	señaló
el	punto	pintado	de	verde,	al	sur	de	la	medina.

—Entraremos	en	las	alcantarillas	desde	aquí.
El	Chato	acercó	aún	más	la	cara	al	mapa	y	silbó.
—¡Eso	está	a	más	de	dos	kilómetros!
—Más	 o	 menos.	 Nos	 viene	 bien	 que	 esté	 lejos,	 así	 tardarán	 más	 en

descubrirlo.	Tendremos	que	reservar	tiempo	para	la	caminata	de	ida	y	vuelta.
—Por	mí	no	te	preocupes	—intervino	el	Chiquitín,	respirando	por	la	boca

—,	yo	cargo	con	lo	que	haga	falta.
El	Yunque	se	incorporó	y	enarcó	las	cejas.
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—Todo	depende	de	cómo	estén	las	alcantarillas.
El	Guapo	también	se	incorporó.
—Ponte	en	lo	peor.
El	Yunque	encendió	un	cigarrillo	y	miró	al	Saharaui	a	través	del	humo.
—¿Tú	las	has	visto?
El	otro	negó	con	la	cabeza.
—¿Cuándo	vamos	a	ver	al	pocero?
El	Saharaui	señaló	al	Guapo.
—Hemos	quedado	con	él	mañana	por	la	mañana.
—¡Cómo!	—El	Chato	 le	 lanzó	 una	mirada	 iracunda—.	 ¿No	 vamos	 a	 ir

todos?
—Sí,	hombre	—se	burló	el	Guapo—,	quedamos	 todos	y	 lo	colgamos	en

YouTube.	Vamos	 éste	y	yo.	 Iría	 solo	 si	 no	 fuese	porque	 éste	me	hace	 falta
para	traducir.

El	 Yunque	 dio	 una	 larga	 calada	 al	 cigarrillo	 y	 la	 brasa	 ascendió
rápidamente	hacia	el	filtro.

—Entonces	 no	 podemos	 calcular	 aún	 cuánto	 tiempo	 nos	 va	 a	 llevar	 el
trabajo.	 —El	 humo	 salió	 a	 borbotones	 de	 su	 boca	 acompañando	 a	 las
palabras.

—Tres	horas	para	abrir	los	armarios,	más	el	paseo	bajo	tierra	—resumió	el
Guapo—.	En	 cuanto	 sepamos	 cuánto	 nos	 lleva	 la	 caminata,	 sólo	 habrá	 que
sumar.	 Mientras,	 tenemos	 que	 buscar	 un	 sitio	 donde	 las	 chicas	 puedan
quedarse	con	el	minibús.	—Miró	al	Saharaui—:	¿Se	te	ocurre	alguno?

—Hay	un	lugar	a	veinte	kilómetros,	hacia	Esauira.
—Mañana	por	la	tarde	vamos	a	verlo.	¿Alguna	pregunta	más?
El	Saharaui	levantó	la	mano,	como	un	colegial.
—Creo	que	mañana	debéis	ir	a	la	piscina,	para	que	os	vean.	—Señaló	los

brazos	del	Guapo—:	Tú	mejor	no.
—Vale.	 Id	 mientras	 nosotros	 vamos	 a	 ver	 al	 pocero.	 Os	 avisamos	 a	 la

vuelta.	¿Algo	más?
El	Chiquitín	también	levantó	la	mano.
—Sí,	yo.	¿Cuándo	me	va	a	preguntar	el	Yunque?	—Miró	alternativamente

a	 los	 ocho	 pares	 de	 ojos	 que	 lo	 observaban—.	 Es	 que	 si	 no	 me	 pregunta
pronto,	se	me	va	a	olvidar	todo	lo	que	he	estudiado.
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Michel	 miró	 la	 pantalla	 del	 móvil.	 Lo	 llamaban	 desde	 un	 número
desconocido.	Dudó	un	momento	antes	de	responder.

—Buenas	noches.	Aquí	la	comisaría	de	policía	del	aeropuerto	de	Barajas.
Es	para	informarle	de	que	una	persona	a	la	que	creemos	que	usted	conoce	ha
tenido	 un	 accidente	 y	 se	 encuentra	 en	 el	 hospital.	 Es	 un	 hombre	 de	 unos
sesenta	años,	pelo	y	barba	canos.	Ignoramos	aún	su	nombre	porque	no	llevaba
encima	la	documentación,	pero	sí	tenía	su	teléfono	móvil.	Usted	le	ha	enviado
varias	fotografías	hace	unas	horas.

A	Michel	empezó	a	temblarle	la	mano	que	sujetaba	el	teléfono.
—Estamos	intentando	localizar	a	sus	familiares	y	amigos	para	informarles

de	lo	sucedido…	¿Oiga?
—Sí,	 sí,	 estoy	 aquí.	 Bueno,	 en	 realidad	 yo	 lo	 conozco	 sólo	 de	 forma

indirecta.
—Acabamos	de	ver	el	mensaje	que	le	ha	mandado,	y	no	es	algo	que	se	le

envíe	a	un	desconocido.	¿Me	puede	decir	su	nombre?
—¿El	mío?
—El	suyo	y	el	de	él.
—Sólo	sé	su	apodo:	el	Gordo,	lo	llaman.
—¿Y	usted?
—Alain	Juppé.
—¿Conoce	 a	 algún	 familiar	 o	 a	 algún	 amigo	 suyo,	 a	 alguien	que	pueda

informarnos?
—Pues	no…
—Alguien	se	lo	presentaría.
—Nos	 conocimos	 en	 un	 bar.	 Oiga,	 ahora	 no	 puedo	 hablar.	 ¿Podría

llamarle	yo	dentro	de	veinte	minutos?
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—Por	supuesto.
Michel	colgó	el	 teléfono	y	se	quedó	mirando	fijamente	su	cara	 reflejada

en	 la	 ventana.	 Hacía	 algo	 menos	 de	 veinticuatro	 horas	 que	 había	 dejado	 a
Jean-Baptiste	en	el	aeropuerto.	De	haber	embarcado,	en	este	momento	debería
llevar	más	de	doce	horas	en	París.

Sacó	su	maleta	del	armario	y	la	llenó	apresuradamente.	Luego	recorrió	el
apartamento	para	asegurarse	de	que	no	olvidaba	nada	comprometedor.

Volvió	a	sonar	su	teléfono	y	miró	la	pantalla:	era	la	Guapa.	Descolgó.
—Oye,	quiero	que	borres	ya	las	fotos	que	me	hiciste	el	otro	día.	—Su	voz

sonaba	enérgica	y	nerviosa—.	Pero	ya.
Michel	se	pasó	una	mano	crispada	por	el	pelo	rubio.	Tardó	un	momento

en	responder:
—Ya	están	borradas.
—Más	te	vale.	Y	el	cuadro	ni	se	te	ocurra	terminarlo.	Lo	quemas	ya.
Michel	se	acuclilló	delante	de	la	maleta.
—Como	quieras.
Colgó	y	fue	al	cuarto	de	baño	a	orinar.	Cuando	salió,	echó	otro	vistazo	al

apartamento.	Tiró	de	la	maleta,	cerró	la	puerta	y	entró	en	el	ascensor.
Al	salir	del	portal	giró	a	la	derecha,	en	busca	del	coche.
—¿Alain	Juppé?
Siguió	caminando	hasta	que	notó	una	mano	en	el	hombro.
—¿Alain	Juppé?
Asintió,	confuso.
—Policía.
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El	 Saharaui	miró	 la	 pantalla	 del	 teléfono:	 las	 doce	 de	 la	 noche.	 En	Madrid
sería	 la	 una	 de	 la	madrugada.	 Se	 descalzó,	 se	 sentó	 en	 la	 cama	 y	 apoyó	 la
espalda	en	el	cabecero.	Pulsó	el	número	de	Jean-Baptiste.

—Dígame.
Se	quedó	callado:	aquélla	no	era	la	voz	de	Jean-Baptiste.	Apartó	el	móvil

de	 la	 oreja	 para	mirar	 la	 pantalla:	 no	 era	 su	 voz,	 pero	 sí	 era	 su	 número	 de
teléfono.

—¿Oiga?
—Me	parece	que	me	he	equivocado	de	número	—dijo	con	cautela.
—Creo	que	no,	caballero.	El	dueño	del	teléfono	se	encuentra	indispuesto.

Deme	el	recado,	que	yo	se	lo	pasaré	a	él.
El	Saharaui	había	saltado	de	la	cama	y	se	pellizcaba	el	puente	de	la	nariz.
—¿Qué	le	ha	ocurrido?	¿Está	enfermo?
—Indispuesto.	Pero	dígame,	yo	le	daré	el	recado.
—¿Quién	es	usted?
—Estoy	cuidando	al	señor.	Si	es	usted	amigo	suyo,	tal	vez	pueda	pasarse

por	el	hospital.
—¿Qué	hospital?
—Está	en	La	Paz.	Estamos	intentando	localizar	a	sus	parientes	o	a	algún

amigo	para	comunicarles	lo	ocurrido.
—Pero	¿qué	le	ha	pasado?
—Disculpe,	caballero,	pero	¿quién	es	usted?
—Soy…	un	conocido	suyo.	¿Puede	decirme	qué	le	ha	pasado?
—Como	 comprenderá,	 caballero,	 no	 podemos	 dar	 esa	 información	 por

teléfono.	 Si	 tuviera	 usted	 la	 amabilidad	 de	 pasarse	 por	 aquí…	 ¿Cuál	 es	 su
nombre?
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—…
—Señor,	¿cuál	es	su	nombre?
—Muchas	gracias	—dijo	el	Saharaui,	y	cortó	la	comunicación.
Se	 dejó	 caer	 en	 la	 silla,	 colocó	 el	 teléfono	 sobre	 la	 mesa	 y	 se	 quedó

mirándolo.
—Caballero,	caballero	—musitó—.	Policía,	policía.
El	aparato	se	iluminó	y	comenzó	a	sonar.	Era	un	número	de	España.	Dejó

que	siguiera	sonando	hasta	que	saltó	el	contestador.	En	ese	momento	entró	un
sms:	«K	stas	aciendo?»	No	habían	dejado	mensaje	de	voz,	porque	no	había
saltado	el	aviso	del	contestador.	Entró	otro	sms:	«Tngo	ganas	d	vrte.»	Y	otro
más:	«Busca	un	ueco	mañna.»

Volvió	 a	 sonar	 el	 teléfono,	 así	 que	 lo	 silenció.	 El	 móvil	 vibraba	 y	 se
deslizaba	 por	 la	 mesa	 de	 madera	 como	 un	 siniestro	 animalillo.	 Cuando	 se
detuvo,	apareció	en	la	pantalla	el	aviso	de	que	tenía	un	mensaje	de	voz.	Pulsó
el	botón	para	escucharlo.

—Ésta	es	una	llamada	de	la	comisaría	del	aeropuerto	de	Barajas.	Póngase
urgentemente	 en	 contacto	 con	 este	 número.	 Se	 trata	 de	 un	 asunto	 grave.
Repito:	 póngase	 en	 contacto	 con	 este	 número	 cuanto	 antes	 por	 un	 asunto
grave.

Se	 inclinó	 hacia	 delante,	 apoyó	 los	 codos	 en	 las	 piernas	 y	 se	 sujetó	 la
cabeza.	Estuvo	así	 veinte	minutos.	Luego	 se	 levantó,	 buscó	 en	 su	maleta	 la
riñonera	y	extrajo	de	ella	el	bloc	de	notas.

Escribió:	 «Uno.	 Cierto:	 La	 llamada	 procede	 de	 la	 comisaría	 del
aeropuerto.	Probable:	Lo	que	 le	haya	pasado	a	Jean-Baptiste	ocurrió	cuando
iba	 a	 tomar	 el	 avión	 hacia	 París.	 Probable:	 Tuvo	 tiempo	 para	 limpiar	 la
oficina.	Muy	probable:	La	policía	ha	descubierto	su	pasaporte	falso.»

Mordisqueó	 el	 capuchón	 del	 bolígrafo,	 ensimismado.	 Volvió	 a	 escribir:
«Cierto:	 El	 policía	 dijo:	 “El	 dueño	 del	 teléfono.”	Muy	 probable:	 No	 saben
quién	 es	 Jean-Baptiste.	 Muy	 probable:	 Debe	 de	 estar	 muy	 grave	 y	 no	 han
podido	interrogarlo.»

Se	calzó	y	bajó	a	recepción.	El	botones	le	dijo	que	en	el	hotel	no	vendían
tabaco,	pero	en	la	acera	de	enfrente,	un	poco	más	abajo,	había	un	quiosco	en
el	que	podía	comprarlo.	Salió	a	la	calle	con	las	manos	en	los	bolsillos.	El	aire
olía	 a	 limpio.	Una	 luna	mora	 vigilaba	 la	 avenida	 desierta.	Caminó	 hacia	 la
medina.	 A	 unos	 cincuenta	 metros	 divisó	 un	 chamizo	 iluminado	 por	 una
bombilla,	del	que	salía	la	voz	melodiosa	de	Umm	Kalzum.	Dos	hombres	de	su
edad	 bebían	 té	 y	 jugaban	 a	 las	 damas	 junto	 al	 transistor.	 No	 levantaron	 la
cabeza	cuando	se	detuvo	junto	a	ellos.

www.lectulandia.com	-	Página	195



—Marlboro	—dijo—.	Marlboro	hamra.
En	su	bolsillo,	el	móvil	volvió	a	vibrar.
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El	Guapo	descendió	del	petit	taxi	mientras	el	Saharaui	abonaba	la	carrera.	A
las	diez	y	cuarto	de	la	mañana,	desprovista	de	su	gente,	la	Yemáa	El	Fna	se
mostraba	 tal	 cual	 era:	 una	 fea	 explanada	 de	 asfalto	 que	 el	 sol	 empezaba	 a
recalentar.	Echaron	a	andar	juntos	hacia	la	medina	con	sus	camisas	de	manga
larga	abotonadas	en	las	muñecas.

El	Guapo	se	puso	las	gafas	de	sol	envolventes.
—¿Queda	muy	lejos?	—preguntó.
—No.	Hay	muchas	tiendas	de	móviles	por	aquí.
—¿Qué	le	pasa	al	tuyo?
El	Saharaui	extendió	una	mano	y	la	movió	del	derecho	y	del	revés.
—A	veces	funciona,	a	veces	no	funciona.	No	es	seguro.
Paró	a	un	adolescente	muy	flaco	que	cargaba	a	la	espalda	unas	cestas	con

especias	y	le	preguntó	algo.	Con	la	cabeza	inclinada	por	el	peso,	el	muchacho
se	volvió	y	señaló	hacia	la	calle	que	dejaba	atrás.

—¿Qué	te	ha	dicho?	—preguntó	el	Guapo.
—Está	ahí.
Entraron	en	una	pequeña	tienda	cuyo	diminuto	escaparate	mostraba	varios

modelos	de	teléfonos.	En	el	interior	estaba	sentado	un	hombre	barbudo	tocado
con	un	gorrito	blanco	de	encaje.	No	se	levantó	de	la	silla	para	atenderlos.	Se
limitó	a	echarles	una	mirada	por	encima	de	 las	gafas	y	siguió	hurgando	con
un	 pequeño	 destornillador	 en	 el	 móvil	 que	 tenía	 destripado	 sobre	 el
mostrador.

El	Saharaui	se	dirigió	a	él	en	árabe,	mientras	el	Guapo	 inspeccionaba	el
contenido	de	 las	vitrinas:	CD,	MP3,	memorias	USB,	 tinta	para	 impresoras…	El
hombre	se	levantó	de	la	silla	como	si	le	costara	un	mundo,	se	inclinó,	abrió	un
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cajón	y	sacó	una	caja	de	iPhone.	Le	quitó	el	polvo	con	la	manga	de	la	camisa
y	la	dejó	sobre	el	mostrador.

El	Saharaui	abrió	la	caja	y	sacó	el	 teléfono,	un	iPhone	4.	Estuvo	un	rato
toqueteándolo,	hasta	que	el	Guapo	se	asomó	por	encima	de	su	hombro.

—Eso	 es	 una	 reliquia	 —dijo	 despectivamente—.	 Pregúntale	 si	 tiene
alguno	más	moderno.

—Éste	es	barato,	de	segunda	mano.
—Tú	verás.
El	 Saharaui	 volvió	 a	 hablar	 y	 el	 tendero	 se	 agachó	 otra	 vez	 como	 si

padeciera	 reúma.	 Cuando	 se	 incorporó,	 tenía	 entre	 los	 dedos	 una	 tarjeta
minúscula.

—¿Para	 qué	 compras	 otra	 tarjeta?	 —dijo	 el	 Guapo—.	 Ponle	 la	 de	 tu
teléfono.

—Dice	que	puede	estar	estropeada.	Para	estar	seguro.
El	Guapo	se	encogió	de	hombros	y	salió	a	la	calle.	El	Saharaui	no	tardó	en

reunirse	 con	 él.	 Tenía	 su	 nuevo	 aparato	 en	 una	mano	 y	 un	 papel	 escrito	 a
bolígrafo	en	la	otra.

—¿Puedes	llamarme	a	este	número?
El	Guapo	 sacó	 su	móvil	 del	 bolsillo	 y	marcó.	Al	momento,	 el	 teléfono

recién	 comprado	 comenzó	 a	 emitir	 una	 melodía.	 El	 Saharaui	 descolgó	 y
contestó	con	una	gran	sonrisa:

—Hola,	amigo.	Funciona	bien,	¿eh?
Mientras	regresaban	a	la	Yemáa	El	Fna	entre	los	turistas	que	comenzaban

a	llenar	las	callejuelas,	se	cruzaron	con	un	pequeño	borrico	que	arrastraba	un
carro	 lleno	de	 trastos.	Con	disimulo,	el	Saharaui	dejó	caer	su	antigua	 tarjeta
SIM	 entre	 ellos.	De	 la	 batería	 se	 deshizo	 en	 la	 tienda	 de	 alfombras	 a	 la	 que
entraron	a	continuación.

—¿La	señal	 tenía	que	ser	una	alfombra?	—protestó	el	Guapo	al	 salir	de
ella,	con	el	rostro	cubierto	de	sudor	por	el	esfuerzo—.	¿No	podía	ser	algo	que
pesara	menos?

El	Saharaui	se	rió.
—Déjame.	Yo	la	llevo,	déjame.
Se	 sentaron	 en	 torno	 a	 una	 mesita	 de	 la	 terraza	 del	 Cafe	 de	 France	 y

pusieron	 sobre	 ella	 el	 inconfundible	 paquete	 cúbico	 del	 que	 asomaba	 una
cuerda	a	modo	de	asa.	La	mitad	de	 los	 turistas	que	abandonaban	Marruecos
cargaban	un	paquete	 como	aquél,	 pero	 el	 suyo	era	 el	 único	que	había	 en	 la
terraza.

El	Guapo	miró	su	reloj.
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—Van	a	dar	las	once	y	media.	Debe	de	estar	a	punto	de	llegar.
Un	camarero	se	acercó.	El	Saharaui	pidió	dos	tés	verdes.
—En	Marruecos	—dijo	sonriendo—,	la	hora	siempre	es	más	o	menos.
—Imagínate	 que	 ese	 tío	 se	 acojona	 en	 el	 último	 momento	 y	 no	 viene.

¿Qué	coño	hacemos?	¿Liar	el	petate	y	volver	a	Madrid?
—¿Liar	qué?
—Nada,	olvídalo.
Dos	matrimonios	 ingleses	ocuparon	una	mesa	 contigua.	El	 sol	 les	 había

enrojecido	la	piel	hasta	hacerla	brillar.	Una	de	las	mujeres	lanzó	una	risotada
estridente	que	secundaron	sus	compañeros.

—¿Alfombra?
La	pregunta	sobresaltó	al	Guapo.	El	marroquí	que	la	había	hecho	tenía	el

pelo	y	la	barba	blancos	y	la	cara	arrugada	como	una	pasa.	Se	había	sentado	a
la	mesa	 que	 estaba	 a	 su	 derecha	 sin	 que	 él	 se	 diera	 cuenta.	 Era	menudo	 y
fibroso	 y	 en	 sus	 ojillos	 brillaban	 el	 miedo	 y	 la	 desconfianza.	 Vestía	 una
camisa	de	manga	corta	a	rayas	verdes	y	blancas	y	unos	pantalones	grises.	La
indumentaria	 contrastaba	 con	 sus	 pies,	 sucios	 de	 polvo	 y	 calzados	 en	 unas
viejas	sandalias	marrones.

—Alfombra,	sí	—respondió	el	Saharaui.
—¿De	qué	color?
—Azul	y	negra.
—Aaah.	Muy	bonito,	muy	bonito.
El	 Saharaui	 comenzó	 a	 hablarle	 en	 árabe,	 con	 frases	 cortas	 y	 rápidas

pronunciadas	en	voz	baja.	El	otro	 respondía	en	el	mismo	 tono.	Mientras,	 el
Guapo	miraba	de	reojo	 tras	sus	gafas	negras	a	 las	otras	mesas.	Los	 ingleses
estallaron	otra	vez	en	risas.

—¿Qué	 dice?	—preguntó	 el	 Guapo	 sin	 mirar	 al	 Saharaui—.	 Dime	 qué
dice.

—Mañana	por	 la	noche,	 a	 las	nueve.	En	un	Renault	Clio	gris	 junto	a	 la
Menara…

—¿Qué	es	eso?
—…	Seguimos	al	Renault	y	nos	lleva	hasta	un	sitio	para	dejar…
La	 llegada	 del	 camarero	 interrumpió	 al	 Saharaui.	 En	 cuanto	 hubo

depositado	 los	dos	 tés	 sobre	 la	mesa,	 el	Saharaui	 intercambió	unas	palabras
con	él	y	le	puso	unos	billetes	en	la	mano.	El	tipo	se	fue	a	atender	otra	mesa.

—¿Seguimos	al	Renault	y	qué?	—urgió	el	Guapo.
—Nos	lleva	a	un	sitio	escondido	para	dejar	las	cosas.
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El	 Saharaui	 volvió	 a	 hablar	 disimuladamente	 con	 el	 Pocero,	 que
contestaba	rápidamente,	mirando	hacia	otro	lado.

—¿Qué	dice?	—insistió	el	Guapo.
—Ha	dicho	un	sitio	para	coger	un	coche…
El	Pocero	volvió	a	hablar	y	el	Saharaui	asintió.
—Bebe	el	té.	Dice	que	bebamos	el	té	y	nos	marchemos.
—Pero	¿entonces?	—protestó	el	Guapo.
—Luego,	luego	—le	cortó	el	Saharaui,	mirando	hacia	la	plaza.
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—¿Jean-Baptiste	qué	más?
—Le	juro	que	no	lo	sé.	Apenas	lo	conocía.
—¿Por	qué	habla	de	él	en	pasado?
—De	acuerdo:	apenas	lo	conozco.
Michel	se	hallaba	en	una	estrecha	habitación	sin	ventanas.	Estaba	sentado

en	una	 silla	metálica,	 ante	 una	mesa	de	 aluminio	 encastrada	 en	 el	 suelo.	El
pelo	 revuelto,	 los	 ojos	 azules	 cruzados	 de	 pequeñas	 venas	 rojas	 y	 la	 ropa
arrugada	eran	vestigios	de	su	noche	en	el	calabozo.	Ante	él,	un	joven	policía
perfectamente	 afeitado,	 con	 algo	que	parecían	 tres	 cangrejos	dorados	 en	 las
hombreras	del	uniforme	azul,	lo	miraba	directamente	a	los	ojos.

—¿Cuándo	lo	vio	por	primera	vez?
—Ya	se	lo	he	dicho.	Hace	unos	dos	años,	en	París.	Él	dirigía	una	obra	de

teatro	y	yo	quería	un	papel.
—¿Cómo	se	hacía	llamar	él	entonces?
—Jean-Baptiste,	 siempre	 Jean-Baptiste.	 Yo	 siempre	 lo	 he	 conocido	 por

ese	nombre.
—¿Nunca	oyó	a	nadie	pronunciar	su	apellido?
—Nunca.	 Era	 Jean-Baptiste.	 Jean-Baptiste	 por	 aquí,	 Jean-Baptiste	 por

allá.	Nada	más.
La	puerta	de	la	salita	se	abrió.	Asomó	otro	policía,	que	le	hizo	un	gesto	al

interrogador.	Ambos	salieron	y	lo	dejaron	solo.
La	noche	anterior,	antes	de	encerrarlo,	le	habían	quitado	todo:	la	maleta,

la	documentación,	las	llaves	del	coche,	el	teléfono…	No	había	logrado	pegar
ojo	en	la	celda,	y	ahora	el	sueño	lo	vencía.	Cruzó	los	brazos	sobre	la	mesa	y
apoyó	la	cabeza	en	ellos.
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Habían	 pasado	 tres	 horas	 cuando	 lo	 despertó	 el	 ruido	 de	 la	 puerta	 al
abrirse.	Tras	el	policía	que	lo	había	interrogado	entró	una	agente.	Llevaba	el
largo	pelo	negro	recogido	en	una	cola	de	caballo.	Ni	una	gota	de	maquillaje.
Cerró	la	puerta	y	apoyó	la	espalda	contra	ella.	Sus	ojos	pardos	lo	miraron	sin
expresión.

El	inspector	colocó	sobre	la	mesa	una	delgada	carpeta	roja	de	cartón.
—Usted	envió	al	hombre	que	según	afirma	se	llama	Jean-Baptiste	varios

WhatsApp	con	imágenes	de	carácter	sexual.	¿Por	qué?
Michel	abrió	los	brazos	e	hizo	un	gesto	de	hastío.
—Ya	se	lo	he	dicho.	Era	una	broma	privada,	sólo	pretendía	decirle:	«Mira

qué	bien	me	lo	estoy	pasando.»
—¿La	 mujer	 que	 aparece	 en	 las	 fotos	 sabía	 para	 qué	 quería	 usted	 las

imágenes?
—Claro.
El	policía	no	movió	ni	un	músculo	al	replicar:
—Ella	lo	niega.
Michel	palideció.
—¿Cómo?
—Hemos	 hablado	 con	 ella	 y	 no	 está	muy	 contenta	 con	 lo	 que	 usted	 ha

hecho.
Michel	 se	 tapó	 la	 cara	 con	 las	 manos.	 Estuvo	 así	 treinta	 segundos,	 en

silencio.	Luego,	sin	retirar	las	manos,	preguntó:
—¿Y	qué	tiene	esto	que	ver	con	Jean-Baptiste?
—¿Sabe	que	tomar	fotografías	íntimas	de	una	persona	y	divulgarlas	sin	su

permiso	es	un	delito,	caballero?
Michel	alzó	la	cabeza	y	miró	al	policía.	Le	temblaba	el	párpado	izquierdo.
—¡Ella	dirá	ahora	lo	que	quiera,	pero	cuando	lo	hice	le	pareció	estupendo!

—gritó—.	 Estará	 cabreada	 porque	 anoche	 habíamos	 quedado	 y	 no	 pude
acudir.

El	policía	miró	a	la	agente	que	estaba	en	la	puerta	y	asintió	con	la	cabeza.
La	 mujer	 salió.	 El	 policía	 observó	 a	 Michel;	 las	 comisuras	 de	 su	 boca	 se
fruncieron	ligeramente	y	bajo	sus	ojos	aparecieron	pequeñas	arrugas.	Michel
adivinó	lo	que	iba	a	pasar	un	instante	antes	de	que	se	abriera	la	puerta.

—¡Hijo	de	la	gran	puta!
De	no	haberse	interpuesto	la	agente	que	había	ido	a	buscarla,	la	Guapa	le

habría	 clavado	 las	 uñas	 en	 el	 rostro.	 Llevaba	 un	 vestido	 premamá	 de	 color
rosa,	pero	al	margen	de	ese	detalle	 tierno	era	una	fiera	enloquecida:	 tenía	el
rostro	desencajado,	los	ojos	desorbitados	y	la	melena	negra	en	desorden.
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—¡Cerdo	cabrón!	¡Hijo	de	la	gran	puta!	—gritaba,	 intentando	zafarse	de
la	policía.

Michel	saltó	de	la	silla	y	se	parapetó	tras	la	mesa.
—Vuelva	 a	 su	 sitio,	 caballero	 —ordenó	 el	 interrogador—.	 Por	 favor,

señora,	cálmese.
La	agente	acercó	una	silla	y	obligó	a	la	Guapa	a	sentarse.	Ella	se	revolvió.
—¡Quiero	que	destruyáis	esas	fotos!	—Se	volvió	hacia	Michel	y	volvió	a

decirle	lo	que	pensaba	de	él—:	¡Estás	muerto,	hijo	de	puta!
El	interrogador	parecía	muy	tranquilo.
—Para	poder	hacer	eso	—le	dijo—,	necesitamos	que	usted	presente	una

denuncia.
La	 Guapa	 se	 calló.	 Su	 pecho	 subía	 y	 bajaba	 rápidamente.	 En	 un	 tono

bastante	más	bajo	que	hasta	entonces,	preguntó:
—¿Una	denuncia?	—Miró	a	los	dos	policías	con	los	ojos	muy	abiertos—.

¿Una	denuncia	para	qué?
—Para	 que	 podamos	 hacer	 lo	 que	 nos	 pide.	 No	 llevará	 más	 de	 quince

minutos.
La	habitación	quedó	en	silencio.	Sólo	se	oían	los	jadeos	de	la	Guapa.	Se	le

llenaron	 los	 ojos	 de	 lágrimas.	 Los	 dos	 policías	 la	 contemplaban
imperturbables.	 Ella	 sacó	 del	 bolso	 un	 pañuelo	 de	 papel	 y	 se	 limpió	 los
regueros	de	rímel	que	corrían	por	su	rostro.	Miró	a	la	agente	con	la	que	había
entrado.

—Necesito	hablar	contigo	a	solas	—dijo	muy	nerviosa—.	Por	favor.
La	 policía	 cruzó	 una	mirada	 con	 su	 superior,	 que	 asintió.	 La	Guapa	 se

levantó	y	ambas	salieron	al	pasillo.
—Es	que	estoy	casada	—le	dijo	en	voz	baja,	con	terror	en	la	mirada—.	Si

mi	marido	 se	 entera	de	 esto,	me	mata.	No	puedo	presentar	 la	denuncia,	 tía,
porque	me	mata.	Pero	te	juro	que	lo	que	estoy	diciendo	es	la	verdad.

La	agente	intentó	tranquilizarla:
—No	se	preocupe.	Déjeme	llamar	al	 inspector	a	ver	qué	solución	se	nos

ocurre.
Se	 asomó	 al	 despacho	 y	 le	 hizo	 un	 gesto	 para	 que	 saliera.	 El	 hombre

escuchó	las	explicaciones	que	 le	dio	su	compañera	al	oído.	Luego	miró	a	 la
Guapa.

—A	lo	mejor,	si	puede	identificar	al	destinatario	de	las	fotos	—empezó	a
decir	como	si	comentara	algo	sin	importancia—…	podríamos	solucionarlo	sin
necesidad	de	denuncia.
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Entraron	 los	 tres	en	 la	habitación,	donde	Michel	aguardaba	 intrigado.	El
policía	cogió	la	carpeta	roja	de	cartulina,	la	abrió	y	extrajo	de	ella	una	foto	de
tamaño	folio	que	le	tendió	a	la	Guapa:

—¿Lo	conoce?
Ella	tomó	la	foto	y	la	miró	fijamente.	Un	violento	temblor	se	apoderó	de

sus	manos	e	hizo	crujir	el	papel.
—No	—dijo,	y	la	dejó	sobre	la	mesa.
—¿Está	segura?
—Segura.
—Entonces	 no	 hay	 más	 que	 podamos	 hacer	 —dijo	 el	 interrogador,

echando	su	silla	hacia	atrás,	como	si	se	dispusiera	a	levantarse—.	O	pone	la
denuncia,	o	este	caballero	se	va	de	rositas.

El	rostro	de	Michel	se	iluminó.
—¿Me	puedo	ir,	entonces?
La	Guapa	se	volvió	hacia	él	con	el	rostro	descompuesto:
—Tú	no	vas	a	ninguna	parte,	cabrón	—dijo	al	tiempo	que	recogía	la	foto

de	la	mesa—:	Sé	quién	es	—añadió—.	Borrad	todas	las	putas	fotos	si	queréis
saber	quién	es.
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Vestido	 con	 un	 bañador	 naranja,	 el	 Chiquitín	 corrió	 hasta	 el	 borde	 de	 la
piscina	 y	 se	 tiró	 en	 bomba.	 El	 surtidor	 de	 agua	 que	 despidió	 alcanzó	 a	 su
novia	y	a	la	Yunque,	que	tomaban	el	sol	en	sendas	tumbonas.	Las	dos	mujeres
se	 levantaron	 empapadas.	 Mientras	 lo	 insultaban,	 él	 se	 sumergió	 e	 intentó
bucear	unos	metros,	pero	enseguida	emergió	tosiendo	con	desesperación.

—Dejad	 de	 gritar	—dijo	 el	 Yunque,	 sentado	 en	 su	 tumbona	 y	 con	 una
Heineken	caliente	en	la	mano.	A	través	de	sus	gafas	de	sol	vigilaba	a	los	otros
turistas,	 que	 miraban	 con	 desaprobación	 al	 gigantón.	 Una	 mujer	 rubia	 en
biquini	se	puso	en	pie	y	llamó	a	su	hijo,	pero	el	niño,	de	unos	seis	años,	no	le
hizo	caso	y	se	zambulló	imitando	al	Chiquitín.

—Pero	¿tú	has	visto…?
—Sí,	lo	he	visto.	Pero	dejad	de	gritar.
La	Chata	se	levantó,	caminó	contoneándose	hasta	el	borde	del	agua	y	se

lanzó	de	cabeza.	Su	novio	la	contempló	mientras	ella	nadaba	a	lo	largo	de	la
piscina;	 luego	 miró	 en	 torno,	 para	 comprobar	 si	 alguien	 más	 la	 estaba
observando.

—Mirad	quién	viene	—dijo.
El	 Guapo	 se	 acercaba	 por	 el	 césped	 haciendo	 oscilar	 los	 hombros.	 El

Chiquitín	lo	llamó	alegremente	desde	el	agua,	y	cuando	él	lo	miró,	echó	uno
de	 sus	 poderosos	 brazos	 hacia	 atrás	 y	 amagó	 con	 lanzarle	 una	 ola,	 pero	 el
Guapo	siguió	andando.	El	gigante,	decepcionado,	se	aproximó	a	la	escalerilla.

—¿Qué	tal	ha	ido?	—preguntó	el	Yunque.
El	Guapo	se	sentó	en	una	tumbona.	Tenía	el	rostro	cubierto	de	sudor	y	la

camisa	pegada	al	cuerpo.
—Chato,	ve	a	buscarme	una	cerveza	helada	—ordenó—.	No,	mejor	que

sean	dos.	—Observó	el	agua	brillante	a	través	de	las	gafas	de	sol—.	Joder,	y
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no	puedo	bañarme	por	los	putos	tatuajes.
—Venga,	cuenta	—insistió	el	Yunque.
—Será	 mañana	 por	 la	 noche	 —dijo—.	 Luego	 nos	 reunimos	 en	 la

habitación	y	os	lo	explico	con	detalle.	—Levantó	la	cabeza	hacia	el	Chiquitín,
que	se	había	acercado	chorreando	agua—:	Súbete	el	bañador,	coño.

El	grandullón	obedeció	de	inmediato.	Luego	se	 inclinó	hacia	un	lado,	se
pinzó	la	nariz	con	el	índice	y	el	pulgar	y	se	sonó	ruidosamente.	Dos	hombres
sentados	al	borde	de	la	pileta	se	levantaron	y	se	alejaron.	Un	matrimonio	que
tomaba	 unos	 refrescos	 bajo	 una	 sombrilla	 gesticulaba	 haciendo	 muecas	 de
asco.

—¡Qué	 finos!	—lo	defendió	 la	Chiquitina	mirándolos	 desafiante—.	Eso
lo	hacen	los	ciclistas	y	los	futbolistas	y	nadie	dice	nada.

—¿Cómo	es	el	tipo?	—prosiguió	el	Yunque.
El	Guapo	se	encogió	de	hombros.
—Mayor,	de	unos	sesenta	años.	Me	parece	que	está	cagado	de	miedo.	No

habla	nada	de	español,	el	Saharaui	tiene	que	traducirlo	todo.
—¿Y	dónde	está	el	Saharaui?
—Ha	ido	a	dejar	una	alfombra	en	la	habitación.
El	Chato	le	entregó	una	Heineken	y	dejó	la	otra	a	su	lado,	sobre	el	césped.

El	Guapo	palpó	la	botella.
—Te	dije	muy	helada.
—Aquí	es	imposible	conseguir	una	cerveza	fría.	Deben	de	tener	la	nevera

con	poca	potencia	o…
—¿Os	ha	llamado	mi	chica?	—interrumpió,	dirigiéndose	a	las	mujeres.
—No	—respondió	la	Yunque—.	¿Por	qué?
—Llevo	 todo	 el	 día	 intentando	 hablar	 con	 ella	 y	 me	 sale	 que	 tiene	 el

teléfono	apagado	o	fuera	de	cobertura.
—Se	habrá	quedado	sin	batería.
—Pues	 tendré	 que	 llamar	 a	 la	 bruja	 de	 su	 madre.	 ¡Joder,	 como	 si	 no

tuviera	 ya	 bastantes	 problemas!	 —Sacó	 su	 móvil	 del	 bolsillo.	 Mientras
marcaba	el	número,	escupió	por	el	diente	mellado.
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El	 Saharaui	 dejó	 la	 alfombra	 en	 una	 esquina	 de	 la	 habitación.	 Levantó	 los
brazos	y	se	estiró	hasta	que	sus	vértebras	crujieron.	Las	camareras	ya	habían
hecho	la	cama	y	la	luz	feroz	del	mediodía	pugnaba	por	atravesar	los	visillos.
Abrió	el	minibar,	sacó	una	botella	de	agua	mineral	y	dio	un	largo	trago	antes
de	acercarse	a	la	ventana.	Durante	unos	diez	minutos	estuvo	bebiendo	agua	y
observando	a	la	pandilla	reunida	junto	a	la	piscina.	Era	difícil	apartar	los	ojos
del	Chiquitín;	 parecía	 un	 luchador	 de	 sumo	 con	 su	 ridículo	meyba	 naranja.
Vio	 cómo	 el	 Guapo	 se	 apartaba	 del	 grupo	 y	 hacía	 aspavientos	 mientras
hablaba	por	el	móvil.

Dejó	 la	botella	en	 la	mesita	baja	y	abrió	 la	maleta.	Colocó	el	ordenador
junto	a	la	botella,	lo	encendió	y	desplegó	varias	carpetas	en	la	pantalla,	hasta
que	consideró	seguro	abrir	el	correo.	Allí	estaba:	un	mensaje	con	remitente	
A7%0*G^TER22”.	Lo	abrió	y	aparecieron	cuatro	líneas	de	letras,	números	y
símbolos	 incoherentes.	 Movió	 sus	 largos	 dedos	 morenos	 sobre	 el	 ratón,
seleccionó	 el	 texto	 cifrado	 y	 pinchó	 en	 él	 con	 el	 botón	 derecho.	 Hizo
descender	 el	 cursor	 sobre	 el	 menú	 de	 opciones	 hasta	 «Descifrar	 [[-O
Desencriptar	-]]».	Al	cabo	de	un	momento,	la	jerigonza	se	transformó	en	un
mensaje	legible:

Un	 amigo	 solucionará	 el	 contratiempo	 en	Madrid.	Mujer	 de	G.	 está
con	 la	 policía	 y	 el	 amigo	del	 contratiempo	 también.	Apresurar	 todo.
Preparado	H123-55JBI.

El	Saharaui	 se	 levantó,	 anotó	 las	dos	últimas	claves	en	una	de	 las	hojas
con	 membrete	 del	 hotel	 que	 había	 sobre	 la	 mesilla	 de	 noche	 y	 volvió	 a
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sentarse	ante	la	pantalla.	Borró	el	correo	encriptado	y	abrió	otra	carpeta,	en	la
que	 apareció	 un	 pequeño	 mapa.	 Introdujo	 las	 claves	 en	 una	 ventana
parpadeante	y	pulsó	el	botón	de	búsqueda.	Inmediatamente,	el	mapa	empezó	a
moverse.	Se	detuvo	sobre	la	frontera	de	Marruecos	con	Argelia	y,	lentamente,
fue	acercando	un	punto	concreto,	sobre	el	cual	apareció	un	círculo	rojo.

Volvió	a	mover	los	dedos	sobre	el	ratón	para	reducir	el	mapa,	hasta	que	a
la	izquierda	de	la	pantalla	apareció	Marrakech.	Durante	un	buen	rato	estudió
la	 intrincada	 red	 de	 carreteras	 y	 caminos	 que	 se	 extendían	 desde	 la	 ciudad
hasta	el	punto	señalado	por	la	clave.

Volvió	 a	 la	 carpeta	 en	 la	 que	 había	 introducido	 el	 correo	 encriptado	 y
escribió:	«Será	mañana	por	 la	noche.	Saldré	 a	 la	mañana	 siguiente.	Calculo
dos	días.	Nuevo	teléfono	+212657990623.»

Pulsó	 la	 tecla	 enter	 y	 apareció	 una	 barra	 de	 progreso.	 Esperó	 unos
instantes	hasta	que	el	texto	se	convirtió	en	una	retahíla	de	símbolos,	números
y	 letras.	 Sobre	 él	 apareció	 una	 ventana	 en	 la	 que	 pudo	 leer:	 «Encriptación	
AES-128	 completada	 con	 éxito.»	 La	 cerró	 y	 copió	 el	 texto	 cifrado	 en	 un
correo,	 que	 remitió	 a	 A7%0*G^TER22”.	 Luego	 eliminó	 tanto	 el	 correo
recibido	como	el	enviado.

Apagó	el	ordenador	y	lo	guardó	en	la	maleta.	Rompió	la	hoja	de	papel	en
trocitos,	 la	echó	al	 inodoro	y	tiró	de	la	cadena.	Tuvo	que	hacerlo	dos	veces,
hasta	que	el	agua	se	llevó	el	último	pedazo.

Agarró	la	botella	de	agua	y	su	nuez	subió	y	bajó	hasta	que	no	quedó	una
gota	 en	 ella.	 Parecía	 agotado.	 Se	 acercó	 a	 la	 ventana:	 la	 pandilla	 estaba
apiñada	 junto	 a	 la	 piscina.	 Todos	 se	 inclinaban	 hacia	 delante,	 como	 si
estuvieran	 compartiendo	 un	 secreto.	 Un	 poco	 alejado,	 el	 Guapo	 seguía
hablando	por	teléfono	mientras	caminaba	por	el	césped.

www.lectulandia.com	-	Página	208



18

El	 médico	 abrió	 los	 párpados	 del	 enfermo	 e	 iluminó	 la	 pupila	 con	 una
pequeña	linterna.

—Diga	su	nombre.
—…
—¿No	recuerda	su	nombre?
Detrás	 del	 doctor	 de	 la	 linterna	 había	 tres	 estudiantes	 en	 prácticas.

También	una	enfermera	con	gafas	de	gruesos	cristales.
Jean-Baptiste	paseó	su	mirada	desenfocada	sobre	ellos.
—Je-Je-Je-an-Bap-tis-te	—dijo	con	voz	pastosa.
La	enfermera	suspiró	y	la	oyeron	todos	los	que	estaban	en	la	habitación.
—Jean-Baptiste	—confirmó	 el	 doctor—.	 ¿Es	 usted	 francés?	—Mientras

hablaba	seguía	escudriñando	en	sus	ojos	con	la	linterna.
—¿Do-dón-de-es-toy?
—En	el	hospital	La	Paz.	Lo	encontraron	tirado	en	el	suelo	de	los	lavabos

del	aeropuerto.
Una	nube	de	temor	cruzó	el	rostro	del	enfermo.	La	pantalla	que	registraba

los	latidos	de	su	corazón	pasó	de	marcar	setenta	y	dos	a	noventa	y	ocho.
—¿Recuerda	lo	que	le	ocurrió?
El	Joyero	miró	al	doctor.	Se	le	fueron	cerrando	los	párpados	lentamente.

Enseguida	empezó	a	roncar.
El	médico	se	volvió	hacia	la	enfermera:
—Que	le	hagan	otro	TAC.	Y	avíseme	en	cuanto	vuelva	a	despertarse.
—¿Llamo	a	la	policía?
—No.	 Aún	 no	 está	 en	 condiciones	 de	 declarar.	 —Se	 volvió	 hacia	 los

jóvenes	que	lo	escoltaban—:	Esto	es	un	ECG	9-13.	Como	han	visto,	el	paciente
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se	encuentra	en	estado	estuporoso.	Debemos	esperar	y	observar	si	desarrolla
un	síndrome	postconmoción.

Cuando	abandonaban	la	habitación,	uno	de	los	alumnos	preguntó:
—¿Será	necesario	intervenir?
El	médico	respondió	por	encima	del	hombro:
—No	creo.	Lo	sabremos	en	las	próximas	horas.
La	enfermera	cerró	la	puerta	con	cuidado.
Cuando	 volvió	 a	 abrirla,	 media	 hora	 más	 tarde,	 Jean-Baptiste	 seguía

dormido.	 Comprobó	 el	 pulso,	 reemplazó	 la	 botella	 de	 suero,	 le	 tomó	 la
temperatura	y	anotó	todos	los	datos	en	la	tablilla	situada	a	los	pies	de	la	cama.

Poco	después	entró	un	celador	musculoso	silbando	el	Adagio	de	Albinoni.
Empujó	la	cama	a	través	de	varios	pasillos	hasta	llegar	a	un	ascensor.	Durante
el	 descenso	 el	 enfermo	 entreabrió	 los	 ojos,	 y	 los	 mantuvo	 así	 mientras
recorrían	más	pasillos,	pero	volvió	a	cerrarlos	mientras	le	hacían	el	TAC.

De	vuelta	en	su	habitación,	siguió	con	los	ojos	cerrados	hasta	que	regresó
el	médico,	en	esta	ocasión	sin	su	escolta	de	alumnos.	Junto	a	él	sólo	estaba	la
enfermera.

Mientras	miraba	los	resultados	del	TAC,	volvió	a	interrogarlo:
—Diga	su	nombre.
—Je-an-Bap-tis-te.
—¿Es	usted	francés?
—Me-due-le-la-ca-be-za.
—Es	lógico.	Ha	sufrido	usted	un	traumatismo	craneoencefálico.	Antes	le

dije	dónde	estamos.	¿Lo	recuerda?
—Me-va-a-es-ta-llar-la-ca-be-za.
—Bueno,	bueno	—dijo	jovialmente	el	médico,	dejando	sobre	la	cama	los

resultados	de	la	prueba—.	Parece	que	esto	va	bien.	No	creo	que	sea	necesario
meterle	la	cuchilla.	—Le	abrió	otra	vez	los	párpados	y	enfocó	los	ojos	con	su
linterna—.	Los	recuerdos	irán	volviendo	poco	a	poco,	no	se	preocupe.	En	un
par	de	días	se	encontrará	mucho	mejor.

Al	salir	de	la	habitación,	la	enfermera	volvió	a	preguntar:
—¿Llamo	ya	a	la	policía?
El	médico	la	miró.	Desde	el	fondo	de	los	gruesos	cristales,	los	ojillos	de	la

mujer	brillaban	con	urgente	interés.
—¡Qué	 ganas	 tiene	 usted	 de	 ver	 a	 la	 policía!	 —exclamó	 el	 doctor,

meneando	la	cabeza—.	Mañana,	mañana	—añadió,	alejándose.
Antes	de	 terminar	 su	 turno,	 la	 enfermera	 aún	entró	dos	veces	más	en	 la

habitación	del	enfermo,	pero	siempre	lo	encontró	con	los	ojos	cerrados.
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El	policía	parecía	enfadado.
—¿Sabe	qué	le	digo?	Que	no	me	creo	que	esto	sea	todo	lo	que	usted	sabe

de	él.
Había	dejado	de	teclear	y	miraba	a	la	Guapa	por	encima	del	ordenador.
—Pues	se	equivoca	—respondió	ella,	retadora—.	Es	todo	lo	que	sé.
Michel	intervino:
—¿Lo	ve?	Es	lo	mismo	que	yo	le	he	dicho.	Se	llama	Jean-Baptiste.
El	inspector	lo	miró	con	desdén:
—¿Cómo	 es	 posible	 que	 en	 una	 ciudad	 con	 más	 de	 tres	 millones	 de

habitantes	hayan	coincidido	por	casualidad	dos	personas	que	conocen	a	este
individuo?

Michel	se	encogió	de	hombros.
—El	mundo	está	lleno	de	casualidades.	A	ver	si	a	usted	no	le	ha	pasado

nun…
—Cuando	 usted	 lo	 conoció	 —lo	 interrumpió	 el	 inspector—,	 él	 se

dedicaba	al	teatro.	En	cambio,	cuando	lo	conoció	usted	—señaló	a	la	Guapa
con	la	barbilla—	era	joyero.	¿No	les	parece	extraño?

—Mira,	niño	—la	Guapa	dio	una	palmada	en	 la	mesa,	haciendo	que	sus
pulseras	tintinearan—,	yo	no	sé	qué	era	antes	ese	señor.	Sólo	sé	que	le	iba	a
vender	a	mi	marido	una	medallita	para	el	bebé.

—¿Su	marido	llegó	a	comprarle	la	medalla?
—¿Cómo	voy	a	saberlo,	si	el	bebé	aún	no	ha	nacido?
—¿No	estaban	usted	y	su	marido	juntos	cuando	se	la	ofreció?
—Estábamos,	pero	mi	marido	dijo	que	ya	veríamos	si	la	compraba	y	que

le	llamaría.
—Entonces,	él	le	dejó	a	su	marido	una	tarjeta,	un	número	de	teléfono…
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La	Guapa	palideció.
—No.	 Él	 vendía	 por	 las	 casas.	 Si	 le	 dijo	 que	 ya	 le	 llamaría	 sería	 para

quitárselo	de	encima.	O	a	lo	mejor	algún	vecino	sabía	su	número.	No	tengo	ni
idea.

El	policía	 levantó	 la	vista	hacia	su	compañera,	que	seguía	de	pie,	con	la
espalda	apoyada	contra	la	puerta.

—Creo	que	lo	mejor	será	que	hablemos	con	su	marido.
La	Guapa	se	levantó	de	un	salto.
—¡Ni	 se	 le	ocurra	 llamar	a	mi	marido!	—Estaba	pálida	y	un	mechón	 le

tapaba	 el	 lado	 derecho	 de	 la	 cara—.	 Mire	 lo	 que	 le	 digo.	 —El	 índice
admonitorio,	 rematado	en	una	uña	pintada	de	azul,	 temblaba	 ligeramente—:
¡Ni-se-le-o-cu-rra!

La	agente	que	estaba	junto	a	la	puerta	se	acercó	a	ella	y	la	agarró	por	los
brazos	para	intentar	calmarla.	El	inspector	no	se	movió.

—Siéntese	—ordenó.
—Cálmese,	cálmese	—repitió	la	policía.
La	 Guapa	 intentó	 zafarse,	 pero	 no	 lo	 logró.	 La	 agente,	 situada	 a	 su

espalda,	 aún	 la	mantenía	 sujeta	 por	 los	 brazos.	 Cayó	 sentada	 en	 la	 silla	 de
golpe.	Tenía	el	rostro	blanco	y	la	mirada	perdida.	Sin	inclinarse	siquiera	hacia
delante,	su	cuerpo	sufrió	un	espasmo	y	un	chorro	de	vómito	salió	disparado
de	su	boca	sobre	el	ordenador.

El	inspector	saltó	hacia	atrás,	pero	ya	lo	había	alcanzado.	Michel	también
se	 apartó,	 mientras	 la	 Guapa	 seguía	 vomitando	 sobre	 la	 mesa	 y	 sobre	 su
vestido	rosa	premamá.

—¡Joder,	sácala	de	aquí!	—dijo	el	inspector	a	su	compañera.
—No	me	sueltes	—avisó	la	Guapa	en	un	susurro—,	que	me	caigo.
Tiritaba	violentamente.	La	agente	le	inclinó	la	cabeza	hacia	delante.
—Tranquila,	no	voy	a	dejar	que	te	caigas.
El	 inspector	 caminó	 hacia	 la	 puerta	 mirándose	 las	 piernas	 y	 los	 brazos

impregnados	de	vómito.
—¡Barquillo!	¡Barquillo!	—llamó—.	¡Avisa	a	un	médico!
Varios	agentes	lo	vieron	alejarse	hacia	el	cuarto	de	baño.	Uno	de	ellos	se

asomó	a	la	habitación	de	interrogatorios	e	inmediatamente	frunció	el	rostro	y
se	tapó	la	nariz.

—Llama	 a	 una	 ambulancia	 —le	 dijo	 la	 policía,	 sosteniendo	 contra	 su
pecho	 la	 cabeza	 de	 la	 Guapa—.	 Di	 que	 es	 una	 embarazada	 de	 unos	 siete
meses	que	sufre	una	crisis.
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Michel	aprovechó	la	confusión	para	abandonar	la	habitación.	Se	quedó	en
la	sala	contigua,	donde	una	decena	de	policías	que	se	afanaban	con	el	papeleo
apenas	 le	 prestaron	 atención.	 Veinte	 minutos	 más	 tarde	 llegaron	 los
camilleros.	 El	 falso	 pintor	 aprovechó	 para	 salir	 con	 ellos	 y	 perderse	 calle
abajo.
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—¿Dónde	estaba	el	día	22?	—preguntó	el	Yunque.
—Eso	 fue	 el	martes	 de	 hace	 dos	 semanas.	A	 ver,	 el	 lunes	 estuve	 en	 el

mercado	desde	las	diez	hasta	las	dos	y	luego	desde	las	cuatro	de	la	tarde	hasta
las	siete,	como	siempre.	El	martes	también…	—El	Chiquitín	sonrió,	guiñó	un
ojo	y	 levantó	una	mano,	 como	había	hecho	 su	 amigo	 la	primera	vez	que	 le
había	tomado	la	lección.	Luego	la	bajó	y	prosiguió	con	su	resuello	agónico—:
Ah,	no.	Ese	martes	no	abrí	el	puesto	porque	 fui	a	comprar	al	Decathlon	 las
cosas	para	el	viaje.

—¿Fue	usted	en	su	coche?
—No.	Fui	en	el	coche	de	un	amigo.
—¿Cómo	se	llama	ese	amigo?
—José	Manuel	Romero.	—El	Chiquitín	volvió	a	sonreír—.	¿A	que	me	lo

sé	bien?
El	Yunque	hizo	caso	omiso:
—¿Qué	compraron?
—Bañadores,	 camisetas…	y…	Camisetas	 y…	Camisetas	 y…	 ¡Joder,	 no

me	sale!	—Se	tapó	los	ojos	con	una	manaza	y	extendió	la	otra	para	detener	al
Yunque—.	¡No	me	digas	nada,	que	me	lo	sé!	Bañadores,	camisetas	y…

El	Yunque	dejó	a	un	lado	los	papeles.
—Tranquilo,	Chiquitín.	Si	no	te	viene	a	la	cabeza	una	palabra,	sigue	con

la	siguiente.	Tú	dilo	como	si	se	lo	estuvieras	contando	a	un	amigo.
El	gigante	abrió	los	brazos	con	desesperación.
—¡Es	 que	 si	me	 trabo	 en	 una	 palabra	 no	 puedo	 seguir!	 ¿Me	 entiendes?

Tengo	que	volver	a	empezar	y	coger	impulso.
En	la	puerta	de	la	habitación	sonaron	cinco	golpes	rápidos	y	dos	cortos.	El

Yunque	la	señaló	con	la	cabeza:
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—Anda,	abre.
El	Guapo	 tenía	 el	 rostro	 congestionado	 y	 sudoroso.	 Se	 había	 subido	 las

gafas	por	encima	de	la	frente,	igual	que	una	diadema.	Extendió	la	mano	y	les
mostró	el	móvil	como	si	fuera	una	mascota	muerta.

—¿Tenéis	un	cargador?	No	sé	dónde	coño	he	puesto	el	mío.
El	Chiquitín	desconectó	su	teléfono	y	le	entregó	el	extremo	del	cable.	El

Guapo	enchufó	su	móvil	y	 se	quedó	mirándolo,	a	 la	espera	de	una	señal	de
vida	en	la	pantalla.

—Me	he	quedado	sin	batería	justo	cuando	estaba	intentando	convencer	a
mi	suegra…	¡Ahora	parece	que	funciona!

Marcó	un	número	y	se	acercó	el	teléfono	a	la	oreja.	Empezó	a	hablar	en
cuanto	descolgaron	al	otro	lado:

—¡Julia!	Me	 he	 quedado	 sin	 batería	 y	 se	 ha	 cortado…	Ya…	Lo	 que…
Ya…	Lo	que	te	decía	es	que	debe	de	estar	en	casa	de	alguna	amiga…	¡Ya	sé
que	 da	 apagado	 o	 fuera	 de	 cobertura!…	 Bueno,	 llámame	 en	 cuanto	 sepas
algo…	Pues	si	no	quieres	gastar,	hazme	una	llamada	perdida	y	te	llamo	yo…
Vale,	adiós.

Mientras	colgaba,	murmuró:
—Qué	tía	más	rata.	Ni	por	su	hija	es	capaz	de	gastarse	unos	euros.
El	Chiquitín	se	estrujaba	la	cabeza	calva	con	sus	manos	como	guantes	de

béisbol.
—Bañadores,	camisetas	y…	Bañadores,	camisetas	y…	¡Toallas	de	playa!

—Se	 puso	 en	 pie	 de	 un	 salto—.	 ¡Toallas	 de	 playa,	 Yunque!	 ¡Ya	 me	 he
acordado!

El	Yunque	se	zafó	como	pudo	del	abrazo	del	gigante.
—Vale,	tío,	vale.	—Se	volvió	hacia	el	Guapo—:	¿Nada	aún	de	tu	chica?
El	otro	negó	con	la	cabeza.
—Seguro	que	se	ha	quedado	sin	batería	y	ni	se	ha	dado	cuenta	—lo	animó

el	Yunque.
—¿Desde	anoche?	—El	Guapo	se	paseaba	nervioso	de	un	extremo	a	otro

de	la	habitación—.	No	creo.
Tomó	un	cigarrillo	de	 la	cajetilla	que	el	Chiquitín	había	dejado	sobre	 la

mesita.	Iba	a	encenderlo	cuando	sonó	su	móvil.	Corrió	a	cogerlo.
—¡Diga!…	 ¡Joder,	 ya	 era	 hora!	 ¿Dónde	 coño	 te	 habías	 metido?…

¿Por…?	 ¿Y	 qué	 te	 han	 dicho?…	 ¡Joder,	 llevo	 llamándote	 desde	 anoche!…
Pues	podías	haber	avisado	a	tu	madre,	por	ejemplo…	Vale,	pilla	un	taxi,	no
andes	haciendo	tonterías,	y	llámame	cuando	llegues	a	casa…	Sí,	aquí	estamos
bien.	 Con	 los	 problemas	 de	 siempre	 y	 la	 tensión	 que	 va	 creciendo…	 Sí,
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estamos	todos…	El	moro	también,	¿por	qué?…	Bueno,	 te	dejo…	Sí,	yo	a	 ti
también…	Llama	cuando	llegues	a	casa.

Colgó	y	se	quedó	mirando	la	pantalla	del	teléfono.
—Ha	aparecido,	¿no?	—preguntó	el	Yunque.
El	Guapo	asintió:
—Tuvo	una	vomitona	y	se	fue	al	Doce	de	Octubre.	No	se	dio	cuenta	de

que	tenía	el	teléfono	apagado.
—¿Ya	está	bien?
—Sí,	ahora	volvía	para	casa.
El	 Chiquitín	 los	 miraba	 alternativamente	 mientras	 movía	 los	 labios	 en

silencio,	como	si	estuviera	orando.
—Venga,	Yunque	—le	 dio	 unos	 toquecitos	 en	 la	 rodilla—,	 pregúntame

otra	vez.
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La	 enfermera	 de	 relevo	 empujaba	 el	 carrito	 por	 el	 pasillo	 y	 daba	 dos
golpecitos	con	los	nudillos	en	las	puertas	de	las	habitaciones	antes	de	entrar	a
administrar	 los	 medicamentos	 a	 los	 pacientes.	 La	 mayoría	 de	 los	 cuartos
estaban	ocupados	por	dos	enfermos.	El	de	Jean-Baptiste	no,	porque	la	policía
había	 pedido	 a	 la	 dirección	 del	 hospital	 que	 lo	mantuviera	 aislado	 a	 fin	 de
ocuparse	de	él	sin	curiosos	si	llegaba	a	despertarse.

—Buenaaas	—dijo	la	mujer	al	entrar.	Vio	la	cama	vacía,	dejó	la	bandejita
que	 llevaba	 en	 la	mesilla	 y	 golpeó	 la	 puerta	 del	 cuarto	 de	 baño—.	 ¿Oiga?
¿Está	usted	bien?	¿Oiga?

Abrió	la	puerta	y	se	encontró	el	servicio	también	vacío.	Dio	media	vuelta
y	corrió	hacia	el	puesto	de	enfermeras.

—El	de	la	cuatrocientos	dos	no	está	—le	dijo	a	su	compañera.
—¿Cómo	que	no	está?
—Allí	no	hay	nadie.
Volvieron	a	la	habitación	y	miraron	incluso	debajo	de	la	cama.	También

abrieron	 el	 armario;	 sólo	 encontraron	 el	 pijama	 azul	 del	 enfermo,	 arrugado,
tirado	 en	 el	 suelo.	 Las	 prendas	 que	 vestía	 cuando	 llegó	 al	 hospital	 habían
desaparecido.	Llamaron	a	seguridad.

El	guardia	del	vestíbulo,	un	 joven	 rubio	y	 fornido,	 recibió	 la	alarma	por
radio:	«Varón	de	más	de	sesenta	años	con	el	pelo	y	la	barba	blancos»,	crepitó
el	aparato.	Miró	a	su	alrededor:	allí	había	por	 lo	menos	veinte	hombres	que
respondían	 a	 esa	 descripción.	 Se	 apresuró	 hacia	 las	 puertas	 con	 la	 vaga
esperanza	de	que	algo	le	permitiera	identificarlo.	De	pie	en	medio	del	trasiego
de	 gente,	 pidió	 algún	 dato	 más	 acerca	 de	 su	 aspecto.	 «Estamos	 en	 ello»,
respondió	la	radio.
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Dos	de	sus	compañeros	acudieron	a	ayudarlo,	pero	tampoco	ellos	podían
parar	 a	 todos	 los	 hombres	 mayores	 de	 sesenta	 años	 sin	 saber	 a	 quién
buscaban.	Se	plantaron	en	 las	puertas	mirando	 las	 caras	de	 los	que	 salían	y
solicitando	más	datos	por	sus	radios.

Diez	minutos	más	 tarde	 llegó	 un	 coche	 de	 policía,	 con	 las	 sirenas	 y	 las
luces	encendidas.	De	él	descendieron	dos	agentes.	El	mayor	de	ellos	se	ajustó
el	cinturón,	se	quitó	las	gafas	de	sol	y	se	dirigió	al	rubio	fornido:

—¿Qué	ha	pasado?
—Parece	que	 se	ha	 fugado	un	paciente,	pero	de	momento	 sólo	 sabemos

que	tiene	más	de	sesenta	años	y	pelo	y	barba	blancos.	—Señaló	a	su	alrededor
—:	Aquí	hay	decenas	así.

El	 policía	 se	 guardó	 las	 gafas	 en	 un	 bolsillo	 de	 la	 camisa.	 Habló	 con
autoridad:

—Tenéis	que	pedir	 la	documentación	a	 todos	 los	que	quieran	 salir.	Hay
tres	puertas:	poneos	uno	en	cada	una.

Al	 cabo	 de	 cinco	 minutos	 llegaron	 otros	 dos	 coches	 patrulla.	 Para
entonces,	una	multitud	de	enfermos	y	familiares	que	pretendían	abandonar	el
hospital	se	agolpaba	en	el	vestíbulo.	Comenzaban	a	oírse	gritos	de	protesta.

Uno	 de	 los	 agentes	 recién	 llegados	 preguntó	 en	 qué	 planta	 estaba
internado	 el	 fugado	y	 se	 dirigió	 hacia	 los	 ascensores.	Cuando	uno	 se	 abrió,
debió	 echarse	 a	 un	 lado	 para	 dejar	 salir	 a	 la	 decena	 de	 personas	 que	 lo
atestaban.	Luego,	los	que	esperaban	lo	empujaron	hacia	el	fondo	de	la	cabina.
En	la	cuarta	planta	tuvo	que	hacer	un	esfuerzo	para	bajarse	a	tiempo.

Estaba	en	un	pasillo	desierto	con	dos	salidas.	Eligió	la	de	la	izquierda.	A
ambos	 lados	se	alineaban	 las	puertas	cerradas	de	 las	habitaciones.	Un	 joven
de	aspecto	magrebí,	tocado	con	una	gorra	de	béisbol	y	gafas	de	sol,	dobló	la
primera	esquina	y	pasó	junto	a	él.

—¡Oiga!	—lo	llamó—.	¿Sabe	dónde	están	las	enfermeras?
Pero	el	joven	siguió	de	largo	hacia	los	ascensores.
El	policía	dudó	un	momento	en	volver	a	llamarlo;	finalmente	desistió	y	se

dirigió	hacia	el	lugar	por	el	que	había	aparecido	el	chico.
A	veinte	metros	había	un	puesto	de	enfermeras.	Una	de	ellas	hablaba	por

teléfono;	 la	 otra	 salía	 de	 una	 habitación	 del	 fondo	 con	 una	 bandeja	 en	 la
mano.

—…	 que	 no	 lo	 encontrábamos,	 que	 había	 desaparecido	—decía	 la	 que
atendía	el	teléfono—,	pero	que	esperara	un	momento	para	que	nos	ayudara	a
identificarlo.	Entonces	ha	dado	media	vuelta	y	se	ha	marchado.	Lo	he	llamado
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varias	 veces,	 pero	 no	 me	 ha	 hecho	 ni	 caso.	 Debe	 de	 estar	 bajando	 en	 el
ascensor.

El	policía	dio	una	palmada	en	el	mostrador	que	hizo	que	la	mujer	alzara
los	ojos	asustada.

—¿Llevaba	una	gorra	azul	de	béisbol?
La	enfermera,	aún	con	el	auricular	en	 la	oreja,	asintió.	El	policía	echó	a

correr	mientras	a	sus	espaldas	la	oía	hablar	por	teléfono:
—Una	gorra	azul	de	béisbol,	se	lo	acabo	de	decir	a	un	compañero	suyo…
Mientras	corría	sujetándose	el	pesado	cinturón	con	la	mano	izquierda,	el

agente	habló	por	el	transmisor	que	llevaba	en	el	hombro:
—Sospechoso	vestido	con	camiseta	blanca	y	vaqueros,	gorra	azul…
No	había	nadie	esperando	a	los	ascensores.	Alzó	la	vista:	uno	estaba	en	el

décimo	piso,	subiendo;	el	otro,	en	el	sexto,	también	subiendo.
—Si	va	en	un	ascensor	—habló	a	través	del	transmisor—,	debe	de	haberlo

cogido	hacia	arriba.	Bajo	por	las	escaleras.
—Recibido	—dijo	 la	 voz	 metálica	 junto	 a	 su	 hombro—.	 Vamos	 a	 los

ascensores	de	la	planta	baja	y	a	la	escalera.
El	agente	echó	a	correr	hacia	las	escaleras.	Sólo	había	bajado	dos	tramos

cuando	oyó	gritos	más	abajo	y,	a	continuación,	dos	disparos.
Se	 detuvo	 y	 sacó	 su	 pistola.	 Tras	 un	 instante	 de	 duda,	 siguió

descendiendo,	 ahora	 sigilosamente	 y	 con	 la	 espalda	 pegada	 a	 la	 pared.	Del
vestíbulo	 llegaban	gritos	histéricos.	No	 tardó	en	oír	por	 encima	de	ellos	 los
pasos	de	alguien	que	subía	apresuradamente.

Se	detuvo	a	la	mitad	de	un	tramo	de	escaleras,	sujetó	el	arma	con	ambas
manos	 y	 esperó.	 Enseguida	 oyó	 cómo	 el	 que	 subía	 a	 la	 carrera	 enfilaba	 el
tramo	anterior.	Entonces	dio	un	paso	adelante	y	se	asomó	sobre	la	barandilla,
directamente	sobre	la	cabeza	del	otro.	No	tuvo	tiempo	a	darle	el	alto,	porque
en	ese	momento	el	muchacho	 levantó	 la	vista	y	alzó	 su	 revólver.	El	policía
disparó	dos	veces:	la	primera	bala	lo	alcanzó	en	la	cabeza	y	lo	proyectó	hacia
un	lado,	contra	la	pared;	la	segunda	le	abrió	un	agujero	en	el	cuello.	El	cuerpo
del	chico	cayó	de	espaldas;	se	convulsionó	unos	segundos	y	quedó	 inmóvil.
Cuando,	un	minuto	más	tarde,	llegaron	los	demás	policías,	tuvieron	que	hacer
un	gran	esfuerzo	para	abrirle	la	mano	y	arrebatarle	el	arma.
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En	cuanto	entró	en	su	casa,	la	Guapa	rompió	a	llorar.	Siguió	llorando	mientras
encendía	el	aire	acondicionado,	mientras	se	desvestía	y	mientras	se	duchaba.
Envuelta	 en	 un	 albornoz	 rosa	 y	 con	 una	 toalla	 enrollada	 en	 la	 cabeza,	 se
preparó	una	manzanilla.	Miró	la	pantalla	del	móvil:	ningún	mensaje.	Cuando
lo	dejó	sobre	la	mesa,	se	fijó	en	sus	uñas,	pintadas	de	azul.	Se	levantó,	fue	al
cuarto	 de	 baño	 y	 volvió	 con	 un	 frasco	 de	 acetona	 y	 un	 trozo	 de	 algodón.
Primero	se	quitó	la	pintura	de	las	manos;	después,	la	de	los	pies.

Se	 levantó,	 abrió	 la	 nevera	 y	 echó	 en	 una	 bolsa	 de	 basura	 la	 comida
sobrante	de	 su	noche	con	Michel.	También	 tiró	una	botella	de	champán	 sin
abrir.	Fue	a	su	habitación,	retiró	toda	la	ropa	de	cama,	la	metió	en	la	lavadora
y	la	puso	en	marcha.

Volvió	al	salón	y	miró	a	su	alrededor.	Volteó	los	cojines	del	sofá	y	metió
la	mano	en	las	rendijas,	pero	no	encontró	nada.	Se	arrodilló	y	miró	debajo	de
la	mesa	e	intentó	hacerlo	también	debajo	del	sofá,	pero	el	volumen	de	su	tripa
se	lo	impidió.	Empujó	el	mueble	hasta	que	logró	levantar	sus	patas	delanteras
y	 dejarlo	 apoyado	 sobre	 el	 respaldo:	 debajo	 sólo	 había	 polvo	 acumulado.
Mientras	hacía	todo	esto,	musitaba	sin	descanso:	«Hijo	de	puta,	hijo	de	puta,
hijo	de	puta»…

Abrió	otra	vez	la	bolsa	de	basura,	extrajo	la	botella	de	champán,	la	abrió	y
la	vació	por	el	sumidero.	Luego	devolvió	el	envase	a	la	bolsa	y	abrió	el	grifo
del	fregadero	para	que	el	agua	se	llevara	los	restos	de	alcohol.

Sólo	entonces	se	sentó	y	marcó	el	número	de	su	marido.
—Hola	 —dijo—.	 Ya	 estoy	 en	 casa…	 No,	 ya	 estoy	 bien.	 Me	 estoy

tomando	una	manzanilla…	Dijeron	que	algo	me	habría	sentado	mal…	No,	no
había	comido	nada	en	especial.	Pasta	y	ensalada…	Sí,	debe	de	ser	eso…	No,
no	te	preocupes,	el	niño	está	bien.	Bueno,	cuéntame	tú.	¿Cuándo	es	la	cosa?…
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Es	 verdad	 que	 me	 lo	 dijiste,	 pero	 en	 ese	 momento	 no	 estaba	 para	 prestar
mucha	 atención…	 ¿Y	 los	 demás?…	 Oye,	 ¿habéis	 vuelto	 a	 saber	 algo	 del
francés	 que	 te	 encargó	 el	 asunto?…	No	 sé,	 por	 curiosidad…	Pero	 ¿habíais
quedado	 en	 llamaros	 o	 algo?…	 Ah…	 Tú	 no	 te	 fíes	 de	 nadie,	 mi	 vida…
Muchísimo	 calor,	 pero	 supongo	 que	 no	 tanto	 como	 ahí…	 Ah,	 ¿tenéis
piscina?…	 ¿Por	 los	 tatuajes?	 Vaya…	 Hablamos	 mañana.	 Te	 quiero,	 mi
vida…	Adiós.

Bebió	un	sorbo	de	manzanilla	y	llamó	a	su	madre.
—¿Mamá?…	No,	sólo	que	tuve	una	vomitona	y	fui	al	hospital…	Que	algo

me	 habría	 sentado	 mal…	 Pasta	 y	 ensalada…	 Me	 estoy	 tomando	 una
manzanilla…	 No,	 el	 embarazo	 va	 perfecto…	Mamá,	 déjalo	 ya…	 No.	 No.
No…	Sí,	a	lo	mejor	tienes	razón	y	me	vendría	bien	pasar	unos	días	contigo.
Déjame	que	lo	piense.	Te	cuelgo	ahora,	que	voy	a	echarme	un	rato…	Adiós.

Apagó	 el	 teléfono	 y	 lo	 arrojó	 con	 hastío	 al	 otro	 extremo	 del	 sofá.	 Se
terminó	 la	 manzanilla	 y	 fue	 al	 cuarto	 de	 baño.	 El	 espejo	 del	 lavabo	 le
devolvió	la	imagen	de	su	cara;	una	profunda	arruga	marcaba	el	entrecejo.	Se
quitó	la	toalla	de	la	cabeza	y	movió	ésta	hacia	los	lados	hasta	que	el	cabello	se
derramó	sobre	sus	hombros.	Abrió	un	cajón	y	sacó	un	secador.	Lo	enchufó	y
comenzó	a	secarse	el	pelo.

Cuando	 lo	 apagó	 oyó	 que	 estaban	 llamando	 a	 la	 puerta.	 Se	 ciñó	 el
albornoz	y	acudió	a	abrir	 con	 los	pies	descalzos.	Acercó	el	ojo	a	 la	mirilla;
sólo	alcanzó	a	ver	el	cabello	cano	de	alguien.

—¿Quién	es?	—preguntó	con	cautela.
—Cartero.	Un	certificado	—respondió	una	voz	de	hombre.
Abrió	una	rendija	y	asomó	la	nariz.
La	puerta	se	abrió	violentamente	y	la	golpeó	en	la	frente.	La	Guapa	cayó

sobre	su	propio	trasero.	Jean-Baptiste	entró,	cerró	a	sus	espaldas	y,	antes	de
que	ella	se	repusiera	de	la	sorpresa,	le	tapó	la	boca	con	la	mano.

—Una	palabra	y	te	mato	—dijo	con	voz	ronca.
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El	recepcionista	extendió	el	mapa	sobre	el	mostrador	y	trazó	una	cruz	azul	en
él.

—Aquí	está	el	hotel	—dijo	en	francés—.	Deben	seguir	por	aquí	—marcó
la	 ruta	 con	 su	 bolígrafo—	 hasta	 tomar	 la	 N8.	 Y	 luego	 todo	 recto	 hasta
Esauira.	—Alzó	 la	 cabeza	 y	 añadió	 con	 satisfacción—:	Es	 una	 ciudad	muy
bonita.	¿Les	gusta	el	surf?	El	mar	es	allí	muy	bueno	para	practicar	el	surf.

El	 Saharaui	 respondió	 que	 no	 les	 gustaba	 el	 surf	 pero	 que,	 por	 lo	 que
habían	visto	en	Internet,	seguramente	les	gustaría	la	ciudad.	Dobló	el	mapa,	se
lo	guardó	en	el	bolsillo	de	la	camisa,	 le	dio	las	gracias	y	salió	a	la	hirviente
explanada.

El	minibús	estaba	aparcado	a	 la	 sombra	de	unas	palmeras.	El	Guapo	ya
había	 puesto	 en	 marcha	 el	 motor	 y	 el	 aire	 acondicionado	 funcionaba	 a	 la
máxima	potencia.

—Qué,	¿te	has	enterado?
—Sólo	 le	pregunté	para	que	 sepa	adónde	vamos.	—El	Saharaui	 se	puso

las	gafas	de	sol—.	Yo	ya	sabía.
Desde	el	fondo	se	oyó	la	voz	de	la	Chiquitina:
—Por	favor,	subid	un	poco	el	aire,	que	aquí	atrás	estamos	achicharrados.
—Está	 al	máximo	—respondió	 el	Guapo.	Y	 añadió—:	Ahora,	 atención,

chicas.	Vamos	a	 tomar	el	 camino	que	 tendréis	que	hacer	mañana.	Fijaos	en
cada	cartel	y	en	cada	detalle,	porque	como	os	equivoquéis	la	jodemos	todos.

—Pues	entonces	debería	ir	una	de	nosotras	delante	—protestó	la	Chata—.
Para	verlo	todo	mejor	y	preguntar	las	dudas	y	tal…

El	Guapo	dudó	un	instante.
—De	acuerdo.
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Abrió	la	puerta	y	saltó	del	vehículo.	La	Chata	se	deslizó	rápidamente	entre
los	dos	asientos	delanteros	y	se	colocó	en	el	que	había	dejado	libre	el	Guapo.
Se	 quitó	 las	 sandalias	 y	 apoyó	 los	 pies	 tatuados	 en	 el	 salpicadero.	 Llevaba
unos	 vaqueros	 cortados	 a	media	 pierna	 y	 una	 pulsera	 de	 plata	 en	 el	 tobillo
derecho.

El	Chato	intentó	avanzar	hasta	el	asiento	que	había	dejado	libre	su	mujer,
justo	detrás	del	que	ocupaba	el	Saharaui,	pero	el	Guapo	le	puso	una	mano	en
el	pecho:

—Ahí	voy	yo.
El	 guarda	del	 aparcamiento	 levantó	 la	 barrera	y	 los	 saludó	 con	 la	mano

cuando	salieron	a	la	calle	y	giraron	a	la	derecha.
—Acordaos	—dijo	 el	 Saharaui—.	 Para	 salir	 de	Marrakech,	 Avenue	 du

Président	Kennedy.	Derecho,	derecho,	hasta	N8,	la	carretera	de	Esauira.
—Huy	—dijo	la	Chata—,	creo	que	esta	noche	me	vas	a	tener	que	hacer	un

mapa.
Poco	a	poco,	fueron	dejando	atrás	los	barrios	de	Marrakech.	El	Saharaui

les	iba	señalando:
—Farmacia…	Mercado…	Árbol	bonito.
Mucho	 antes	 de	 llegar	 a	 Chichaua	 apuntó	 con	 el	 dedo	 a	 una	 señal	 de

limitación	de	velocidad.
—Es	como	todas	—se	oyó	desde	atrás	la	voz	de	la	Yunque.
—No.	Arriba	está	torcida,	¿ves?	A	partir	de	aquí,	más	despacio,	mirando

el	borde	de	la	carretera.	Mira	ahí	delante,	a	la	derecha.	¿Ves	las	piedras?	¿Las
veis	todas?

Al	borde	del	asfalto	alguien	se	había	entretenido	en	hacer	una	torrecilla	de
piedras.	No	 tendría	más	de	veinte	centímetros	de	diámetro	en	 la	base,	 e	 iba
adelgazando	a	medida	que	ascendía,	hasta	alcanzar	medio	metro.

—Ésta	es	la	señal	más	importante	—dijo	el	Saharaui,	y	giró	el	volante—.
Aquí,	 fuera	 de	 la	 carretera.	Ahora	 sigues	 las	marcas	 de	 ruedas	 en	 la	 tierra.
¿Ves?	Hay	muchas.

Hizo	rodar	despacio	el	minibús	por	el	terreno	desigual.	Un	par	de	coches
desvencijados	se	cruzaron	con	ellos,	dejando	atrás	una	gran	polvareda.

—¿Adónde	coño	nos	llevas?	—preguntó	el	Guapo.
—Al	campamento.	Ahí	delante,	¿ves?
A	unos	doscientos	metros	había	una	pequeña	agrupación	de	arganes.	Bajo

las	ramas	de	aquellos	árboles	escasos	de	hojas	estaban	aparcados	una	decena
de	vehículos.	La	mayoría	eran	viejos	Mercedes	y	Peugeot.	Aquí	y	allá,	bajo
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las	exiguas	sombras,	las	familias	se	reunían	en	torno	a	mantas	que	hacían	las
veces	de	manteles	y	camas,	y	los	niños	jugaban	a	trepar	por	los	árboles.

El	Saharaui	apagó	el	motor.
—Vamos	a	dar	un	paseo	para	que	veáis	bien	el	sitio.
Bajaron	 del	minibús	 y	 pasaron	 entre	 las	 personas	 que	 descansaban	 a	 la

sombra.	El	Saharaui	las	iba	saludando	en	árabe	y	ellas	le	respondían	mientras
miraban	con	curiosidad	a	sus	acompañantes.

Un	hombre	que	estaba	tumbado	en	una	de	las	mantas	mientras	su	esposa
preparaba	el	té	se	incorporó	a	medias.

—Españoles,	¿eh?	¡Mirad	ahí	delante,	el	río!
Un	 poco	 más	 allá	 de	 los	 árboles,	 al	 cobijo	 de	 una	 pequeña	 depresión,

corría	perezosamente	un	arroyo	cristalino.	Medía	unos	dos	metros	de	ancho.
El	 Yunque	 introdujo	 la	 mano	 en	 el	 agua	 y	 comprobó	 que	 no	 superaba	 los
veinte	centímetros	de	profundidad.	La	Chata	se	quitó	las	sandalias	y	se	metió
hasta	que	se	mojó	los	pantalones.	La	Chiquitina	y	la	Yunque	la	imitaron.

—Está	fresca	—comentó	la	Yunque—.	¿Se	puede	beber?
—Mejor	no	—respondió	el	Saharaui.
—¿No	correrán	peligro	aquí	ellas	solas,	de	noche?	—objetó	en	voz	baja	el

Chato.
El	Saharaui	se	encogió	de	hombros.
—Menos	que	en	cualquier	otro	sitio.	Nadie	viene	aquí	cuando	se	va	el	sol.
—¿Damos	un	paseo?	—preguntó	la	Yunque.
—¿Por	 dónde?	—respondió	 su	 novio	 sin	 ganas—.	 Hace	 un	 calor	 de	 la

hostia.
—Podemos	descalzarnos	y	caminar	por	el	río,	hasta	donde	lleguemos.
El	Chiquitín	se	sumó	entusiasmado.
—Sí,	Guapo.	Vamos	por	el	río,	así	estaremos	más	frescos.
El	Guapo	miró	al	Saharaui.
—¿Te	quedas	vigilando?
—Seguro.	Ve,	ve.
Dejaron	los	zapatos	en	la	orilla,	se	remangaron	los	pantalones	y	echaron	a

andar	hendiendo	el	agua	con	las	pantorrillas.	El	sol	amarillo	iluminaba	todas	y
cada	una	de	las	pequeñas	olas	que	levantaban	y	el	canto	de	las	chicharras	los
acompañaba	 desde	 los	 arbustos	 polvorientos.	 Caminaban	 con	 la	 cabeza
inclinada,	escrutando	los	guijarros	del	fondo.	De	repente,	el	Chiquitín	echó	a
correr,	salpicándolos	a	todos.

—¡Venga,	 una	 carrera!	 —gritó,	 e	 inmediatamente	 un	 ataque	 de	 tos	 lo
obligó	a	detenerse.
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Los	demás	aprovecharon	para	dar	patadas	contra	el	agua	y	empaparlo.	El
Chato	perdió	el	equilibrio	y	cayó	de	culo	en	el	regato.	Un	coro	de	risas	estalló
a	su	alrededor.

—Deberíais	 probarlo	—dijo	 el	 pelirrojo,	 chapoteando	 como	 un	 niño—.
Aquí	se	está	fresquito.

El	 Chiquitín	 agarró	 al	 Yunque,	 lo	 zancadilleó	 y	 lo	 tiró	 a	 la	 corriente.
Luego	miró	al	Guapo.

—Ni	se	te	ocurra	—le	advirtió	éste.
Pero	el	gigante	también	lo	tumbó.
—¡A	por	las	chicas	—gritó	el	Chato—,	a	por	las	chicas!
Ellas	gritaron	e	intentaron	alcanzar	la	orilla,	pero	también	acabaron	en	el

agua.	Una	histeria	alegre	y	bulliciosa,	un	concierto	de	risas	y	brillantes	gotas
de	agua	 los	acompañaba.	Olían	 los	arbustos	y	 la	 tierra	mojada.	Por	un	 rato,
todos	se	sintieron	felices.

Volvieron	media	hora	más	tarde.	Estaban	empapados	y	sonrientes.	El	sol
era	un	anillo	en	el	horizonte	y	una	luz	melancólica	iluminaba	el	paisaje.

La	última	familia	estaba	guardando	en	el	coche	las	mantas,	las	teteras,	los
vasos,	los	platos…

—Se	han	bañado	—les	dijo	el	hombre	de	la	manta—.	¿Bueno	el	paseo?
—Muy	bonito	—respondió	la	Chata—.	Tenéis	un	país	muy	bonito.
—Gracias,	señora,	gracias.
El	 Saharaui	 apagó	 la	 radio	 y	 el	 aire	 acondicionado	 y	 descendió	 del

minibús.	Se	despidió	con	la	mano	de	los	que	se	marchaban.
—¿Qué	te	parece	el	sitio?	¿Bueno?
El	Guapo	se	encogió	de	hombros.
—No	está	mal.	Mientras	no	aparezca	nadie.
—Es	de	noche.	Ellas	apagan	las	luces	y	con	los	cristales	oscuros	nadie	ve

dentro.
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Michel	se	metió	en	la	primera	boca	de	metro	que	encontró.	Consultó	un	mapa
que	había	en	la	pared.	No	llevaba	dinero,	así	que	saltó	sobre	el	molinete,	bajó
al	andén	y	tomó	un	tren.

Cuando,	tres	cuartos	de	hora	más	tarde,	salió	del	suburbano,	estaba	en	el
otro	 extremo	 de	 la	 ciudad.	 Era	mediodía	 y	 sus	 tripas	 gruñían	 como	 perros,
reclamando	alimento.	Se	remetió	la	camisa,	se	peinó	con	los	dedos	y	se	sentó
en	la	terraza	de	un	bar.

El	camarero	no	le	hizo	esperar	mucho.	Era	un	muchacho	delgado	y	pálido
con	acento	del	Este.

Le	 pidió	 una	 ensalada,	 un	 filete	 con	 patatas	 y	 una	 cerveza.	Había	 otros
clientes	 en	 la	 terraza,	 así	 que	 el	 camarero	 entraba	 y	 salía	 continuamente,
trayendo	y	llevando	platos	en	una	bandeja	de	latón.

Al	terminar	de	comer	lo	llamó	y	le	pidió	una	botella	de	agua	y	la	cuenta.
En	cuanto	el	muchacho	desapareció	en	el	interior	del	bar,	se	levantó	y	caminó
sin	 apresurarse	 hasta	 doblar	 la	 primera	 esquina.	 Entonces	 echó	 a	 correr.
Corrió	 por	 el	 dédalo	 de	 calles	 hasta	 desembocar	 en	 un	 parque.	 Estaba
empapado	en	sudor.

Un	hombre	daba	de	beber	a	su	perro	en	una	fuente.	Mantenía	pulsada	la
llave	del	agua	mientras	el	animal	atacaba	el	chorro	con	grandes	lengüetazos.

—¿Es	potable?	—le	preguntó	él.
—Eso	pone	ahí	—el	tipo	señaló	un	cartel	situado	sobre	el	grifo.
El	perro	se	apartó,	relamiéndose,	y	el	hombre	cortó	el	chorro.	Tiró	de	la

correa	y	el	animal	echó	a	andar	de	mala	gana	tras	él.
Michel	 ocupó	 el	 lugar	 del	 perro.	 Tras	 refrescarse,	 miró	 alrededor.	 El

parque	estaba	vacío	bajo	 la	solana.	En	 los	sufridos	árboles	no	se	movía	una
hoja.	Vio	una	botella	grande	de	Coca-Cola	asomar	de	una	papelera.	La	lavó	a
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conciencia,	la	llenó	de	agua	y	echó	a	andar	mirando	los	coches	aparcados.	La
mayoría	 tenían	 el	 volante	 asegurado	 con	 dispositivos	 antirrobo.	 Se	 detuvo
junto	 a	un	viejo	Ford	negro	 con	 tantos	 años	 encima	que	 su	dueño	no	había
considerado	 necesario	 tomarse	 la	 molestia	 de	 instalarle	 uno	 de	 aquellos
artilugios.	Se	fijó	en	la	etiqueta	pegada	en	el	parabrisas:	hacía	sólo	dos	meses
que	había	pasado	 la	 ITV.	Miró	a	 su	alrededor:	nadie.	Se	 sentó	 sobre	el	 capó
ardiente	e	hizo	bascular	el	vehículo,	atento	por	si	saltaba	alguna	alarma,	pero
nada	ocurrió.	Dejó	la	botella	sobre	el	techo	del	coche	y	anduvo	arriba	y	abajo,
inspeccionando	 el	 suelo.	 Al	 fin,	 recogió	 una	 gran	 piedra	 y	 la	 sopesó	 en	 la
mano.	 Volvió	 a	 mirar	 alrededor	 y	 la	 estrelló	 contra	 la	 ventanilla	 del
conductor.

El	vidrio	estalló	en	una	miríada	de	fragmentos	verdosos.	Algunos	saltaron
a	 la	acera,	pero	 la	mayoría	cayeron	en	el	asiento.	Tiró	 la	piedra	en	 la	acera,
cogió	la	botella	de	agua	y	se	sentó	sobre	los	cristales.	Se	agachó	para	sacar	los
cables	del	encendido.	Dos	minutos	más	tarde,	el	Ford	arrancó.

Michel	 rodeó	 el	 parque	 y	 se	 detuvo	 en	 el	 extremo	 opuesto.	 Miró	 el
indicador	 de	 gasolina:	 algo	 más	 de	 medio	 depósito.	 Abrió	 la	 guantera	 y
extrajo	la	carpeta	del	seguro.	Con	ella	barrió	los	trozos	de	cristal	del	asiento	y
arrancó	 los	 que	 aún	 sobresalían	 de	 la	 ventanilla.	 Sacó	 la	 alfombrilla	 y	 la
sacudió	para	deshacerse	de	las	últimas	esquirlas.	Volvió	a	colocarla	e	intentó
encender	el	aire	acondicionado,	sin	éxito.	Se	abrochó	el	cinturón	de	seguridad
y	metió	primera.

Tras	 media	 hora	 dando	 vueltas,	 logró	 incorporarse	 a	 la	 carretera	 de
Barcelona.	Echó	un	trago	de	la	botella	de	agua	y	pisó	el	acelerador.
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La	 Guapa	 estaba	 tumbada	 en	 el	 sofá,	 atada	 con	 las	 cuerdas	 de	 su	 propio
tendedero.	Jean	Baptiste	le	había	introducido	un	trapo	en	la	boca	y	se	lo	había
sujetado	anudándole	el	 cinturón	del	albornoz	en	 torno	a	 la	cabeza.	Sus	ojos
mostraban	miedo	y	dolor.

Él	 se	 hallaba	 sentado	 en	 un	 sillón	 frente	 a	 ella,	 inclinado	 hacia	 delante,
con	 los	 codos	 apoyados	 en	 las	 rodillas	 y	 presionándose	 las	 sienes	 con	 las
manos.	Sobre	 la	mesa	baja	había	un	 frasco	de	Gelocatil	 abierto,	un	vaso	de
agua	y	un	largo	cuchillo	de	cocina.

—¿Te	acuerdas	de	mí?	—le	preguntó.
La	Guapa	asintió	con	ojos	de	terror.
Él	hizo	un	gesto	de	dolor,	pero	se	repuso	enseguida.	La	mujer	emitió	un

sonido	nasal	y	señaló	sus	ligaduras	con	los	ojos.	Él	hizo	caso	omiso.
—He	 tenido	 un	 problema.	 Un	 pequeño	 problema	 que	 puede	 desatar

grandes	catástrofes	si	no	desaparezco	durante	un	tiempo.	¿Comprendes?
La	Guapa	volvió	a	gemir.
—Sí,	ya	sé	que	las	cuerdas	aprietan,	pero	tiene	que	ser	así.	Disculpa	que	te

haya	 dejado	 casi	 desnuda,	 pero	 no	 creo	 que	 con	 este	 calor	 eso	 sea	 un
problema.	Así	puedo	ver	si	tienes	los	nudos	bien	atados	y	evitamos	engorros
cuando	 necesites	 ir	 al	 baño.	 —Hizo	 un	 gesto	 con	 la	 mano—:	 En	 el	 otro
sentido,	no	debes	preocuparte	lo	más	mínimo.	El	sexo…	es	hoy	la	última	de
mis	preocupaciones.

Bebió	un	sorbo	de	agua.	Estaba	pálido	y	le	temblaban	las	manos.
—Quiero	 que	 entiendas	 una	 cosa	 —la	 miró	 fijamente—.	 Es	 lo	 más

importante	que	voy	a	decirte,	así	que	grábatelo	a	fuego	en	el	cerebro:	si	a	mí
me	pasa	algo…	Si	me	detiene	la	policía	o	me	ocurre	cualquier	otra	desgracia,
tu	marido	es	hombre	muerto.	¿Lo	has	entendido?
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La	mujer	asintió	con	vehemencia.
—Bien.	Todo	lo	que	necesito	es	descansar	unas	horas.	Dormir.	En	cuanto

me	reponga	me	marcharé	y	no	volverás	a	saber	de	mí.	Me	temo	que,	en	estas
circunstancias,	me	resultará	un	poco	difícil	cerrar	el	negocio	con	tu	marido	tal
y	como	estaba	previsto.	—Se	encogió	de	hombros—:	Pero,	en	el	peor	de	los
casos,	 él	 se	 quedará	 con	 seis	millones	 en	 joyas.	 Si	 no	 hace	 locuras,	 puede
convertirlos	en	un	buen	pellizco.

Se	levantó	y	fue	a	la	cocina	para	llenar	el	vaso	de	agua.	Cuando	volvió,	la
Guapa	 había	 logrado	 sentarse	 en	 el	 sillón.	 El	 albornoz	 se	 le	 había	 abierto.
Jean-Baptiste	 vio	 sus	 pechos	 hinchados,	 los	 pezones	 oscuros,	 la	 tripa	 tensa
como	la	piel	de	un	tambor	y	la	línea	marrón	que	descendía	desde	el	ombligo
hasta	 el	vello	púbico.	Se	acercó,	 ajustó	 las	 solapas	para	 cubrirla	y	 le	 apartó
con	ternura	el	pelo	de	la	cara.	Luego	recogió	el	cuchillo	de	la	mesa.

—Si	me	 juras	 que	 no	 vas	 a	 gritar,	 te	 quito	 la	mordaza.	 Pero	 si	 intentas
jugármela	—añadió—,	te	corto	el	cuello.

La	Guapa	volvió	a	asentir.
—Bien.
Sujetó	el	cuchillo	entre	 los	dientes	y	deshizo	el	nudo.	Cuando	le	sacó	el

trapo	 de	 la	 boca,	 ella	 sufrió	 una	 arcada	 y	 empezó	 a	 toser.	 Jean-Baptiste	 le
acercó	el	vaso	de	agua	a	la	boca;	temblaba	tanto	que	la	mitad	del	líquido	se
derramó.

Volvió	 a	 su	 sitio	 y	 dejó	 el	 cuchillo	 sobre	 la	 mesa,	 mientras	 observaba
cómo	ella	se	iba	recuperando.

—¿Mejor?
La	Guapa	no	contestó.	Aún	tosía	de	vez	en	cuando	y	tenía	los	ojos	llenos

de	lágrimas	por	el	esfuerzo.
—El	niño,	por	favor	—dijo	a	punto	de	llorar—.	Me	duelen	las	muñecas.

No	me	circula	la	sangre.
Él	se	levantó	y	comprobó	las	ligaduras.
—No	 —dijo—.	 No	 tienes	 los	 dedos	 morados.	 La	 sangre	 circula

perfectamente.
Al	volver	a	su	asiento,	se	tambaleó	y	tuvo	que	apoyarse	en	la	pared.
—Necesito	 dormir	 —murmuró.	 Recogió	 el	 cuchillo	 y	 la	 ayudó	 a

levantarse.	Entre	los	nudos	que	ceñían	los	tobillos	le	había	dejado	un	margen
de	 cuerda	 de	 unos	 veinte	 centímetros,	 de	modo	que	 ella	 podía	 caminar	 con
pasitos	muy	cortos,	como	una	anciana.	La	sujetó	del	brazo	y	la	llevó	hacia	el
dormitorio.	La	Guapa	inició	una	protesta:

—Por	favor,	el	niño…
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Él	le	puso	el	cuchillo	ante	los	ojos.
—Necesito	dormir	—repitió—.	Vamos.
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El	Guapo	durmió	mal.	A	las	siete	de	la	mañana	ya	estaba	desayunando.	En	el
comedor	 sólo	 unas	 pocas	 mesas	 estaban	 ocupadas	 por	 una	 expedición	 de
turistas	ingleses,	entre	los	que	distinguió	a	las	dos	parejas	que	había	visto	el
día	anterior	en	la	Yemáa	El	Fna.	Cuando	acabó,	dio	una	vuelta	por	el	hotel.	El
hombre	 que	 limpiaba	 la	 piscina	 con	 una	 larga	 pértiga	 ni	 siquiera	 lo	 miró.
Cruzó	 la	 recepción	y	 salió	 al	 exterior.	Encendió	un	cigarrillo	y,	mientras	 lo
consumía	 a	 grandes	 caladas,	 observó	 el	 minibús.	 El	 Saharaui	 lo	 había
aparcado	junto	a	un	muro	para	protegerlo	del	sol	hasta	el	mediodía.

Tiró	la	colilla	al	suelo,	la	pisó	con	la	zapatilla	y	volvió	a	entrar	en	el	hotel.
—Il	fait	chaud	aujourd’hui!
Se	volvió;	el	recepcionista	le	sonrió	con	complicidad.
—¿Qué?
—Hoy	—respondió,	señalando	el	exterior,	hacia	el	cielo—.	Mucho	calor

después.
—Ah,	sí.
Entró	en	el	ascensor	y	regresó	a	la	habitación.	Desplegó	sobre	la	cama	el

mapa	de	la	ciudad	y	lo	estudió	durante	media	hora.	A	cada	rato	levantaba	la
cabeza	y	cerraba	los	ojos,	 intentando	recordar	 lo	que	acababa	de	ver.	Luego
marcó	el	número	del	Saharaui	en	el	móvil.

—Oye,	quiero	ver	el	sitio	por	el	que	vamos	a	entrar	a	las	alcantarillas…
No,	 el	minibús	 se	 queda	 aquí,	 y	 recuerda	 que	 tienes	 que	 cambiarlo	 de	 sitio
antes	del	mediodía.	Vamos	en	taxi…	Ahora.	Ya.

Quince	minutos	después	se	hallaban	a	bordo	de	un	viejo	Mercedes	cuyo
conductor	hacía	sonar	 la	bocina	cada	pocos	metros.	El	Guapo	 iba	pendiente
de	 la	 ruta	que	seguía	el	vehículo	entre	el	 tráfico	ya	nutrido	a	esa	hora	de	 la
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mañana.	El	Saharaui	tenía	todavía	el	cabello	mojado	y	los	ojos	hinchados:	él
sí	parecía	haber	dormido	bien.

Se	inclinó	hacia	delante	y	tocó	el	hombro	del	chófer.	Le	habló	en	árabe	y
el	 otro	 asintió	 y	 arrimó	 el	 coche	 a	 la	 cuneta.	El	Guapo	 se	 bajó	mientras	 su
compañero	pagaba	la	carrera.

—¿Es	aquí?	—preguntó	mientras	el	taxi	se	alejaba.	Alrededor	sólo	había
un	grupo	de	 chabolas	 de	 las	 que	 salían	 regueros	 de	 agua	 sucia.	Unos	niños
semidesnudos	 jugaban	 entre	 la	 basura	 y	 una	 cabra	 devoraba	 un	 trozo	 de
cartón.

—Un	 poquito	 más	 adelante.	 Paramos	 aquí	 para	 que	 el	 taxista	 no	 vea,
¿comprendes?

Cruzaron	la	carretera	y	echaron	a	andar	sobre	la	tierra	roja,	alejándose	de
las	 cabañas.	 Un	 poco	más	 adelante	 torcieron	 a	 la	 izquierda	 y	 siguieron	 un
muro	 de	 adobe	 sobre	 el	 que	 asomaba	 un	 palmeral.	A	 quinientos	metros,	 el
muro	 volvió	 a	 torcer	 a	 la	 izquierda	 y	 ante	 ellos	 apareció	 un	 gran	 huerto
sembrado	 de	 árboles	 frutales.	 A	 su	 sombra,	 siguiendo	 una	 complicada
geometría,	 crecían	 todo	 tipo	 de	 hortalizas.	 Quienes	 cultivaban	 el	 amplio
terreno	no	habían	desperdiciado	un	solo	metro	cuadrado.

El	Guapo	calculó	que	aquel	espacio	debía	de	tener	un	kilómetro	de	largo
por	quinientos	metros	de	ancho.

—¿Dónde	está	la	alcantarilla?
El	Saharaui	se	encogió	de	hombros.
—Eso	lo	sabe	el	Pocero.
El	Guapo	echó	a	andar	por	el	borde	del	huerto,	intentando	atisbar	entre	las

plantas,	 pero	 sólo	 vio	 estrechos	 canales	 de	 riego.	 Un	 niño	 montado	 en	 un
burro	se	acercaba	a	ellos.

—Amigo	 —dijo	 el	 Saharaui—,	 mejor	 nos	 vamos.	 No	 es	 normal	 un
extranjero	aquí.

El	Guapo	escupió	por	el	diente	mellado.	Se	puso	las	gafas	de	sol	y	ambos
volvieron	por	el	mismo	camino.

El	conserje	del	hotel	tenía	razón:	el	calor	comenzaba	a	apretar.
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—Hoy	no,	Chiquitín	—dijo	el	Yunque.
—Pero	es	que	si	no	se	me	va	a	olvidar	—protestó	el	gigante.
El	Yunque	se	levantó	de	la	tumbona	y	se	zambulló	en	la	piscina.	Estuvo

haciendo	largos	hasta	que	su	mujer	consiguió	llamar	su	atención.	Nadó	hasta
el	borde	y	apoyó	los	brazos	en	él.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	guiñando	los	ojos.
—Te	 ha	 llamado	 tu	 amigo	—respondió	 ella	 con	 una	 sonrisa	 irónica—.

Quiere	que	subas	a	su	habitación	a-ho-ra-mis-mo.
Mientras	 lo	 veía	 alejarse	 poniéndose	 la	 camiseta	 sobre	 el	 torso	mojado,

comentó	en	voz	alta:
—Ahí	va,	al	despacho	del	rey.
La	Chiquitina	sonrió.
—¡Qué	mala	eres!
—Y	 esos	 dos.	—Señaló	 con	 la	 barbilla	 al	 Chato	 y	 al	 Chiquitín,	 que	 se

habían	instalado	en	el	chiringuito	ante	un	par	de	cervezas—…	A	la	sombra,
esperando	órdenes.

—¿Dónde	está	el	Saharaui?	—preguntó	la	Chata	desperezándose.
—Otro	 que	 tal	 baila	 —dijo	 la	 Yunque	 con	 amargura—.	 Ése	 es	 el

correveidile.
—A	mí	me	cae	bien.
La	Yunque	la	miró	con	dureza.
—No	hay	nadie	que	no	se	haya	dado	cuenta.	Incluido	tu	chico.
La	Chata	se	puso	las	gafas	de	sol	y	ahogó	un	bostezo.
—¡Qué	tontería!
—¿Tontería?	Tío	que	ves,	 tío	que	 tienes	que	follarte.	—Los	 tendones	se

marcaban	en	el	cuello	de	la	Yunque—.	Pero	¿a	ti	qué	te	pasa?	Y	ahora	con	el
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moro.	¡A	saber	dónde	la	habrá	metido	ése!	Vas	a	acabar	con	gonorrea	o	algo
peor.	Tía,	tú	no	tienes	vergüenza.

—Oye,	 oye…	—La	Chata	 levantó	 un	 dedo	 amenazador—.	No	 te	 pases
conmigo.

—Ni	oye	ni	leches.	Como	te	vea	rondando	a	mi	chico	te	rajo,	mira	lo	que
te	digo.	Te	rajo	y	echo	tus	tripas	a	los	cerdos.

—¡Chicas,	 chicas!	 —intentó	 aplacarlas	 la	 Chiquitina—.	 ¡Que	 nos	 está
mirando	la	gente!

—¿Y	 a	 mí	 qué	 demonios	 me	 importa	 la	 gente?	 —La	 Yunque	 miró
desafiante	a	su	alrededor.

—Hoy	estamos	todos	con	los	nervios	de	punta.	—La	Chiquitina	se	volvió
hacia	 la	 Chata—:	 ¿No	 ves	 la	 cara	 que	 tiene	 tu	 pobre	 chico?	 Yo	 sé	 que	 lo
haces	sin	mala	intención,	pero	estos	días	deberías	contenerte	un	poco	y	dejar
de	martirizarlo…

—Pero	¿de	qué	coño	hablas?
—¡Del	tuyo!	—le	espetó	la	Yunque	en	tono	tajante—.	De	que	te	lo	cosas

y	dejes	de	joder	por	unos	días.
—¡Sois	gilipollas!
La	Chata	se	levantó,	arrojó	las	gafas	sobre	la	toalla,	se	ajustó	la	goma	del

biquini	y	saltó	al	agua.	Desde	allí	le	hizo	señas	a	su	novio.	El	pelirrojo	dejó	la
cerveza	a	medias,	se	zambulló	y	braceó	hacia	ella.

—Cornudo	con	gusto	—masculló	la	Yunque.	Se	tumbó	y	cerró	los	ojos.
Diez	minutos	más	tarde	la	despertó	su	novio,	completamente	vestido,	y	le

entregó	la	llave	de	la	habitación.
—¿Adónde	vas?
—A	hacer	un	recado	—dijo,	dándose	ya	la	vuelta—.	Vuelvo	en	una	hora.
—Por	mí	como	si	no	vuelves	—repuso	ella,	colérica.
Poco	después	apareció	el	Guapo.	Divisó	al	Chato	jugando	en	el	agua	con

su	novia.	Se	acercó	al	borde	y	lo	llamó,	imperativo.	Luego	echó	a	andar	hacia
el	chiringuito,	donde	estaba	el	Chiquitín.

—Hola,	tío	—dijo	el	gigante.
El	 Guapo	 llamó	 al	 camarero	 con	 un	 grito.	 Cuando	 se	 volvió,	 alzó	 tres

dedos.
—Coca-Cola!	Three	Coca-Cola!
Apartó	la	cerveza	del	Chiquitín.
—No	más	alcohol	por	hoy.
La	 Yunque	 y	 la	 Chiquitina	 los	 observaban.	 Estaban	 sentados	 con	 las

cabezas	muy	 juntas,	 los	 tres	muy	 serios.	 El	Guapo	 hablaba	 y	 los	 otros	 dos
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asentían.	La	Chata	salió	del	agua,	se	escurrió	el	pelo	y	se	echó	bocabajo	en	su
tumbona	sin	dirigir	la	palabra	a	las	otras	dos.
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Jean-Baptiste	 se	 despertó	 sobresaltado.	 La	 luz	 iluminaba	 la	 cómoda	 y	 el
colchón	desnudo.	Intentó	darse	la	vuelta,	pero	algo	tiró	de	su	muñeca.	Miró:
era	una	cuerda.	Entonces	oyó	la	voz	que	lo	había	despertado.

—¡Eh,	señor!	¡Tengo	que	ir	al	baño!
Vio	a	la	mujer	a	su	lado.	Achicó	los	ojos,	como	si	intentara	recordar	algo.

Luego	los	abrió	completamente.	Intentó	incorporarse,	pero	la	cuerda	volvió	a
tirar	de	su	muñeca.

—¿Cuánto	tiempo	he	dormido?	—preguntó	con	voz	pastosa.
—Mucho.	Oye,	no	aguanto	más.	Si	no	voy	al	baño	me	meo	en	la	cama.
El	 hombre	 deshizo	 el	 nudo	 de	 su	 muñeca	 y	 se	 puso	 en	 pie.	 Estaba

completamente	 vestido.	 Ni	 siquiera	 se	 había	 quitado	 los	 zapatos.	 Rodeó	 la
cama	y	ayudó	a	 la	Guapa	a	 incorporarse.	La	 tomó	del	brazo	y	 la	acompañó
hasta	el	baño.

—¡Joder!	¿Te	vas	a	quedar	aquí?
Jean-Baptiste	no	respondió.	Abrió	el	grifo	del	lavabo	y	se	refrescó	la	cara

con	agua	fría.	Luego	empezó	a	registrar	los	cajones	y	las	estanterías.
—¿Qué	 estás	 buscando?	 —preguntó	 la	 Guapa.	 Estaba	 sentada	 en	 el

retrete,	atada	de	pies	y	manos.
—Unas	tijeras,	una	maquinilla	de	afeitar,	tinte	para	el	pelo.
En	un	cajón	halló	unas	tijeras	de	manicura	y	una	maquinilla	de	afeitar	de

color	rosa.
—¿Tienes	espuma?
—Esa	maquinilla	es	para	los	pelos	de	las	piernas.
—Ya.	Pero	¿tienes	espuma?
—No,	eso	se	hace	con	el	jabón	del	baño.
—¿Y	tinte	para	el	pelo?
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—¿Es	que	me	ves	alguna	cana?
Jean-Baptiste	empuñó	las	tijeras	y	comenzó	a	cortarse	la	barba.
—Oye,	¿no	me	irás	a	dejar	aquí	sentada?
Él	se	detuvo	un	momento.
—Si	no	te	callas,	vuelvo	a	ponerte	la	mordaza.
Cuando	 terminó	 con	 la	 barba,	 siguió	 con	 el	 cabello.	 Era	 una	 tarea

trabajosa,	con	aquellas	pequeñas	tijeras.
En	el	salón	arrancó	a	cantar	David	Bisbal.	El	hombre	dio	un	respingo	y	se

volvió	rápidamente	hacia	la	puerta.
—Es	mi	teléfono	—dijo	ella.
La	ayudó	a	levantarse	del	inodoro	y	a	caminar	a	pequeños	pasos	hasta	el

salón.	El	móvil	ya	había	dejado	de	 sonar.	 Jean-Baptiste	 lo	encendió,	vio	un
número	largo	y	se	lo	mostró.

—¿De	quién	es	este	número?	—la	zarandeó.	Tenía	la	cara	y	la	mitad	de	la
cabeza	llenas	de	trasquilones.	Parecía	sacado	de	una	película	de	terror.

La	Guapa	miró	la	pantalla.
—No	 lo	 sé,	 pero	 la	 última	 vez	 que	 vi	 un	 número	 tan	 largo	 era	 de	 la

policía.
Él	arrugó	el	ceño	con	extrañeza.
—¿La	policía?	¿Te	ha	llamado	la	policía?
La	mujer	tragó	saliva	y	desvió	la	vista.
—Llamaron	ayer	para	preguntarme	por	un	vídeo	que	había	en	la	red…
Jean-Baptiste	se	llevó	las	manos	a	la	cabeza.
—¡Michel!
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El	Saharaui	sacó	del	fondo	de	su	maleta	la	vieja	chilaba	de	rayas,	el	turbante
negro,	 las	 gastadas	 sandalias	 y	 las	 gafas	 de	 miope	 que	 había	 guardado	 en
Madrid,	 y	 los	 colocó	 sobre	 la	 cama.	 En	 la	 riñonera	 introdujo	 los	 tres
pasaportes:	 el	 marroquí,	 el	 español	 y	 el	 argelino,	 y	 los	 fajos	 de	 dinares,
dírhams	y	euros.	Encima	puso	el	mapa	de	Marruecos	y	Argelia,	 el	pequeño
bloc	 y	 el	 bolígrafo.	 Introdujo	 la	 riñonera	 en	 la	 mochila,	 cerró	 ésta	 con
cremallera	y	la	guardó	en	el	armario.

Se	sentó	en	la	cama	y	colocó	el	ordenador	sobre	sus	rodillas.	Lo	encendió
y,	como	la	vez	anterior,	abrió	varias	carpetas	antes	de	pinchar	en	el	icono	del
correo.	Enseguida	vio	un	mensaje	del	remitente	A7%0*G^TER22”.	Lo	abrió
y	aparecieron	cuatro	líneas	de	letras,	números	y	símbolos.	Una	vez	las	hubo
desencriptado,	 leyó:	 «Contratiempo	 huido	 del	 hospital.	 Mensajero	 muerto.
Mujer	de	G.	en	su	casa.	Hazlo	hoy	y	vete.»

El	Saharaui	minimizó	la	ventana	del	correo	y	abrió	la	de	Google.	Escribió
«hospital	madrid	muerto».	La	cuarta	entrada	decía:	«Hombre	abatido	a	 tiros
en	La	Paz.»	Pinchó	en	ella	y	comenzó	a	leer.

Un	hombre	ha	sido	abatido	esta	mañana	por	disparos	de	la	policía	en
el	hospital	La	Paz,	de	Madrid,	tras	mantener	un	tiroteo	con	las	fuerzas
del	 orden.	 Dos	 agentes	 fueron	 alcanzados	 por	 sus	 balas,	 pero	 sólo
resultaron	heridos	leves	gracias	a	que	llevaban	chalecos	blindados.	El
individuo,	 que	 no	 portaba	 documentación,	 había	 llegado	 al	 centro
hospitalario	unos	minutos	antes	y	había	preguntado	por	un	interno	que
acababa	de	darse	a	 la	 fuga,	 lo	que	hizo	 sospechar	a	 los	agentes,	que
trataron	de	identificarlo.	Entonces	sacó	su	arma	y	abrió	fuego.
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El	 interno	 fugado	 estaba	 al	 parecer	 pendiente	 de	 ser	 sometido	 a
interrogatorio.	 El	Ministerio	 del	 Interior	 se	 ha	 negado	 a	 revelar	 los
motivos	por	los	que	se	hallaba	detenido,	aunque	fuentes	hospitalarias
declararon	 a	 este	 periódico	 que	 había	 sido	 trasladado	 el	 día	 anterior
desde	 el	 aeropuerto	 de	 Adolfo	 Suárez-Barajas	 con	 traumatismo
craneoencefálico.

El	 tiroteo	provocó	el	pánico	entre	 las	numerosas	personas	que	se
hallaban	en	el	hospital	en	ese	momento.	Varias	de	ellas	tuvieron	que
ser	atendidas	por	ataques	de	ansiedad…

El	 Saharaui	 comprobó	 la	 fecha	 de	 la	 noticia:	 era	 del	 día	 anterior.	 Se
limpió	 el	 sudor	 del	 rostro	 con	 la	 manga	 de	 la	 camisa;	 los	 largos	 dedos	 le
temblaban	al	manejar	el	ratón.	Había	otras	noticias	similares.

Dejó	el	portátil	sobre	la	mesa	baja,	abrió	la	nevera	y	cogió	una	botella	de
agua	que	se	bebió	a	gollete.	Luego	se	acercó	a	la	ventana	y	espió	la	piscina	a
través	de	 los	visillos.	La	mayoría	de	 los	clientes	del	hotel	se	hallaban	en	un
extremo	del	césped.	En	el	otro	extremo,	el	Guapo	gesticulaba	y	golpeaba	 la
mesa	 del	 bar	 con	 un	 dedo	 mientras	 el	 Chiquitín	 y	 el	 Chato	 asentían.	 La
Chiquitina	caminaba	con	el	agua	a	la	cintura	por	la	parte	menos	profunda,	y	la
Yunque	y	 la	Chata	 tomaban	el	 sol	en	 las	hamacas,	 separadas	una	de	 la	otra
varios	metros.

Se	sentó	ante	el	ordenador	y	escribió:	«Será	esta	noche	y	saldré	antes	de
que	 amanezca.»	 Pulsó	 enter	 y	 esperó	 hasta	 que	 recibió	 el	 aviso	 de	 que	 la
encriptación	 había	 sido	 completada.	 Copió	 el	 texto	 encriptado	 y	 lo	 envió.
Luego	eliminó	ambos	correos:	el	recibido	y	el	enviado.

Guardó	el	ordenador	en	el	fondo	de	la	maleta,	colocó	sobre	él	la	mochila	y
cerró	 la	maleta	con	 la	combinación.	Se	 lavó	 la	cara,	 se	cambió	de	camisa	y
salió	de	la	habitación.

En	el	pasillo	se	encontró	con	el	Yunque.	Parecía	turbado.
—Hola,	amigo,	¿no	bajas	a	la	piscina?
—Ahora	iré	—respondió	el	otro,	tratando	de	ocultar	un	paquete	alargado

envuelto	en	papel	de	estraza—.	Tengo	que	pasar	antes	por	la	habitación.
—Claro,	claro.	Yo	voy	a	mover	el	autobús	para	que	no	le	dé	el	sol.	Adiós.
Cuando	 se	 detuvo	 frente	 al	 ascensor,	 pudo	 ver	 de	 reojo	 al	 Yunque

abriendo	la	puerta	de	su	habitación	con	una	mano	y	sujetando	el	paquete	con
la	otra.
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—Me	 topé	 de	 frente	 con	 ellos	 en	 una	 de	 esas	 callejuelas.	 Ella	 me	 vio	 la
primera,	pero	hizo	como	si	no	me	reconociera.	Pero	él	se	vino	derecho	hacia
mí.	Me	dijo:	«¡Hombre,	qué	pasa!»,	y	me	dio	una	palmada	en	el	hombro,	una
palmada	demasiado	 fuerte,	 ya	 sabes,	 como	cuando	quieres	 acojonar	 al	 otro.
«¿Dónde	os	alojáis,	eh?»	Yo	estaba	un	poco	sorprendido,	no	caí	en	la	cuenta
y	se	lo	dije.	Y	entonces	va	el	tío	y	acerca	su	cara	a	la	mía,	así,	de	lado,	para
que	su	novia	pudiera	ver	lo	macho	que	era:	«Pues	dile	al	Guapo	que	esta	tarde
voy	 a	 hacerle	 una	 visita.»	 La	 novia	 intenta	 llevárselo,	 tirándole	 del	 brazo:
«Venga,	 Jordi,	 déjalo	ya»,	 le	decía.	Y	él,	 dejándose	 llevar,	 pero	 como	 si	 se
resistiera:	 «¡Dile	 que	 esta	 tarde!	 ¡Que	me	 espere,	 que	 tenemos	 que	 hablar,
eh!»

El	Guapo	había	 abierto	mucho	 las	 aletas	 de	 la	 nariz	 y	 su	 boca	 se	 había
convertido	en	una	raya.

—¿Te	dijo	en	dónde	se	alojan	ellos?
—Es	que	no	 tuve	ocasión	de	preguntárselo.	—El	Yunque	 se	encogió	de

hombros—.	Todo	pasó	en	un	momento:	el	 tío	aparece	con	sus	gafas	rojas…
Luego	pensé:	«Tendría	que	haberle	dado	una	hostia.»

—No.	 Hiciste	 bien.	 —El	 Guapo	 escupió	 por	 el	 diente	 mellado—.	 Ese
gilipollas	es	capaz	de	presentarse	aquí	y	joderlo	todo.	Tenemos	que	largarnos
ya.

—Pero,	tío	—el	Yunque	miró	su	reloj—,	es	la	una	de	la	tarde	y	no	hemos
quedado	 con	 el	 Pocero	 hasta	 las	 nueve.	 No	 hemos	 preparado	 nada	 y	 ni
siquiera	hemos	comido.

—Pues	vamos	a	comer	y	a	prepararlo	todo.	Díselo	a	tu	chica.	Yo	aviso	a
los	demás.

—¿Y	adónde	coño	vamos	hasta	las	nueve?
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—Al	 sitio	 en	 el	 que	 estuvimos	 ayer.	 Así	 las	 chicas	 se	 acostumbran	 al
camino.

La	Yunque	no	 recibió	 la	noticia	con	buena	cara.	Estaba	 recién	duchada,
con	 el	 pelo	 chorreando.	 Iba	 del	 armario	 a	 la	 cama,	 haciendo	 la	 bolsa	 para
pasar	la	noche	fuera.

—Tenemos	que	salir	con	el	rabo	entre	las	piernas	porque	el	niño	tiene	que
escapar	 de	 un	mierdecilla	 cabreado.	Cabreado,	 además,	 con	 razón.	 El	 niño,
que	 tiene	 a	 su	 mujer	 embarazada	 de	 siete	 meses.	 El	 día	 más	 importante,
cuando	todos	tenemos	que	estar	tranquilos,	ese	capullo	nos	mete	en	un	lío	de
cojones.	¿Por	qué	no	espera	a	que	llegue	el	catalufo,	se	van	a	un	descampado
y	se	da	de	hostias	con	él?	No	puedo	con	ese	chulo	que	en	cuanto…

El	Yunque	sacó	el	paquete	alargado	que	había	comprado	y	lo	metió	en	un
costado	de	la	bolsa.

—Llévame	esto,	luego	te	lo	pido.
—¿Qué	es?
—Tú	déjalo	ahí,	que	esta	tarde	lo	cojo.
Ella	se	cruzó	de	brazos	y	se	plantó	junto	a	la	bolsa.
—O	me	dices	qué	es	o,	desde	luego,	eso	en	mi	bolsa	no	va.	Te	lo	juro.
El	Yunque	meneó	la	cabeza	con	desesperación.	Metió	la	mano	en	la	bolsa

y	volvió	a	sacar	el	paquete.
—Es	un	cuchillo,	¿vale?	¿Quieres	verlo?	—Lo	desenvolvió	bruscamente	y

lo	sostuvo	en	la	palma	de	la	mano—.	Pues	aquí	lo	tienes.
Ella	miró	 con	 los	 ojos	muy	 abiertos	 la	 brillante	 hoja	 de	 acero,	 de	 unos

quince	centímetros.
—¿Y	 para	 qué	 necesitas	 un	 cuchillo?	 Me	 dijiste	 que	 no	 iba	 a	 haber

violencia,	 que	 iba	 a	 ser	 un	 trabajo	 limpio,	 eso	 me	 dijiste.	 —La	 voz	 se	 le
quebró.

—No,	no,	flaca,	por	favor,	no	te	asustes.	—La	ayudó	a	sentarse	en	la	cama
—.	 Es	 sólo	 por	 precaución.	 No	 sabemos	 qué	 podemos	 encontrarnos	 en	 las
alcantarillas.

—¿A	que	te	ha	dicho	el	Guapo	que	lo	compraras?
—No,	lo	he	comprado	yo.
Ella	se	puso	en	pie,	airada.
—¡No	me	mientas!
—Bueno,	joder,	me	dijo	que	estaría	bien	tener	uno…
—¿Y	por	qué	no	lo	lleva	él?
—¿Qué	más	da?	Él	 lleva	otras	cosas.	—La	abrazó	con	fuerza—.	Venga,

flaquita,	no	te	pongas	nerviosa.
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—¿Para	esto	hemos	venido?	—sollozó—.	No	me	gusta	nada	 lo	que	está
pasando.

—A	lo	mejor	tienes	razón	—susurró	él—	y	no	debí	traerte.
—Si	 pasa	 algo	 nos	 lo	 vamos	 a	 comer	 nosotras.	 Bien	 que	 el	 Guapo	 ha

dejado	a	su	chica	en	Madrid.
—Mujer,	está	embarazada…
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Jean-Baptiste	se	había	rasurado	toda	la	cabeza.	Había	gastado	en	ello	los	tres
juegos	 de	 cuchillas	 que	 guardaba	 la	Guapa.	 Sólo	 le	 quedaban	 las	 pestañas.
Incluso	las	cejas	habían	caído	bajo	la	maquinilla.	El	hombre	elegante	parecía
ahora	un	extraterrestre	o	un	anciano	enfermo.	Un	hematoma	le	cubría	la	parte
posterior	del	cráneo.

—La	policía	va	a	volver	a	por	ti	para	interrogarte	—le	dijo	a	la	Guapa—.
No	sé	cómo	no	ha	venido	ya.	Sólo	te	pido	que	me	des	un	par	de	horas.	Eso
será…

La	música	de	Bisbal	 lo	 interrumpió.	El	 teléfono	de	ella	bailaba	 sobre	 la
mesa	de	la	cocina.

—Es	mi	marido	—dijo	ella	mirando	la	pantalla.
Él	 dudó	 un	 instante,	 cogió	 el	 aparato	 y,	 echando	mano	 del	 cuchillo,	 la

advirtió:
—Cuidado.
Descolgó	y	pulsó	el	icono	de	manos	libres.
—Hola,	cariño	—saludó	la	Guapa,	echándose	hacia	delante	para	estar	más

cerca	del	micrófono.	Las	manos	atadas	le	temblaban	violentamente.
—Hola,	Gorda.	¿Cómo	va	todo?
A	ella	se	le	llenaron	los	ojos	de	lágrimas.
—Con	mucho	calor.
—Aquí	 también	pega.	Gorda,	ya	no	voy	a	poder	 llamarte	hasta	mañana.

Vamos	a	coger	el	autobús	y	empieza	el	baile.
Ella	pugnó	por	contener	el	llanto.	Jean-Baptiste	le	sacudió	el	hombro.
—¿Estás	ahí?	—se	extrañó	él.
—Sí,	sí.	¿Estás	seguro	de	todo?
—¿Cómo?
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Miró	de	reojo	a	su	secuestrador.
—Digo	que	si	todo	va	bien	o	hay	algún	problema.
—No,	no	hay	ningún	problema.	¿Por	qué	lo	dices?
Volvió	a	mirar	al	Joyero,	que	la	urgió	con	un	gesto	a	responder.
—Hombre,	pues	porque…	Vas	a	hacerlo	hoy,	ya	sabes.
—No,	no	hay	ningún	problema.	¿Cómo	está	Eduardo?
—Dando	patadas.	—Le	 temblaba	 la	barbilla.	El	 albornoz	había	vuelto	 a

abrirse—.	Yo	creo	que	va	a	ser	futbolista,	como	tú	querías.
—Oye,	tengo	que	dejarte.	Te	llamo	mañana,	cuando	vuelva	al	hotel.	Hasta

entonces	no	me	llames,	¿vale?
—Vale,	cari.	Mucha	suerte.	Te	quiero.
Jean-Baptiste	apagó	el	teléfono	y	lo	alejó	de	la	Guapa,	que	había	estallado

en	llanto.	Meneó	la	cabeza	calva	y	dijo:
—Tendrá	 éxito,	 seguro.	 Es	 una	 pena	 que	 no	 pueda	 quedarme	 para

comprar	las	joyas.
Cogió	 dos	 bolsas	 del	 supermercado,	 abrió	 la	 alacena	 y	 comenzó	 a

llenarlas.	 Elegía	 cuidadosamente	 cada	 producto:	 aceitunas,	 atún,	 sardinas…
Luego	fue	a	la	nevera	y	cogió	cinco	Coca-Colas.

La	llamada	del	interfono	lo	paralizó.	Se	miraron	y	ambos	vieron	su	miedo
reflejado	en	el	rostro	del	otro.

—Yo	no	espero	a	nadie	—dijo	ella	muy	rápido.
Él	cogió	el	cuchillo	y	se	lo	puso	en	la	garganta,	mientras	con	la	otra	mano

le	tapaba	la	boca.
—Ni	un	ruido	—susurró.
El	 interfono	 aún	 sonó	 varias	 veces	 antes	 de	 callarse.	Esperaron	 un	 rato.

Jean-Baptiste	empezaba	a	retirarle	la	mano	de	la	boca	cuando	oyeron	pasos	en
el	rellano.	Al	instante	sonó	el	timbre.	Fue	un	sonido	estridente,	poderoso,	que
alcanzó	hasta	el	último	rincón	del	piso	e	hizo	vibrar	los	nervios	de	ambos.	El
hombre	 estaba	 inclinado	 sobre	 la	Guapa,	 echándole	 el	 aliento	 caliente	 en	 la
oreja.	Era	el	aliento	rancio	de	un	viejo.

Se	 oyeron	 voces	 masculinas,	 con	 tanta	 claridad	 como	 si	 sonaran	 en	 el
interior	de	la	casa:

—Nada.	Habrá	salido.
—¿Quieres	forzarla?
—No,	mejor	esperamos	abajo.
Las	voces	se	alejaron,	acompañando	a	los	pasos,	por	la	escalera:
—…	calor…
—…	en	el	bar…
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Jean-Baptiste	se	acercó	a	la	terraza,	pero	nada	podía	ver	sin	asomarse.
—Desde	la	ventana	del	dormitorio	—susurró	la	Guapa.
Oculto	tras	los	visillos,	vio	salir	del	portal	a	dos	hombres	jóvenes.	Ni	sus

camisetas	ni	sus	vaqueros	los	delataban	como	policías,	pero	sí	sus	riñoneras.
Cruzaron	la	calle	y	se	dirigieron	hacia	un	coche	blanco	aparcado	en	doble	fila.
Uno	de	 ellos	 señaló	hacia	 el	 bar	 que	había	unos	metros	más	 arriba.	El	 otro
pareció	resistirse,	pero	acabó	por	seguirlo.

El	Joyero	esperó	a	que	entraran	en	el	establecimiento	y	volvió	a	la	cocina.
La	Guapa	no	se	había	movido	del	sitio.

—¿Dónde	está	la	ropa	de	tu	marido?
—En	el	armario	del	dormitorio.	¿Por?
La	ayudó	a	levantarse.	Mientras	caminaban	por	el	pasillo,	le	preguntó:
—¿Tiene	alguna	camisa	vieja?
—No	usa	camisas,	sólo	camisetas.
Abrieron	 el	 armario.	Efectivamente,	 el	 vestuario	 del	Guapo	 consistía	 en

un	amplio	surtido	de	camisetas,	vaqueros	y	cazadoras.
Jean-Baptiste	comenzó	a	revolver	entre	la	ropa.
—¿No	habrá	al	menos	una	camiseta	lisa?
—Hay	una	blanca,	un	poco	más	a	la	derecha.
La	encontró	y	se	la	puso	delante,	para	calcular	su	tamaño.	Le	llegaba	hasta

la	mitad	de	los	muslos.	Aun	así,	se	quitó	la	camisa	y	se	la	puso.	Se	miró	en	el
espejo	 y,	 tras	 un	 instante	 de	 duda,	 se	 la	metió	 por	 la	 cintura	 del	 pantalón.
Pareció	satisfecho	con	el	resultado.

—¿Tienes	una	gorra?
—Como	no	quieras	una	pamela…
Volvieron	a	pasos	cortos	por	el	pasillo.	Él	se	detuvo	en	el	cuarto	de	baño

y	cogió	una	caja	de	ibuprofeno	y	otra	de	paracetamol.
En	el	salón,	le	indicó	que	se	sentara	en	el	sofá	y	le	cortó	las	ligaduras.	Las

cuerdas	del	tendedero	le	habían	provocado	moratones	en	las	muñecas	y	en	los
tobillos.	Mientras	ella	se	los	frotaba,	él	le	comentó	en	tono	de	disculpa	que	le
vendrían	 muy	 bien	 como	 coartada	 en	 caso	 de	 que	 la	 policía	 le	 preguntara
dónde	 había	 estado	 en	 las	 últimas	 horas.	 La	Guapa	 no	 contestó:	 se	 ciñó	 el
albornoz	 para	 cubrirse	 y	 se	 encogió	 sobre	 sí	misma.	 El	 Joyero	 le	 tendió	 el
cuchillo	con	una	media	sonrisa:

—Te	lo	cambio	por	las	llaves	del	coche	y	un	poco	de	dinero.
Ella	señaló	con	la	cabeza:
—En	 la	 bandeja	 del	 recibidor	—dijo,	 y	 volvió	 a	masajearse	 los	 tobillos

con	gesto	de	dolor.
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Él	vació	el	monedero	y	se	guardó	las	llaves	en	el	bolsillo.
—¿Dónde	está	aparcado?
—Saliendo	del	portal	a	la	izquierda,	a	unos	treinta	metros.	Es	un	BMW…
—Lo	conozco.
Cogió	 las	 bolsas	 y	 le	 tendió	 la	 mano	 formalmente.	 Parecía	 un	 jubilado

enfermo	con	la	compra	del	día.
Ella	lo	miró	sin	expresión	y	él	se	encogió	de	hombros	y	retiró	la	mano.
—Recuerda.	Dos	horas.	Nos	conviene	a	los	tres:	a	ti,	a	tu	marido	y	a	mí.

Si	yo	caigo,	caéis	vosotros.
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El	primero	en	ver	a	Jordi	fue	el	Saharaui.	Estaba	sentado	en	el	minibús	con	el
aire	 acondicionado	 al	 máximo	 para	 que	 la	 cabina	 se	 enfriara	 antes	 de	 que
subieran	 los	 demás.	 Un	 taxi	 se	 detuvo	 ante	 el	 hotel	 y	 de	 él	 se	 bajó	 el
muchacho.	 Era	 inconfundible,	 con	 sus	 gafas	 rojas	 y	 su	 polo	 verde.	Cuando
pasó	junto	a	la	barrera	del	aparcamiento,	el	guarda	ni	se	movió.	El	Saharaui
bajó	la	ventanilla	y	lo	llamó:

—¡Eh,	amigo!
Jordi	 se	 paró	 y	 dudó	 un	 momento.	 Parecía	 que	 intentaba	 escudriñar	 el

interior	 del	 vehículo	 a	 través	 de	 los	 cristales	 ahumados.	 Avanzó
cautelosamente	hacia	él.

El	Saharaui	se	bajó	y	cerró	la	puerta	a	su	espalda.
—¿Qué	tal	el	viaje	a	Fez?	—preguntó	sonriente.
Jordi	no	sonreía.
—¿Está	el	Guapo	ahí	dentro?	—señaló	con	la	cabeza	el	minibús.
El	Saharaui	lo	miró,	extrañado.
—No,	aún	no	han	salido.	¿Qué	tal	tu	mujer?
Jordi	no	contestó.	Echó	a	andar	a	 través	de	 la	explanada	hacia	 la	puerta

del	hotel.	El	Saharaui	volvió	a	subirse	a	su	asiento	de	conductor,	se	puso	las
gafas	de	sol	y	lo	siguió	con	la	vista.

El	muchacho	oyó	sus	voces	antes	de	verlos.	Cruzaban	el	amplio	hall	justo
por	 delante	 del	 mostrador	 de	 recepción,	 en	 dirección	 a	 la	 salida,	 donde	 él
estaba.

El	Guapo	también	lo	vio.	Se	adelantó	rápidamente	al	resto	del	grupo,	que
miraba	 sorprendido	 al	 recién	 llegado,	 y	 le	 dio	 un	 pisotón	 con	 todas	 sus
fuerzas.	No	dudó	un	instante.	El	pie	derecho	del	Guapo,	vestido	con	una	bota
Panamá	Jack,	aplastó	el	empeine	del	muchacho	con	 la	 fuerza	de	un	bate	de
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béisbol.	 El	 chico	 comenzó	 a	 gritar	 mientras	 saltaba	 a	 la	 pata	 coja.	 El
recepcionista	levantó	la	vista	al	tiempo	que	el	Guapo	decía:

—Huy,	perdón.
Y	 seguía	 de	 largo.	Tras	 él	 salieron	 los	 demás,	 sin	mirar	 a	 Jordi,	 que	 se

había	 sentado	 en	 el	 suelo	 y	 se	 sujetaba	 el	 pie	 con	 ambas	 manos.	 Tenía	 el
rostro	blanco	y	contraído	por	el	dolor.	El	único	que	le	prestó	atención	fue	el
recepcionista,	que	con	un	discreto	gesto	indicó	a	un	botones	que	se	acercara	a
ver	qué	diablos	le	pasaba	a	aquel	tipo.

Cuando	el	minibús	echó	a	 rodar	nadie	se	había	asomado	aún	a	 la	puerta
del	 hotel.	 El	 Guapo,	 sentado	 junto	 al	 Saharaui,	 continuó	 mirando	 por	 los
retrovisores	hasta	que	cruzaron	la	barrera	del	aparcamiento	y	se	incorporaron
al	tráfico.

—¡Muy	bueno,	jefe!	—exclamó	entonces	el	Chiquitín.
—El	 pobre	 catalufo	 va	 a	 tener	 que	 volver	 a	 su	 pueblo	 con	 la	 pata

escayolada	 —se	 regocijó	 el	 Chato—.	 Espero	 que	 su	 novia	 sepa	 conducir,
porque	si	no	van	a	tener	que	dejar	aquí	su	precioso	coche	y	volver	en	avión.

—No	 entiendo	 nada	—dijo	 la	 Chiquitina—.	 ¿Por	 qué	 le	 has	 pegado	 al
pobre	crío?

El	Guapo	no	se	volvió	para	responder.
—Porque	 «el	 pobre	 crío»	 venía	 a	 pegarme	 a	mí.	Y	 no	 le	 he	 pegado	—

añadió	con	una	sonrisa	malévola—;	sólo	le	he	pisado	sin	querer.
Desde	el	fondo	llegó	la	voz	tensa	de	la	Yunque:
—¿Y	por	qué	quería	pegarte,	Guapo?	¿No	nos	lo	quieres	contar?
Su	novio	intervino:
—Vale	ya.	Eso	no	es	cosa	tuya.
—¡Tú	no	me	tapes	la	boca!	—se	revolvió—.	¿Qué	le	hiciste,	eh,	Guapo?

¿O	fue	a	su	novia?
—¡Vale	ya,	te	he	dicho!
—¡Tantas	órdenes	para	que	no	llamemos	la	atención,	y	al	final	es	él	quien

la	lía	persiguiendo	un	coño!
—¡Eh,	eh!	—protestó	 la	Chata	desde	el	asiento	contiguo	al	del	Saharaui

—.	¡Que	no	me	dejáis	concentrarme	en	el	camino!	¿Es	ahí	delante	donde	hay
que	girar	a	la	derecha?

El	Saharaui,	que	mantenía	el	rostro	inexpresivo,	habló	con	absoluta	calma.
—No.	Fíjate	en	que	esa	señal	no	tiene	el	borde	doblado.	La	que	tienes	que

buscar	está	un	poco	doblada	por	arriba.	Estate	atenta	a	ver	si	la	localizas.
El	Guapo	 apretaba	 las	mandíbulas	 con	 tanta	 fuerza	 que	 parecía	 que	 las

muelas	le	fuesen	a	estallar	en	cualquier	momento.	Giró	la	muñeca	y	miró	el
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reloj.
—¡Las	cuatro	y	cinco!	—dijo—.	¡Sincronizad	todos	los	relojes!
—Como	si	el	tuyo	fuera	el	que	tuviera	que	estar	bien	—replicó	la	Yunque

desde	el	fondo.
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Jean-Baptiste	 salió	 del	 portal	 y	 torció	 hacia	 la	 izquierda.	 Su	 blanca	 cabeza
rapada	brillaba	al	sol	como	una	bombilla;	el	hematoma	era	aún	más	llamativo
que	bajo	 la	 luz	 artificial.	En	 cada	mano	 llevaba	una	bolsa	de	 supermercado
con	sus	provisiones.	Había	recorrido	unos	diez	metros	cuando	oyó	a	alguien
correr	tras	él.

—¡Caballero,	caballero!
Se	volvió	lentamente.	No	tenía	ninguna	posibilidad	de	huir:	el	policía	era

un	joven	alto	y	atlético	y	le	habría	alcanzado	en	tres	zancadas.	Se	encorvó	un
poco	más	y	echó	los	hombros	hacia	delante,	de	modo	que	la	camiseta	pareció
quedarle	aún	más	holgada.

—Disculpe,	¿vive	usted	en	ese	portal?
—No.
—Pero	acabo	de	verle	salir.
—Ahí	vive	mi	hermana.
El	agente	asintió.
—¿Conoce	usted	a	la	vecina	del	cuarto	D?
El	Joyero	negó	con	la	cabeza.
—Sólo	 vengo	 de	 vez	 en	 cuando	—mostró	 las	 bolsas	 que	 llevaba	 en	 las

manos—,	a	por	comida.
El	agente	les	dedicó	una	mirada	rápida.
—¿En	qué	piso	vive	su	hermana?
—En	el	primero	A.	Pero	ahora	está	durmiendo	la	siesta.	Se	ha	pasado	la

noche	cuidando	a	su	marido	en	el	hospital.	—Y,	casi	conteniendo	un	sollozo,
añadió—:	Y	encima	también	se	ocupa	de	mí.

El	policía	miró	al	suelo	y	se	rascó	la	barbilla.
—Muchas	gracias	—dijo	finalmente.
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Jean-Baptiste	asintió,	se	dio	la	vuelta	y	siguió	caminando,	ahora	a	pasitos
cortos	y	arrastrando	los	pies.	Al	 llegar	a	 la	altura	del	coche	del	Guapo	miró
hacia	 atrás.	 El	 agente	 entraba	 en	 el	 bar.	 Desde	 allí,	 el	 BMW	 rojo	 era
perfectamente	visible.	Se	agachó	e	hizo	como	si	estuviera	atándose	un	zapato
mientras	miraba	a	su	alrededor.	Volvió	a	ponerse	en	pie	y	siguió	andando	y
alejándose	 del	 coche.	 Entonces	 un	 autobús	 azul	 apareció	 desde	 una	 calle
lateral,	se	detuvo	y	abrió	las	puertas.	Ocultaba	completamente	el	bar.

El	 anciano	 compungido	 pareció	 recibir	 una	 descarga	 eléctrica.	Mientras
los	viajeros	bajaban	y	subían,	abrió	el	coche,	echó	las	bolsas	de	provisiones
sobre	 el	 asiento	 del	 copiloto	 y	 retiró	 la	 barra	 de	 seguridad	 del	 volante.
Terminó	justo	a	tiempo	para	asomar	el	morro	y	obligar	al	autobús	a	detenerse.
El	 conductor,	 enfadado,	 hizo	 sonar	 la	 bocina,	 pero	 Jean-Baptiste	 logró	 su
propósito:	cuando	el	autobús	arrancó,	en	 la	 fila	de	coches	quedó	un	espacio
libre,	como	el	que	deja	una	muela.	Enseguida	fue	ocupado	por	un	Toyota.

Sólo	 encendió	 la	 radio	 cuando	 se	 incorporó	 a	 la	 carretera	 de	Barcelona.
De	 vez	 en	 cuando,	 el	 sol	 del	 atardecer	 lo	 obligaba	 a	 entornar	 los	 ojos.
Manipuló	el	dial	hasta	encontrar	una	emisora	que	transmitía	un	informativo.
Continuaban	 llegando	 refugiados	 sirios.	 Luego	 reprodujo	 el	 alud	 de
declaraciones,	 un	 coro	 de	 voces	 que	 agotó	 su	 atención	 y	 le	 permitió
concentrarse	en	la	carretera.	No	se	percató	de	lo	que	decía	el	locutor	hasta	que
la	noticia	casi	había	terminado:

«…	 era	 buscado	 por	 las	 autoridades	 argelinas.	 Fuentes	 policiales	 creen
que	se	trató	de	un	ajuste	de	cuentas	por	un	asunto	de	narcotráfico.	Según	esas
mismas	fuentes,	el	individuo	que	estaba	internado	y	del	que	no	se	han	vuelto	a
tener	noticias	 escapó	por	minutos	de	 ser	 asesinado	en	 su	cama	del	hospital,
probablemente	ayudado	por	algún	compinche.	Y	ahora,	los	deportes…».

El	 dolor	 de	 cabeza	 le	 nublaba	 la	 vista	 cuando	 se	 detuvo	 en	 la	 primera
gasolinera.	Reprimió	una	arcada	y	se	tomó	tres	ibuprofenos.	Llenó	el	depósito
y	compró	una	gorra	y	unas	gafas	de	sol	baratas.	De	vuelta	al	coche,	miró	el
reloj	del	salpicadero:	hacía	una	hora	y	media	que	había	abandonado	la	casa	de
la	Guapa.	Le	quedaba	media	hora	para	poner	tierra	por	medio.	Eso,	en	el	caso
de	que	ella	hubiera	cumplido	su	parte	del	trato.
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El	hombre	arrancó	su	Peugeot	y	se	despidió	agitando	la	mano.
—¡Hasta	mañana,	españoles!
Era	el	 individuo	que	había	hablado	con	ellos	el	día	anterior.	Al	parecer,

hacía	 lo	mismo	 todos	 los	días:	 ir	hasta	allí	en	coche	con	su	 familia,	aparcar
bajo	los	arganes	y	pasar	el	día	tumbado	en	una	manta,	comiendo,	durmiendo	y
mirando	alrededor.	En	cuanto	el	sol	comenzaba	a	ponerse,	recogían	todo,	se
subían	 al	 coche	 y	 regresaban	 a	 casa.	 Igual	 que	 el	 día	 anterior,	 fueron	 los
últimos	en	marcharse.

—No	 tiene	 dinero	 para	 vacaciones	 —explicó	 el	 Saharaui,	 que	 había
estado	 charlando	 con	 él,	 cuando	 ya	 sólo	 se	 veía	 la	 nube	 de	 polvo	 rojo	 que
levantaba	su	coche—.	Viene	aquí	para	que	su	familia	se	divierta.

El	Guapo	miró	 el	 reloj:	 faltaban	 cinco	minutos	 para	 las	 ocho.	 El	 sol	 se
apagaba	en	el	oeste	y	los	grillos	tomaban	el	relevo	a	las	chicharras	entre	los
matojos.	 Los	 mosquitos	 zumbaban	 en	 torno	 a	 las	 cabezas.	 Olía	 a	 tierra
caliente.

—¡A	ver,	 chicos!	—dio	unas	palmadas—.	Vamos	a	 salir	 a	 encontrarnos
con	el	Pocero.	—Intentaba	parecer	relajado,	pero	la	tensión	en	el	cuello	y	el
rápido	parpadeo	delataban	su	nerviosismo—.	Conduce	el	Saharaui,	nos	deja
con	 el	 Pocero	 y	 lleva	 a	 las	 chicas	 hasta	 la	 puerta	 del	 hotel.	A	partir	 de	 ese
momento,	 tú	—señaló	a	 la	Chata—	coges	el	volante	y	os	venís	aquí.	Y	nos
esperáis	 hasta	 que	 volvamos.	Quedaos	 dentro	 del	minibús.	 Si	 salís,	 que	 sea
sólo	para	mear.	¿Entendido?	Nosotros	llegaremos	hacia	el	amanecer,	¿vale?

—Vale	—respondió	obediente	la	Chata.
—Saharaui,	tú	coges	un	taxi	en	la	puerta	del	hotel	y	le	dices	que	te	lleve

hasta	donde	fuimos	el	otro	día.	¿OK?
El	Saharaui	asintió.
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—Te	estaremos	esperando	allí,	¿OK?
—OK.
El	Guapo	volvió	a	dar	varias	palmadas.
—¡Venga,	todos	arriba!
El	 Saharaui	 encendió	 el	 motor	 y,	 de	 inmediato,	 el	 aire	 acondicionado

comenzó	a	echar	su	aliento	frío	en	la	cabina.	En	el	interior	del	minibús	sólo	se
oía	ese	ruido	y	el	del	motor.

Los	faros	iluminaron	la	superficie	desigual	del	camino	de	tierra	hasta	que
se	incorporaron	a	la	carretera.	Entonces	cesaron	los	baches.	La	Yunque	apretó
la	 mano	 de	 su	 novio.	 La	 Chiquitina	 apoyaba	 la	 cabeza	 en	 el	 hombro	 del
grandullón,	que	respiraba	como	una	ballena	varada.	La	Chata	miraba	entre	los
asientos	del	Saharaui	y	el	Guapo	sin	prestar	la	menor	atención	al	Chato,	que
contemplaba	el	reflejo	de	su	rostro	en	la	ventanilla.	De	vez	en	cuando	se	oía
el	choque	de	un	insecto	contra	el	parabrisas.

El	Saharaui	 se	 detuvo	 junto	 a	 la	Menara.	A	pesar	 de	 la	 hora,	 aún	había
bastantes	 vehículos	 aparcados,	 varios	 de	 ellos	 autobuses	 de	 turistas.	 Apagó
los	faros	pero	dejó	el	motor	en	marcha.

—Si	quieres,	voy	a	mirar	si	lo	encuentro.
—Voy	contigo	—dijo	el	Guapo.
Durante	el	tiempo	que	estuvieron	fuera,	en	la	oscuridad	del	vehículo	sólo

se	oyeron	suspiros.	El	silencio	hacía	más	penetrantes	los	olores	a	vegetación
seca,	a	humedad	del	gran	aljibe,	a	perfume	de	tomillo;	más	nítidos	los	colores
del	cielo	 rojo	adornado	por	 la	 luna,	de	 las	 luces	de	 los	coches	 taladrando	 la
penumbra,	y	más	 intensos	 los	 sonidos:	el	 roce	de	 las	palmas	sobre	 los	altos
troncos,	los	motores	de	los	coches.	La	Chata	se	movió	en	su	asiento.

—Ahí	vienen	—anunció.
Las	puertas	delanteras	se	abrieron	y	las	luces	de	cabina	se	encendieron	un

momento,	hasta	que	el	Saharaui	y	el	Guapo	se	sentaron	y	cerraron	con	sendos
portazos.	Estaban	muy	serios.	El	primero	encendió	las	luces	de	cruce	y	metió
la	marcha	atrás	mientras	el	segundo	se	abrochaba	el	cinturón	de	seguridad.

—¿Estaba?	—preguntó	el	Yunque.
El	Guapo	señaló	un	coche	que	pasaba	ante	ellos.
—Ahí	lo	tienes.	Vamos	tras	él.
—¿Adónde	nos	lleva?	—preguntó	la	Chata.
Nadie	le	respondió.
Una	 de	 las	 luces	 de	 posición	 traseras	 del	 Clio	 gris	 estaba	 fundida.	 Ese

detalle	 le	 vino	 muy	 bien	 al	 Saharaui	 para	 seguirlo	 a	 través	 del	 tráfico
nocturno.	Al	Pocero	no	parecía	gustarle	que	el	minibús	 se	 acercara	 a	 él:	 en
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cuanto	 se	 colocaba	 detrás,	 maniobraba	 para	 adelantar	 y	 poner	 uno	 o	 dos
coches	de	por	medio.	No	obstante,	cuando	un	policía	cortó	el	tráfico	delante
del	 minibús,	 se	 detuvo	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calle	 y	 lo	 esperó	 hasta	 que	 se
restableció	la	circulación.

En	las	afueras	de	la	ciudad,	el	Clio	salió	de	la	carretera	y	enfiló	un	terreno
anónimo	 en	 el	 que	 apenas	 se	 vislumbraban	 las	 masas	 oscuras	 de	 algunos
matorrales	y	 las	siluetas	de	 las	palmeras	contra	el	cielo	negro.	No	había	 luz
alguna	en	los	alrededores.

El	 Saharaui	 condujo	 detrás	 de	 la	 nube	 de	 polvo	 que	 levantaba	 el	 coche
hasta	 que	 éste	 se	 detuvo	 y	 apagó	 el	 motor.	 Oyeron	 una	 puerta	 cerrarse	 y
enseguida	apareció	el	Pocero	ante	 los	 faros,	como	un	 fantasma,	haciéndoles
gestos	imperativos	para	que	los	apagaran.	El	Saharaui	obedeció	y	descendió.
El	hombre	le	dijo	algo	en	árabe	y	entonces	él	volvió	a	subirse	y	apagó	la	luz
de	la	cabina.

—Apagad	 también	 las	 luces	 ahí	 atrás	 —dijo—.	 Las	 chicas	 no	 bajéis.
Huele	mal.

El	Guapo	saltó	a	tierra.	El	Chato	y	el	Chiquitín	lo	siguieron.	El	Yunque	se
levantó	y	abrió	el	bolso	de	su	novia.	El	paquete	alargado	desapareció	bajo	su
camisa.	 Aunque	 no	 los	 veía,	 sabía	 que	 los	 ojos	 de	 ella	 seguían	 sus
movimientos	en	la	oscuridad.	Se	inclinó	y	le	dio	un	beso	rápido	en	los	labios.
Bajó	y	cerró	la	puerta	corredera.

—¡Joder,	huele	a	mierda!	—protestó	la	voz	estridente	del	Chato—.	¿Qué
hay	aquí,	un	vertedero?

El	Guapo	se	acercó	al	Saharaui.
—¿Y	cómo	coño	vamos	a	trabajar	sin	luz?
—Hay	luz	en	el	maletero.
Se	encendió	una	linterna.
Si	el	Saharaui	y	el	Guapo	se	hubieran	cruzado	con	el	Pocero	por	la	calle,

no	lo	habrían	reconocido.	El	hombre	menudo	vestido	a	la	europea	que	habían
visto	 en	el	Cafe	de	France	era	 ahora	un	anciano	cubierto	 con	una	chilaba	a
rayas	que	alguna	vez	debieron	de	ser	verdes	y	marrones.	En	una	mano	llevaba
la	 linterna;	 en	 la	 otra	 empuñaba	 un	 palo	 con	 el	 que	 azuzaba	 a	 un	 pequeño
burro	que	tiraba	de	una	carreta	plana,	cubierta	con	lo	que	parecían	mantas	y
algunos	higos	chumbos.

Condujo	la	carreta	hasta	dejarla	paralela	al	minibús.	Apartó	las	mantas	y
las	frutas	y	esperó.

—No	es	muy	simpático,	¿eh?	—comentó	el	Chato.
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El	 Saharaui	 abrió	 el	 maletero	 y	 la	 luz	 de	 éste	 se	 encendió.	 El	 viejo
comenzó	 a	 protestar,	 pero	 él	 le	 contestó	 de	 forma	 terminante	 y	 el	 tipo	 fue
bajando	 el	 volumen	 de	 sus	 protestas	 hasta	 que	 terminaron	 por	 apagarse.	 Se
introdujo	en	el	habitáculo	y	comenzó	a	desenroscar	las	alcayatas.	Al	cabo	de
un	rato,	el	viejo	volvió	a	decir	algo,	imperativo.

—¿Qué	dice?	—preguntó	el	Guapo.
—Que	me	dé	prisa.
El	Guapo	se	volvió	hacia	él	con	los	brazos	en	jarras.
—Tranquilo,	amigo,	¿eh?	Tranquilo.	—Y	escupió	por	el	diente	mellado.
El	anciano	estalló	en	una	retahíla	de	palabras	de	indignación	que	parecía

ir	dirigida	al	saharaui	para	que	la	tradujera.
—¿Qué	dice	ahora?	—volvió	a	preguntar	el	Guapo.	Su	voz	era	desafiante.
—Nada	—respondió	el	Saharaui—.	Ayúdame	con	esto.	Así,	con	cuidado.
Depositaron	en	el	suelo	la	plancha	cóncava	que	ocultaba	el	doble	fondo.

El	Guapo	ordenó	al	Yunque	y	al	Chato	que	se	introdujeran	en	el	maletero	y
fueran	sacando	las	bombonas,	las	herramientas	y	los	equipos.	El	Chiquitín	los
iba	 recogiendo	 y	 colocando	 en	 el	 carro,	 allí	 donde	 el	 viejo	 le	 indicaba
golpeando	con	su	vara.

Cuando	 terminaron	 de	 descargar,	 el	 Yunque	 y	 el	 Chato	 ayudaron	 al
Saharaui	a	colocar	el	doble	fondo.	Mientras,	el	Pocero	tapó	la	carreta	con	las
mantas	y	colocó	encima	las	frutas.	Luego	miró	al	Chiquitín	y	le	dijo	algo.

El	Saharaui	tradujo:
—Dice	que	estás	enfermo	del	pecho.
El	viejo	añadió	algo	más	y	echó	a	andar.
—¿Qué	ha	dicho	ahora?	—preguntó	el	Chiquitín.
—Que	no	te	va	a	venir	bien	la	humedad	de	las	alcantarillas.
El	Pocero	 tiró	 bruscamente	 del	 ronzal,	 hizo	 girar	 al	 burro	 en	 un	 amplio

círculo	y	echó	a	andar	sin	mirar	atrás.
—Vosotros	 vais	 con	 él	 —dijo	 el	 Saharaui—.	 Yo	 dejo	 a	 las	 chicas	 y

vuelvo.
—¿Aquí?	—alzó	la	voz	el	Chato—.	¿Vas	a	volver	aquí?	¡Pero	si	este	tío

ya	se	marcha!
—Yo	sé	adónde	va.	Está	cerca.	Os	encuentro.
Cerró	el	portón	y	todo	volvió	a	quedar	a	oscuras.	Alrededor	cantaban	los

grillos.
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La	Guapa	se	había	maquillado	y	vestido	con	una	blusa	de	manga	larga	para
ocultar	 los	moratones	 de	 las	 ligaduras,	 y	 con	 pantalones	 para	 que	 no	 se	 le
vieran	los	de	los	tobillos.	Hacía	dos	horas	que	esperaba	a	que	volviera	a	sonar
el	interfono.	Cuando	lo	hizo,	se	levantó	y	pulsó	el	botón.

—¿Quién	es?
—Policía.	¿Nos	abre,	por	favor?
Ella	obedeció.	Salió	y	esperó	en	el	descansillo.
—¿Qué	pasa	ahora?	—les	espetó	en	cuanto	 los	vio	aparecer	subiendo	 la

escalera.
El	más	alto	la	miraba	fijamente.	Fue	el	otro	quien	habló:
—¿Podemos	pasar?
Ella	se	hizo	a	un	lado	y	extendió	el	brazo	hacia	su	casa	con	ironía.
—¡Pasen,	pasen!	¡Si	desde	ayer	esto	parece	una	comisaría!
El	bajito	se	sentó	en	un	sillón.	El	otro	esperó	a	que	ella	se	acomodara	y	se

situó	a	su	lado,	bloqueando	el	camino	hacia	la	puerta.
—Estuvo	usted	declarando	en	comisaría	con	un	tal…	—El	bajito	sacó	un

bloc	 del	 bolsillo	 trasero	 de	 su	 pantalón	 y	 comenzó	 a	 pasar	 las	 hojas—…
Michel…

—Sí,	Michel	—lo	interrumpió	ella.
—¿Ha	vuelto	a	verlo	desde	entonces?
A	la	Guapa	se	le	endureció	la	expresión.
—Ni	ganas.	—Y	añadió—:	¿Habéis	borrado	las	fotos?
—Las	fotos	están	en	comisaría,	no	se	preocupe	por	ellas.	Ahora	díganos

qué	 hizo	 usted	 exactamente	 desde	 que	 salió	 del	 hospital.	 Piénselo	 bien.
Tómese	su	tiempo.	Necesitamos	todos	los	detalles.

Respondió	deprisa:
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—Cogí	 un	 taxi,	 vine	 a	 casa,	 me	 duché,	 ordené	 un	 poco	 y	 me	 eché	 a
dormir.	Estuve	durmiendo	desde	entonces	hasta	hace	sólo	unas	horas.

—¿Qué	hizo	cuando	se	despertó?
—Pues	desayuné,	me	volví	a	duchar,	preparé	la	comida…
—¿No	salió	a	la	calle?
—No	—su	rostro	expresó	sorpresa.
—Pues	llevamos	dos	horas	llamando	y	nadie	ha	abierto	la	puerta.
Ella	se	llevó	teatralmente	una	mano	a	la	frente.
—¡Ayyy!	 Eso	 es	 por	 los	 cascos.	 Mi	 madre	 dice	 que	 me	 voy	 a	 quedar

sorda	por	poner	la	música	tan	alta	—sonrió—.	Pero,	como	yo	digo,	si	tuviera
razón	estaríamos	todos	sordos.

—Entonces,	no	salió	de	casa.
—No.
El	bajito	miró	a	su	compañero,	que	asintió.
—El	señor	Michel…	En	comisaría	declaró	usted	que	conocía	a	un	amigo

de	Michel.	—Tenía	una	voz	hermosa	y	grave—.	Un	tal	Jean-Baptiste.
La	Guapa	puso	los	ojos	en	blanco.
—¡Joder!	¿Es	que	esto	no	se	va	a	acabar	nunca?
—¿Qué	sabe	de	él?
Ella	 mostró	 las	 manos	 con	 las	 palmas	 hacia	 arriba	 y	 los	 miró

alternativamente.
—¿Qué	voy	a	saber?	¡Nada	de	nada!	¡No	lo	he	visto	en	mi	vida!
El	pequeño	levantó	la	voz,	indignado:
—Oiga,	 señora,	 usted	 firmó	 en	 comisaría	 una	 declaración	 en	 la	 que

afirmaba	conocerlo.
La	Guapa	negó	con	la	cabeza.
—Yo	no	firmé	nada	en	comisaría.
—Bueno,	lo	firmara	o	no,	lo	dijo.
Ella	lo	miró	a	los	ojos.
—Dije	 lo	que	hacía	 falta	decir	para	que	el	hijo	de	puta	de	Michel	no	se

fuera	de	 rositas.	Si	hubiera	 tenido	que	decir	que	vi	 al	 rey	 jodiendo	con	una
cabra,	lo	habría	dicho.

—Pero	sabía	su	nombre.
—No,	hijo,	no.	Le	oí	decir	ese	nombre	a	Michel	mientras	esperaba	fuera.

Lo	repetí	porque	supuse	que	era	el	de	la	foto.
—¿Y	la	historia	de	la	medalla	para	el	bebé?
—Lo	mismo.	Mira,	yo	a	ese	hombre	no	lo	he	visto	en	mi	vida.	—Hizo	una

mueca	de	dolor	y	apoyó	una	mano	en	el	riñón	al	incorporarse—.	Ustedes	ya
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Jean-Baptiste	 aparcó	 en	 un	 área	 de	 descanso	 de	 la	 autopista,	 a	 sólo	 cien
kilómetros	 de	 la	 frontera	 francesa.	Bostezó	 y	 apoyó	 la	 frente	 en	 el	 volante.
Apagó	 el	 motor	 y	 hurgó	 en	 una	 de	 las	 bolsas.	 Sacó	 dos	 comprimidos	 de
paracetamol	 y	 otros	 dos	 de	 ibuprofeno	 y	 los	 tragó	 con	 ayuda	 de	 una	
Coca-Cola.

Un	 poco	 más	 adelante	 estaban	 aparcados	 otros	 dos	 vehículos:	 una
furgoneta	y	un	turismo.	No	logró	ver	sus	matrículas	en	la	oscuridad.	Echó	el
seguro,	reclinó	el	respaldo	de	su	asiento	y	cruzó	las	manos	sobre	el	abdomen.

Permaneció	así	unos	diez	minutos.	Empezaba	a	caer	en	el	sueño	cuando
un	portazo	lo	sobresaltó.	Se	incorporó	y	estuvo	mirando	alrededor	hasta	que,
al	 abrirse	 la	puerta	de	 la	 furgoneta,	 se	 encendió	 la	 luz	y	por	unos	 segundos
pudo	ver	la	silueta	de	un	hombre	entrando	en	ella.

Quitó	el	seguro	y	bajó	del	coche.	La	noche	era	suave	y	oscura	y	entre	los
matojos	que	crecían	junto	al	arcén	se	oía	el	canto	de	los	grillos.	Orinó	contra
la	oscuridad,	escuchando	el	sonido	de	su	propio	pis	contra	la	tierra.	Volvía	al
BMW	cuando	el	dolor	estalló	en	su	cabeza	con	tanta	fuerza	como	si	le	hubieran
reventado	una	botella	en	el	cráneo.

Se	apretó	 las	 sienes	con	 las	manos	y	cayó	de	 rodillas.	Varias	arcadas	 lo
sacudieron,	hasta	que	vomitó	la	Coca-Cola.	El	corazón	le	latía	tan	fuerte	que
tenía	la	sensación	de	que	iba	a	explotarle	contra	las	costillas.

Al	cabo	de	un	rato	logró	apoyarse	en	el	capó	y	levantarse.	Dando	tumbos,
llegó	hasta	la	portezuela	y	entró	en	el	coche.	Se	dejó	caer	en	el	asiento,	pero
de	nuevo	volvió	a	 llevarse	 las	manos	a	 la	cabeza.	Se	 incorporó,	encendió	el
motor	y	puso	el	aire	acondicionado	al	máximo.	Acercó	la	cara	a	una	rejilla	y
la	mantuvo	así.
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Buscó	a	 tientas	 las	cajas	de	comprimidos	y	apartó	dos	más	de	cada	uno.
Se	los	metió	en	la	boca,	abrió	otra	Coca-Cola	y	la	bebió	a	pequeños	sorbos.
Cuando	la	terminó,	metió	la	lata	bajo	el	asiento	del	copiloto.

Por	 la	 autopista	 pasaban	 como	 ráfagas	 los	 coches	 que	 iban	 a	 Francia.
Comprobó	 que	 aún	 le	 quedaba	 medio	 depósito	 de	 combustible.	 Se	 inclinó
hacia	 delante	 y	 enfocó	 todas	 las	 rejillas	 del	 aire	 acondicionado	 hacia	 él,
enderezó	el	asiento	y	se	abrochó	el	cinturón	de	seguridad.	Encendió	las	luces
y	se	incorporó	a	la	autopista.

Una	 hora	más	 tarde	 cruzaba	 la	 frontera.	 Para	 entonces	 ya	 llevaba	 doce
comprimidos	 y	 cuatro	 Coca-Colas	 en	 el	 estómago.	 Tomó	 la	 dirección	 a
Perpiñán.

La	 ciudad	 dormía:	 las	 calles	 estaban	 desiertas	 y	 la	 mayoría	 de	 los
semáforos	se	 limitaban	a	encender	y	apagar	 la	 luz	ámbar	para	advertir	a	 los
conductores	que	circularan	con	precaución.

Tuvo	que	dar	varias	vueltas	antes	de	encontrar	una	 farmacia	de	guardia.
Aparcó	 en	 doble	 fila	 y	 tocó	 el	 timbre.	Un	 hombre	 de	 unos	 cincuenta	 años,
ataviado	con	una	bata	blanca	y	con	los	ojos	hinchados	por	el	sueño,	se	acercó
a	la	ventana	blindada	y	abrió	el	interfono.

—Bonsoir…
Jean-Baptiste	le	preguntó	dónde	estaba	el	hospital	más	cercano.	De	mala

gana,	el	tipo	le	indicó	la	dirección.	Y	añadió	enojado:
—Appelez	le	112	pour	vous	renseigner	la	prochaine	fois.
Jean-Baptiste	tomó	la	ruta	que	le	había	indicado.	Tres	manzanas	más	allá

vio	 las	 primeras	 señales.	 Cuando	 llegó	 ante	 el	 edificio	 con	 la	 gran	 hache
blanca	 sobre	 fondo	 azul,	 siguió	 de	 largo.	 Un	 par	 de	 calles	 más	 allá	 buscó
aparcamiento,	 pero	 como	 no	 lo	 encontraba	 dejó	 el	 coche	 en	 una	 plaza
reservada	 a	 discapacitados.	 Luego	 caminó	 torpemente	 hasta	 el	 hospital.	 La
enfermera	que	estaba	tras	el	mostrador	lo	miró	de	arriba	abajo.	Él	se	limitó	a
decir:

—Ma	tête…	—Se	dejó	caer	en	el	suelo	y	cerró	los	ojos.
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La	Chata	se	sentó	en	el	asiento	que	había	dejado	libre	el	Guapo.	El	minibús
echó	 a	 rodar	 lentamente	 por	 el	 terreno	 polvoriento	 plagado	 de	 baches.	 Los
faros	subían	y	bajaban,	dándoles	la	impresión	de	que	se	hallaban	en	un	barco
a	merced	de	las	olas.

El	Saharaui	rompió	el	silencio	cuando	se	incorporaron	a	la	carretera.
—Este	 coche	 es	 igual	 que	 todos,	 pero	 tienes	 que	 ir	 despacio.	 En	 las

curvas,	abrirte	un	poco	más,	porque	es	más	largo,	¿comprendes?
La	Chata	asintió.
—Conduje	una	furgoneta	durante	un	tiempo.	Sé	cómo	se	hace.
En	la	parte	posterior,	la	Yunque	y	la	Chiquitina	permanecían	calladas.	El

Saharaui	levantó	la	voz	al	dirigirse	a	ellas.
—¿Estáis	bien	atrás,	señoras?	¿Todo	bien	ahí?
—Sí,	todo	bien	—respondió	la	Chiquitina	con	un	hilo	de	voz.
Miró	por	el	retrovisor	al	volver	a	hablar.
—Tranquilas.	Todo	va	a	ir	bien,	 inshalá.	Si	hacéis	bien	todo	esta	noche,

ningún	problema.	Todo	 está	muy	bien	organizado.	—Se	 tocó	 la	 sien	 con	 el
índice—.	Todo	pensado.

—Con	 que	 volváis	 bien,	 es	 suficiente	—dijo	 la	Chiquitina—.	Las	 joyas
son	lo	de	menos.

La	Chata	le	respondió	con	ironía:
—En	Madrid	no	pensabas	lo	mismo.
La	Chiquitina	no	le	hizo	caso.
—Saharaui	—dijo—,	 cuida	 bien	 de	 mi	 chico.	 Es	 muy	 grande,	 pero	 es

como	un	niño	y	tiene	los	pulmones	fatal.
—Claro,	amiga,	claro.	No	hay	problema.
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Circulaban	 ya	 por	 la	 zona	 iluminada	 de	 la	 ciudad.	 El	minibús	 giró	 a	 la
izquierda	y	enfiló	la	avenida	que	llevaba	al	hotel.	Se	detuvo	a	unos	doscientos
metros	de	él.

—¿Ves	el	hotel?	—preguntó	a	la	Chata—.	¿Sabes	qué	debes	hacer	ahora?
—Sí	 —respondió	 ella.	 Sacó	 un	 papel	 doblado	 del	 bolsillo	 trasero	 del

vaquero	y	lo	desplegó	sobre	el	salpicadero—:	Sigo	la	avenida	del	presidente
Kennedy.	Luego	continúo	derecho	hasta	la	N8,	en	dirección	a	Esauira.	Paso	la
farmacia,	 el	 mercado	 y	 el	 árbol	 bonito.	 Luego	 tengo	 que	 ir	 mirando	 las
señales;	cuando	encuentre	la	que	está	doblada	en	la	parte	de	arriba,	busco	la
torrecilla	de	piedras	y	me	meto	en	el	campo.	Sigo	las	rodadas	de	los	coches	y
llego	a	los	árboles.

El	Saharaui	asintió.
—Muy	 bien.	Todo	 despacio.	Hay	 luna,	 así	 que	 puedes	 ver	 bien.	 En	 los

árboles	apaga	el	motor,	luces,	todo.	Sólo	sales	si	no	puedes	quedarte.	No	lejos
del	minibús.	Cualquier	cosa,	junto	a	la	puerta,	y	volvéis	a	subir	rápido,	¿eh?

—Sí,	señor	—contestó	la	Chata.	Una	farola	iluminaba	su	cara	sonriente.
El	Saharaui	bajó	y	ella	ocupó	su	lugar	ante	el	volante.	La	ayudó	a	ajustar

el	asiento	y	el	retrovisor.
—¿Ahora	está	bien?
Ella	asintió.
—Bueno,	señoras	—dijo	él	mirando	hacia	el	fondo	del	vehículo—,	buenas

noches.
—Buenas	noches	—respondieron	lúgubres	la	Yunque	y	la	Chiquitina.
La	Chata	se	giró	en	el	asiento	y	abrió	los	brazos.
—Un	abrazo,	morito.	—Con	la	boca	pegada	a	su	oreja,	le	susurró—:	Tú	y

yo	nos	vamos	a	divertir	un	montón	cuando	vuelvas.
Se	 abrochó	 el	 cinturón	 de	 seguridad	 mientras	 él	 cerraba	 la	 puerta.	 El

Saharaui	 se	 quedó	 plantado	 en	 la	 acera,	 observando	 cómo	 el	 minibús	 se
separaba	del	bordillo	y	se	alejaba	por	la	avenida.	Apenas	había	tráfico	a	esa
hora.

Echó	 a	 andar	 en	 dirección	 contraria,	 mirando	 de	 vez	 en	 cuando	 por
encima	del	hombro	 si	venía	un	 taxi	 en	ese	 sentido.	Divisó	uno	y	 levantó	 la
mano.	El	viejo	Peugeot	se	detuvo	a	su	lado.	Subió	y	le	dio	al	conductor	una
dirección	en	árabe.
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Caminaban	 en	 silencio.	Sólo	 se	 oía	 el	 crujir	 de	 la	 tierra	 bajo	 las	 ruedas	 del
carro:	dos	neumáticos	unidos	por	un	eje	de	hierro	que	sustentaba	la	estructura
de	madera	sobre	la	que	descansaban	los	equipos.	De	vez	en	cuando,	el	Pocero
arreaba	 al	 burro	 con	 el	 palo.	 El	 estallido	 de	 la	madera	 contra	 las	 ancas	 del
animal	les	tranquilizaba	porque	les	confirmaba	que	todo	seguía	su	curso	y	que
ellos,	efectivamente,	estaban	avanzando	hacia	su	objetivo.

El	viejo	no	hablaba;	sólo	chascaba	la	lengua.	Se	comunicaba	con	el	asno,
pero	 no	 con	 ellos.	 Ni	 una	 sola	 vez	 volvió	 la	 vista	 para	 comprobar	 si	 le
seguían,	ni	 siquiera	cuando	el	Chato	pisó	una	boñiga	y	 lanzó	un	 juramento.
Ellos	 veían	 delante	 su	 pequeña	 y	 oscura	 silueta,	 siempre	 pareja	 a	 la	 del
animal.	No	tenían	la	menor	idea	de	dónde	se	hallaban.

—Salam	aleikum.
El	viejo	y	el	asno	se	detuvieron.	Los	demás	se	agacharon	tras	el	carro.	El

Yunque	empuñó	el	cuchillo.	Durante	unos	segundos,	todos	se	mantuvieron	en
tensión.

—Tranquilos,	amigos.	Soy	yo.
El	viejo	murmuró	algo	y	golpeó	al	burro	con	el	palo.	Hasta	que	el	carro

echó	a	andar,	los	otros	no	se	atrevieron	a	incorporarse.	El	Yunque	disimuló	el
cuchillo	junto	a	la	pernera	del	pantalón.

—Me	cago	en	tu	vida,	Saharaui	—susurró	el	Guapo—.	Recuérdame	que
te	dé	una	hostia	por	esto	cuando	terminemos.

La	luna	asomó	por	detrás	de	una	nube	y	dejó	ver	los	dientes	blancos	del
recién	llegado.

—Te	dije	que	ya	estaría	aquí	cuando	llegarais.
—¿En	dónde	coño	estamos?
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—Junto	a	los	huertos	donde	te	traje.	Mira:	respira	a	izquierda.	—Hizo	una
inspiración—.	¿Ves?	Calor.	Ahora	respira	a	derecha.	—Hizo	otra	inspiración
—.	¿Ves?	Fresco.	Ahí	están	los	huertos.

—Pregúntale	al	cabrón	ese	dónde	coño	tiene	el	otro	coche.
El	Saharaui	apretó	el	paso	hasta	situarse	al	lado	del	Pocero.	Todos	vieron

su	 silueta	 alargada	 ligeramente	 inclinada	 hacia	 la	 figura	 chaparra	 del	 viejo.
Apenas	 les	 llegaban	 los	 susurros	 de	 ambos:	 amables	 los	 del	 Saharaui	 e
irritados	los	del	anciano.

El	Saharaui	se	echó	a	reír.
—Dice	que	está	aparcado	junto	a	la	alcantarilla.	Que	no	le	cabía	encima

del	carro.
—Pregúntale	cuánto	falta	para	llegar	allí.
El	viejo	hizo	un	gesto	despectivo	y	dijo	un	par	de	palabras.
—¿Qué	coño	te	ha	dicho?
—Que	nos	avisará	cuando	lleguemos.
El	Guapo	extendió	el	brazo	y	agarró	al	Pocero	de	la	capucha	de	la	chilaba.
—Me	cago	en	su…
El	fuerte	tirón	hizo	trastabillar	al	hombre.	El	Saharaui	agarró	el	brazo	del

Guapo	y	se	interpuso	entre	ambos.
—No,	 así	 no.	 Él	 nos	 está	 llevando.	 Sólo	 está	 un	 poco	 enfadado,

¿comprendes?	Hay	muchos	viejos	así.	Es	porque	les	duelen	los	huesos.
El	Pocero	y	el	burro	se	pararon.	Entonces	el	hombre	comenzó	una	larga	e

indignada	perorata	mientras	agitaba	el	palo	en	el	aire.	El	Yunque,	el	Chiquitín
y	 el	 Chato	 se	 acercaron.	 El	 Saharaui	 intentaba	 aplacarlo	 en	 voz	muy	 baja,
haciendo	 gestos	 conciliadores.	 Cuando	 terminó	 de	 decir	 lo	 que	 tenía	 que
decir,	el	viejo	echó	a	andar	y	el	burro	fue	tras	él.

—¿Qué	te	ha	dicho?
—Dice	que	si	vuelves	a	tocarlo	te	parte	el	palo	en	la	cabeza,	y	que	sabe

cómo	hacer	que	el	burro	rebuzne	muy	fuerte	y	despierte	a	todo	Marrakech.
El	Guapo	rió	en	voz	baja.
—Tiene	huevos,	el	jodido.
Siguieron	caminando	entre	tinieblas	hasta	que	el	carro	giró	a	la	derecha	y

se	 detuvo.	 El	 Pocero	 se	 puso	 entonces	 frente	 al	 asno,	 agarró	 el	 ronzal	 con
ambas	 manos	 y,	 caminando	 de	 espaldas,	 comenzó	 a	 descender	 una	 cuesta.
Intentaba	 que	 el	 animal	 contuviera	 el	 carro,	 pero	 era	 demasiado	 pesado.	 El
Chiquitín	 entendió	 lo	 que	 pasaba	 y,	 justo	 a	 tiempo,	 lo	 sujetó	 por	 atrás.	 El
Guapo	y	el	Saharaui	corrieron	a	frenarlo	desde	delante.
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Al	final	de	la	cuesta	giraron	a	la	izquierda	y	el	carro	se	detuvo	junto	a	un
viejo	Seat	Toledo	azul.	El	viejo	caminó	hasta	el	pie	de	lo	que	parecía	un	talud
y	recogió	algo	del	suelo.	Se	apartó	unos	pasos,	se	agachó	y	enseguida	se	oyó
un	golpe	 de	 hierro	 contra	 hierro.	Luego,	 un	 objeto	 pesado	 arrastrado	por	 la
tierra.	Y	la	voz	cortante	del	Pocero.

—¿Qué	dice?
—La	alcantarilla	—susurró	el	Saharaui.
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Cuando	la	enfermera	entró	en	la	habitación,	Jean-Baptiste	abrió	los	ojos.
—¿Qué	hora	es?	—preguntó.
La	enfermera	consultó	su	reloj.
—Las	cuatro	y	diez	de	la	madrugada.
Él	 la	observó	mientras	abría	una	cajita	y	 sacaba	de	ella	una	ampolla.	El

ocupante	de	la	cama	contigua	roncaba	como	si	estuvieran	estrangulándolo.
—¿Qué	es	eso?	—Señaló	la	ampolla.
—Un	calmante.
—Ya	imagino	—dijo	él—.	¿Qué	tipo	de	calmante?
Ella	 presionó	 el	 émbolo	 de	 la	 jeringuilla	 hasta	 que	 salieron	 expulsadas

unas	gotitas.
—Un	opiáceo.
Observó	a	la	enfermera	mientras	le	clavaba	la	aguja	en	el	brazo.	Era	rubia,

de	 unos	 cuarenta	 años,	 delgada,	 de	 huesos	 finos	 y	 piel	 blanca.	 Tenía	 unos
bonitos	ojos	pardos.

—¿Qué	mira?	—dijo	ella.
—Es	usted	muy	guapa.
—Me	parece,	señor,	que	no	está	usted	en	condiciones	de	ligar	—presionó

el	pinchazo	con	un	algodón	impregnado	en	alcohol	y	lo	sujetó	con	una	tirita.
Cuando	recogía	todo	en	una	pequeña	bandeja,	él	le	preguntó:

—¿Puedo	quedarme	con	el	prospecto?
Ella	dudó.
—Si	intenta	leer,	le	dolerá	más	la	cabeza.
—Si	eso	pasa,	lo	dejaré.	Necesito	leer	algo	para	poder	dormirme.	Es	una

costumbre	que	tengo	desde	pequeño.
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La	enfermera	enarcó	una	ceja,	sacó	el	prospecto	de	la	caja	y	lo	dejó	sobre
la	mesilla.	Al	salir,	cerró	la	puerta.

Él	se	levantó,	lo	cogió	y	leyó	el	nombre	del	medicamento.	Fue	al	armario
y	 lo	 guardó	 en	 el	 bolsillo	 trasero	 de	 su	 pantalón.	 Luego	 se	 acercó	 a	 su
compañero,	que	había	dejado	de	roncar,	para	comprobar	que	estaba	dormido.

Entreabrió	 la	 puerta.	 La	 enfermera,	 que	 salía	 de	 otro	 cuarto,	 levantó	 la
cabeza	y	lo	vio.	Se	acercó	rápidamente.

—Tiene	un	timbre	para	llamar	si	necesita	algo	—le	dijo	con	sequedad.
—Es	que	 no	 aguanto	 en	 la	 cama.	Necesito	 caminar	 un	 poco,	 sólo	 hasta

que	me	entre	el	sueño.
—Vuelva	a	su	cama,	señor.
Él	juntó	las	manos	en	ademán	de	súplica.
—Sólo	desde	aquí	hasta	su	puesto,	ida	y	vuelta,	despacito	—pidió.
Ella	se	encogió	de	hombros	y	dio	media	vuelta.
—No	voy	a	discutir	con	usted.
Jean-Baptiste	echó	a	andar	tras	ella,	arrastrando	las	zapatillas.	Iba	vestido

con	un	pijama	azul,	abierto	por	la	espalda,	que	le	llegaba	hasta	las	rodillas.	Lo
recogió	por	detrás	con	ambas	manos	para	cubrirse	el	trasero.

La	enfermera	no	levantó	la	vista	la	primera	vez	que	él	pasó	ante	el	puesto
de	 control.	 Consultaba	 unos	 papeles	 y	 tecleaba	 algo	 en	 el	 ordenador.	 La
segunda	 vez	 que	 cruzó	 ante	 ella,	 atendía	 una	 llamada	 telefónica.	 Cuando
volvió	a	pasar,	estaba	de	nuevo	enfrascada	en	el	ordenador.

—Disculpe	 —la	 interrumpió;	 ella	 levantó	 los	 ojos	 pardos—,	 ¿ya	 han
denunciado	ustedes	el	robo	de	mi	documentación	o	debo	ir	personalmente	a	la
comisaría?

—Hemos	pasado	aviso	a	la	policía.	Supongo	que	vendrán	por	la	mañana	a
cumplimentar	los	formularios.

Él	asintió.
—¡Ah,	mejor!
Sonó	 un	 timbre	 y	 se	 encendió	 un	 número	 en	 un	 panel	 empotrado	 en	 la

pared.	La	mujer	se	levantó,	anduvo	hasta	la	mitad	del	pasillo	y	entró	en	una
habitación.	En	cuanto	desapareció,	Jean-Baptiste	pasó	tras	el	mostrador	y	se
introdujo	en	el	botiquín.	Recorrió	con	la	mirada	las	medicinas	acumuladas	en
los	estantes.	Tardó	un	poco	en	localizar	las	inyecciones.	Cogió	tres	cajas.	Las
tenía	en	 la	mano	y	estaba	a	punto	de	hacerse	con	varias	 jeringuillas	cuando
oyó	los	pasos	de	la	enfermera,	que	regresaba	a	su	mesa.	Empuñó	unas	tijeras
abandonadas	sobre	una	cajonera	y	esperó.
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Los	pasos	 se	detuvieron	un	momento	 ante	 el	 control;	 a	 continuación,	 se
alejaron.	 Jean-Baptiste	 salió	 del	 almacén,	 cruzó	 rápidamente	 el	mostrador	 y
volvió	a	arrastrar	los	pies	en	la	misma	dirección	que	había	tomado	ella.	En	las
manos,	a	la	espalda,	llevaba	las	inyecciones	y	las	jeringuillas.

La	 enfermera	 dio	 un	 respingo	 al	 salir	 del	 cuarto	 y	 encontrarlo	 casi	 a	 su
lado.

—¿Dónde	se	había	metido	usted?
—Me	confundí.	Entré	 en	aquella	habitación	—hizo	un	gesto	vago	hacia

atrás	con	la	cabeza—	pensando	que	era	la	mía.
Ella	 abrió	 completamente	 la	 puerta,	 se	 apartó	 y	 señaló	 con	 el	 dedo	 el

interior	del	cuarto.
—O	se	acuesta	ahora	mismo,	señor,	o	llamo	a	seguridad.
—De	acuerdo,	de	acuerdo	—dijo	al	tiempo	que	pasaba	ante	ella	sin	darle

la	espalda—.	¡Menudo	carácter!
La	 enfermera	 cerró	 la	 puerta	 y	 él	 pegó	 la	 oreja	 a	 la	 madera	 para

cerciorarse	de	que	se	alejaba.	Su	compañero	roncaba.	Se	quitó	el	pijama	y	se
vistió.	Guardó	las	inyecciones	y	las	jeringas	en	los	bolsillos	y	volvió	a	pegar
la	oreja	a	la	puerta.	Durante	los	treinta	minutos	siguientes,	oyó	sonar	el	timbre
cuatro	 veces,	 pero	 en	 todas	 las	 ocasiones	 los	 pasos	 de	 la	 enfermera	 se
acercaron	 a	 su	 lado	 del	 pasillo.	 La	 quinta	 vez	 tuvo	 más	 suerte:	 cuando
percibió	que	el	chirrido	de	las	suelas	de	goma	se	alejaba,	entreabrió	la	puerta.
Vio	a	 la	mujer	entrar	en	una	habitación	situada	a	unos	 treinta	metros.	Salió,
cerró	con	cuidado	y	se	escabulló	por	la	escalera.

El	 recepcionista	 ni	 siquiera	 levantó	 la	 cabeza	 cuando	 pasó	 ante	 él.
Alcanzó	el	exterior	y	sorteó	 las	ambulancias	aparcadas.	Se	caló	 la	gorra.	Se
sentía	ligero	y	sin	dolor.	Tomó	la	calle	en	la	que	había	dejado	el	coche.	Tenía
una	 multa	 en	 el	 parabrisas.	 La	 arrugó	 y	 la	 tiró	 al	 suelo.	 Se	 sentó	 ante	 el
volante,	arrancó	y	comenzó	a	buscar	una	salida	hacia	París.
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El	Pocero	y	el	Guapo	descendieron	por	las	oxidadas	abrazaderas	que,	a	modo
de	 escalones,	 alguien	 había	 incrustado	 en	 la	 pared	 hacía	mucho	 tiempo.	 El
Guapo,	al	 igual	que	el	resto	de	los	integrantes	del	grupo,	se	había	puesto	un
mono	azul	encima	de	sus	ropas	y	se	había	calzado	unas	botas	de	goma	que	le
llegaban	hasta	 las	 rodillas.	En	 la	 cabeza	 llevaba	un	verdugo	negro	que	 sólo
dejaba	a	la	vista	sus	ojos,	y	en	las	manos,	unos	guantes	de	trabajo.	El	Pocero
vestía	 su	 chilaba,	 con	 la	 capucha	 puesta,	 y	 unas	 viejas	 botas	 de	 plástico.
Encendió	su	linterna,	pero	tuvo	que	darle	tres	golpes	con	la	palma	de	la	mano
para	que	la	luz	parpadeante	quedara	fija.	El	resplandor	amarillento	mostró	las
paredes	mohosas	del	 túnel;	 en	algunos	puntos	parecían	estar	vivas	debido	a
los	 insectos	 que	 se	 movían	 por	 ellas	 huyendo	 de	 la	 claridad.	 Por	 el	 suelo
corría	un	negro	caudal	de	agua,	orina	y	heces.	El	Guapo	reprimió	una	arcada.

El	 Yunque	 bajó	 hasta	 la	 mitad	 de	 la	 escalerilla	 y	 se	 quedó	 allí,
enganchado	con	un	brazo	a	uno	de	los	escalones	en	forma	de	grapas.	Por	 la
boca	redonda	de	la	alcantarilla	apareció	una	bombona	de	oxígeno.	La	sujetó	y
la	dejó	en	manos	del	Guapo.	Enseguida	llegó	otra	bombona.

Cuando	 descendieron	 el	 Chiquitín,	 el	 Chato	 y	 el	 Saharaui,	 en	 el	 suelo
estaban	ya	las	seis	bombonas,	los	dos	maletines	de	plástico	con	sendas	lanzas
térmicas,	una	batería	de	coche	y	un	mazo	de	dos	kilos.

—Huele	que	alimenta	—bromeó	el	Chato	con	voz	ahogada	a	través	de	la
lana	de	su	verdugo.

El	Chiquitín	se	echó	dos	bombonas	a	 la	espalda	y	empuñó	el	mazo.	Los
demás	 cargaron	 una	 cada	 uno.	 El	 Saharaui	 llevaba	 además	 uno	 de	 los
maletines	y	una	visera	de	soldador;	el	otro	maletín	 lo	 transportaba	el	Chato.
El	Yunque	agarró	la	batería.	Cada	uno	de	ellos	llevaba	una	mochila	de	lona.
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El	 Guapo	 encendió	 su	 linterna	 y	 una	 luz	 azulada	 iluminó	 el	 túnel	 ante
ellos;	varias	ratas	salieron	corriendo	por	el	borde	del	agua.	El	viejo	se	volvió,
iracundo,	y	tapó	la	luz	con	su	mano	fuerte	y	nudosa.	El	Guapo	la	apartó	de	un
manotazo.

—¿Qué	coño	le	pasa	a	éste	ahora?
El	 Pocero	 y	 el	 Saharaui	 intercambiaron	 varias	 frases.	 El	 eco	 de	 sus

palabras	 y	 las	 luces	 oscilantes	 daban	 un	 aire	 sobrenatural	 a	 la	 escena.	 El
Saharaui	se	volvió.

—Dice	 que	 una	 luz	 tan	 fuerte	 puede	 verse	 por	 las	 rendijas	 de	 las
alcantarillas.	Que	él	nos	dirá	cuándo	podemos	encender	las	linternas.

—Pues	que	lo	diga	pero	que	no	la	toque.
El	Guapo	apagó	la	suya	y	se	dirigió	a	los	demás:
—A	 ver,	 los	 relojes:	 son	 ahora	 las	 dos	 y	 cuarto.	 ¿De	 acuerdo?	 Bien.

Vamos	a	caminar	todos	en	fila	detrás	de	este	cabrón.	Primero	tú	—le	dijo	al
Saharaui—,	luego	yo,	detrás	el	Yunque,	detrás	el	Chiquitín	y	cierra	la	marcha
el	Chato.	¿Entendido?

Se	oyó	un	murmullo	de	asentimiento.
—Pues	andando.
Echaron	a	andar	por	el	borde	del	río	pestilente.	El	túnel	apenas	se	parecía

a	 los	de	Madrid	que	 tan	bien	conocía	el	Guapo,	con	sus	aceras	cementadas.
Aquí	los	márgenes	eran	de	un	barro	que	se	adhería	a	las	botas	y	los	obligaba	a
avanzar	bastante	más	despacio	de	lo	que	habían	previsto.	En	la	oscuridad	se
oían	 ruidos:	 roces,	 chapoteos,	 chillidos.	 Y	 por	 encima	 de	 ellos,	 como	 un
metrónomo,	la	respiración	pesada	del	Chiquitín.

—No	vayas	tan	deprisa	—le	dijo	el	Chato.
A	 medida	 que	 avanzaban,	 el	 caudal	 se	 iba	 haciendo	 más	 ancho.	 La

corriente	 se	deslizaba	en	sentido	opuesto	a	ellos.	El	Pocero	parecía	caminar
ajeno	a	 los	que	 le	seguían.	Su	 ritmo	era	 rápido	y	obligaba	a	 los	demás,	que
iban	cargados,	a	moverse	al	límite	de	sus	fuerzas.

El	Guapo	miró	su	 reloj:	marcaba	 las	 tres	menos	cuarto.	Tocó	el	hombro
del	Saharaui.

—Pregúntale	cuánto	queda.
El	Saharaui	habló	con	el	viejo.
—Dice	que	la	mitad.
—Dile	que	vamos	a	hacer	un	descanso.
El	 Saharaui	 se	 adelantó	 y	 le	 habló	 con	 mucho	 respeto.	 Los	 demás

dedujeron	 de	 sus	 gestos	 lo	 que	 le	 estaba	 diciendo:	 se	 llevó	 las	manos	 a	 los
riñones,	 levantó	una	de	 sus	 botas	 y	 le	 señaló	 el	 ruido	de	 succión	del	 barro,
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como	si	despegara	una	ventosa,	 tiró	de	una	de	 las	cinchas	que	sujetaban	 las
bombonas…	 El	 viejo	 siguió	 sus	 palabras	 con	 gesto	 suspicaz.	 Luego	 se
encogió	 de	 hombros,	 murmuró	 algo	 y	 se	 alejó	 unos	 pasos,	 enfocando
alrededor	con	su	vieja	linterna.

—¿Qué	te	ha	dicho?
—Que	sí,	que	vale.
—Pregúntale	si	ya	podemos	encender	las	linternas.
El	Saharaui	volvió	a	cruzar	unas	palabras	con	el	anciano.
—Dice	que	sólo	una	y	que	no	apuntes	al	techo.
El	 Guapo	 encendió	 su	 lámpara	 y	 enfocó	 a	 los	 demás.	 Se	 habían

descolgado	las	bombonas	de	los	hombros	y	las	habían	apoyado	en	el	barro.	El
Chiquitín	estaba	doblado,	tosiendo	con	las	manos	en	las	rodillas.	Su	verdugo
estaba	cubierto	de	babas	blancas	a	la	altura	de	la	boca.	Los	demás	jadeaban.

—Cinco	minutos	—dijo	el	Guapo	casi	sin	aliento—.	Ya	deberíamos	estar
allí	y	sólo	llevamos	la	mitad	del	camino.	Si	seguimos	así,	nos	va	a	pillar	el	sol
aquí	dentro.	Estiraos	un	poco	y	seguimos.

El	 Yunque	 tenía	 la	 mirada	 clavada	 unos	 metros	 más	 adelante.	 El	 viejo
alumbraba	 con	 su	 linterna	 una	 aglomeración	 de	 ratas.	 Se	 retorcían	 como
gusanos,	 unas	 encima	 de	 otras.	 El	 Pocero	 se	 agachó,	 recogió	 del	 suelo	 una
piedra	con	las	manos	desnudas	y	la	lanzó.	Las	ratas	chillaron	y	saltaron	a	la
corriente.

—Venga,	vamos.
El	Guapo	cargó	con	la	botella	de	oxígeno.
Reanudaron	la	marcha.	Más	adelante,	el	camino	de	barro	se	convirtió	en

una	especie	de	acera	de	cemento	muy	rudimentaria	que	les	permitía	caminar
más	deprisa.	A	partir	de	un	punto,	las	paredes	y	los	techos	estaban	hechos	de
ladrillo.

El	viejo	se	detuvo	y	chistó.	Habló	al	Saharaui,	que	asintió,	se	volvió	y	se
dirigió	a	los	demás	en	susurros:

—Estamos	 debajo	 de	 la	Yemáa	 El	 Fna.	—Levantó	 el	 índice—.	 ¿Oís	 la
fiesta?

En	 efecto,	 hasta	 ellos	 llegaba	 muy	 amortiguado	 un	 ruido	 de	 tambores,
como	un	temblor	de	tierra	lejano.

—Aquí	hay	sótanos	de	la	policía.	Cárceles	de	la	comisaría.	Donde	meten
a	presos,	¿comprendes?

El	Guapo	asintió.
—Hay	que	callarse.	Ningún	ruido.	Ahora	apagar	linternas,	¿eh?
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El	Guapo	obedeció	y	 la	comitiva	volvió	a	ponerse	en	marcha	 tras	 la	 luz
tenue	que	manejaba	el	Pocero.	Las	paredes	ya	no	rezumaban	agua	y	la	acera
de	cemento	era	un	poco	más	ancha.

Diez	minutos	más	tarde,	el	viejo	se	detuvo	y	golpeó	el	muro	varias	veces
con	la	palma	de	la	mano.

—Aquí	—dijo,	por	primera	vez	en	español—.	Mucha	luz.
—Dice	que	hay	que	encender	las	linternas.	Es	aquí.
—¿Éste	es	el	muro	del	banco?	—preguntó	incrédulo	el	Guapo.
—Aquí	—repitió	 el	 viejo,	 y	 volvió	 a	 palmear	 la	 pared	 como	 si	 fuera	 la

grupa	de	su	burro.
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La	Chata	puso	el	freno	de	mano	y	apagó	el	motor.	Alrededor	del	minibús	se
veían	las	siluetas	negras	de	los	arganes.

—Os	he	traído	rápido,	¿eh?
La	Chiquitina	suspiró.
—¿Tú	crees	que	ellos	estarán	bien?
La	Chata	se	deslizó	entre	los	dos	asientos	delanteros	para	reunirse	con	sus

compañeras.
—Deja	de	preocuparte,	mujer.	Tú,	pásame	el	agua	—le	dijo	cortante	a	la

Yunque.
—Búscala	tú.
La	 luz	 de	 la	 luna	 no	 bastaba	 para	 iluminar	 sus	 rostros.	 La	Chata	 tanteó

hasta	encontrar	la	botella	de	plástico.	La	Yunque	miró	su	reloj	luminoso.
—Ya	deben	de	estar	allí	—murmuró.
—Tengo	que	mear	—dijo	la	Chiquitina.
—Apaga	la	luz	interior	antes	de	abrir.
—¿Y	qué	hago?	¿Meo	ahí	mismo,	en	la	puerta?
—Creo	que	podremos	soportarlo	—replicó	la	Chata	con	ironía.
—Este	sitio	da	miedo.	—La	cabeza	de	la	Yunque	se	recortó	vagamente	en

la	ventanilla—.	Bajo	contigo.	No	quiero	volver	a	 salir	hasta	que	se	haga	de
día.

La	Chiquitina	abrió	la	puerta	corredera	y	en	la	cabina	entró	un	poco	más
de	claridad,	pero	también	parecieron	más	próximas	las	siluetas	negras	de	los
árboles.	Decenas	de	grillos	cantaban	a	su	alrededor.

—Joder,	qué	mal	rollo,	no	sé	si	me	va	a	salir.
La	Yunque	bajó	tras	ella.
—Mientras	tú	lo	haces,	yo	vigilo.	Luego	vigilas	tú.
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Al	poco	rato	oyó	a	su	espalda	el	ruido	de	la	orina	de	su	compañera	contra
la	tierra.	Luego,	mientras	la	Chiquitina	se	abrochaba	el	pantalón,	se	acuclilló
ella.

La	 Chata	 se	 había	 descalzado	 y	 recostado	 sobre	 dos	 asientos	 cuando
entraron	y	cerraron	la	puerta.	Se	la	oía	masticar.

—¿Qué	comes?	—preguntó	la	Chiquitina.
—Una	chocolatina	—contestó	con	la	boca	llena.
—Te	 va	 a	 dar	 sed	 —le	 advirtió	 la	 otra—.	 Estos	 asientos	 son	 muy

estrechos	—protestó,	haciendo	gemir	el	suyo—.	No	voy	a	pegar	ojo.
—Ponte	en	uno	de	los	de	delante	—propuso	la	Chata—,	son	reclinables.
—Ay,	 no,	 hija.	 Ahí	 estás	 rodeada	 de	 cristales	 transparentes	 por	 todas

partes.	Te	puede	ver	cualquiera.	Al	menos	éstos	son	tintados.
La	Yunque	se	movió	hacia	la	parte	trasera	del	minibús,	donde	había	tres

asientos	en	línea.
—Yo	me	voy	a	dormir.
Una	nube	pasó	sobre	la	luna	y	todo	se	tornó	oscuro.	La	Chata	encendió	su

móvil	para	mirar	la	hora.	Se	levantó,	tanteó	hasta	que	encontró	una	rebeca	y
volvió	a	deslizarse	entre	los	asientos	delanteros.	Se	sentó	en	el	del	conductor
y	se	echó	la	rebeca	sobre	la	cara.

Cuando	 despertó,	 seguía	 siendo	 noche	 cerrada.	 Apartó	 la	 chaqueta	 y
encendió	 el	 móvil	 para	 ver	 la	 hora:	 las	 tres	 y	 siete.	 Intentó	 escudriñar	 el
exterior,	 pero	 sólo	 se	 veían	 las	 sombras	 de	 los	 arganes.	 Se	 escurrió	 hasta
donde	 roncaba	 la	 Chiquitina	 y	 volvió	 con	 varias	 servilletas	 de	 papel	 en	 la
mano.

Abrió	 la	puerta	y	descendió	del	minibús.	Algunos	grillos	enmudecieron.
Se	bajó	los	pantalones	y	las	bragas	hasta	las	rodillas	y	se	acuclilló.	Estaba	allí,
acurrucada	junto	a	la	rueda	del	vehículo,	cuando	oyó	las	pisadas.	Eran	lentas
y	 seguras	 y	 hacían	 crujir	 la	 tierra.	 Sonaban	 al	 otro	 lado	 del	 vehículo,
avanzaban	hacia	 la	 parte	 trasera.	La	Chata	 soltó	 las	 servilletas,	 se	 subió	 los
pantalones	 de	 un	 tirón,	 saltó	 dentro	 del	 minibús	 como	 un	 gato	 y	 echó	 los
seguros.
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Jean-Baptiste	 hacía	 esfuerzos	 para	 mantenerse	 despierto.	 Las	 inyecciones
habían	sofocado	su	dolor	de	cabeza,	pero	a	cambio	le	provocaban	una	especie
de	sopor.	En	dos	ocasiones	evitó	salirse	de	la	carretera	con	un	volantazo	en	el
último	 segundo.	 A	 la	 altura	 de	 Clermont	 l’Hérault	 se	 dio	 por	 vencido:	 se
detuvo	 en	 una	 gasolinera	 para	 comprar	 una	 botella	 de	 litro	 y	 medio	 de	
Coca-Cola	 y	 dos	 bocadillos.	 En	 el	 bolsillo	 le	 quedaron	 un	 billete	 de	 veinte
euros	y	varias	monedas.

En	uno	de	los	surtidores	repostaba	un	camión	de	cinco	ejes.	El	camionero,
que	sostenía	la	manguera,	era	un	tipo	ancho	y	bajo,	con	la	cabeza	rapada.	El
Joyero	se	quitó	la	gorra	y	se	acercó	a	él.

—Perdone,	¿va	usted	hacia	París?
El	individuo	lo	miró	con	recelo.
—¿Por	qué?
—Me	preguntaba	si	podría	llevarme.	Tengo	que	estar	allí	a	las	diez	de	la

mañana	y	se	me	ha	estropeado	el	coche…
El	 camionero	 desvió	 la	 vista	 hacia	 el	 marcador	 del	 surtidor,	 donde

aumentaban	a	toda	velocidad	los	litros	y	los	euros.
—Mire,	es	ese	de	ahí.
Miró	el	coche.
—¿Qué	le	pasa?
Jean-Baptiste	hizo	un	gesto	de	impotencia.
—Ha	empezado	a	dar	tirones.	Yo	creo	que	se	ha	gripado.	Debe	de	perder

aceite.
El	hombre	lo	miró	con	desconfianza.	El	Joyero	cayó	en	la	cuenta	de	que

había	detectado	un	doble	sentido	en	su	última	frase	y	se	apresuró	a	añadir:
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—Tengo	 que	 estar	 a	 las	 diez	 en	 el	 hospital	 para	 la	 sesión	 de
quimioterapia.

El	camionero	extrajo	la	manguera	y	cerró	el	depósito.
—Yo	sólo	puedo	acercarle	hasta	diez	kilómetros	de	la	ciudad.
Jean-Baptiste	asintió	con	entusiasmo.
—Será	suficiente.	Desde	allí	podré	llamar	a	un	taxi.
El	hombre	miró	hacia	el	BMW,	que	estaba	aparcado	en	un	costado.
—Tiene	matrícula	de	España	—constató.
El	Joyero	también	miró	hacia	el	vehículo.
—Sí,	se	lo	compré	hace	seis	meses	a	un	español	en	Perpiñán.	Creo	que	me

timó.
El	camionero	meneó	la	cabeza.
—Ande,	suba	mientras	voy	pagando.
Cuando	 salió	 de	 la	 gasolinera	 y	 se	 instaló	 ante	 el	 volante,	 arrojó	 una

chequera	sobre	el	salpicadero.
—Cupones	de	gasolina	de	la	empresa	—comentó	como	de	pasada—.	Yo

nunca	llevo	dinero	encima.
Jean-Baptiste	asintió:
—Buena	decisión.
El	 camión	 salió	 de	 la	 gasolinera	 resoplando	 y	 gruñendo	 como	 un

monstruo	prehistórico	y	se	incorporó	a	la	autopista.
—Un	 hijo	 mío	 murió	 de	 cáncer	 —dijo	 el	 camionero.	 Las	 luces	 del

salpicadero	 dibujaban	 visajes	 en	 su	 rostro—.	 De	 pulmón.	 Fumaba	 dos
cajetillas	diarias.

—Lo	siento	mucho.
El	hombre	se	encogió	de	hombros.
—Fue	culpa	suya.	Se	murió	por	gilipollas.	Anda	que	no	le	di	hostias	para

quitarle	el	vicio.	Pero	luego	se	hizo	mayor	de	edad	y,	¡ja!,	a	ver	quién	le	ponía
la	mano	encima	al	hombrecito.

—¿Tiene	más	hijos?
—Una	chica.	Ésa	no	fuma,	es	más	juiciosa.	—Lo	miró	de	soslayo—.	¿De

qué	es	su	cáncer?
—De	hígado.
El	hombre	chascó	la	lengua.
—Ésos	 son	 jodidos.	 —Se	 volvió	 hacia	 él—.	 Pero	 no	 lo	 veo	 yo	 muy

amarillo.
—No.	Gracias	a	Dios,	parece	que	me	lo	pillaron	a	tiempo.	Lo	que	ocurre

es	 que	 la	 quimio	me	 deja	machacado.	Estoy	 todo	 el	 día	 dormitando,	 se	me
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cierran	los	ojos.	A	veces	estoy	hablando	con	alguien	y	me	quedo	dormido.
—Oiga,	si	quiere	dormir,	duerma.	No	le	digo	que	pase	ahí	detrás	—señaló

con	un	gesto	la	cama	situada	a	sus	espaldas,	apenas	tapada	por	una	cortina—
porque	eso	está	hecho	una	leonera.	Pero	puede	reclinar	el	asiento	y	echarse	un
sueñecito.

—Se	lo	agradezco	mucho.
—Faltaría	más.
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El	Chiquitín	escupió	en	los	guantes,	los	frotó,	empuñó	el	mazo	y	lo	descargó
con	toda	su	fuerza	contra	el	muro.	El	estampido	que	produjo	reverberó	en	los
túneles	 oscuros.	 El	 Guapo	 se	 acercó	 para	 comprobar	 la	 muesca	 que	 había
dejado,	pero	el	Pocero	lo	interrumpió:

—La,	la	la!	—gritó	mientras	movía	la	cabeza	de	un	lado	a	otro.
Con	la	mano	izquierda	le	arrebató	el	mazo	al	grandullón	y	se	dirigió	hacia

la	 pared.	Utilizando	 la	 pesada	 herramienta	 como	 puntero,	 dibujó	 en	 ella	 un
cuadrado	 más	 arriba	 y	 a	 la	 derecha	 del	 lugar	 en	 el	 que	 había	 golpeado	 el
Chiquitín.

—Dice	que	ésa	es	la	pared	del	banco	—tradujo	el	Saharaui.
El	Pocero	asintió	y	lanzó	una	retahíla	iracunda.	El	Saharaui	asintió.
—Dice	que	todos	los	golpes	fuera	del	sitio	que	ha	marcado	no	sirven	para

nada.
El	Guapo	asintió.
—Dale	donde	dice.
El	gigante	volvió	a	escupir	en	los	guantes	y	golpeó	en	el	centro	de	la	zona

señalada	 por	 el	 viejo.	 Lanzó	 otros	 dos	 golpes	 junto	 al	 primero.	 Varias
esquirlas	de	ladrillo	salieron	disparadas	hacia	los	lados.

El	 Guapo	 levantó	 una	 mano	 para	 que	 se	 detuviera,	 y	 rascó	 en	 la
abolladura.	Mostró	el	dedo	enguantado	untado	en	una	especie	de	masa	 rosa
hecha	con	trozos	de	ladrillo.

—Está	húmedo.	Sigue.
Quince	minutos	más	tarde,	el	Chiquitín	había	logrado	crear	una	depresión

de	 unos	 diez	 centímetros	 de	 profundidad	 y	 medio	 metro	 de	 diámetro.	 El
Pocero	se	acercó,	la	palpó	y	asintió.
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El	Chiquitín	se	levantó	hasta	la	frente	el	verdugo,	sucio	de	babas	y	mocos.
Tenía	la	cara	roja	y	empapada	en	sudor.

—Me	 ahogo	 con	 esto	—dijo,	 y	 luego	 estalló	 en	 un	 estremecimiento	 de
toses	que	cerró	con	un	escupitajo	en	el	agua.

A	las	tres	y	cuarto	el	hueco	tenía	unos	veinte	centímetros	de	profundidad
y	el	diámetro	de	una	palangana.	El	gigante	se	acuclilló	y	se	apoyó	en	el	mazo,
tosiendo.	Su	pecho	gemía	como	una	puerta	mal	engrasada.	El	Pocero	lo	miró
y	meneó	la	cabeza	con	pesadumbre.

El	Guapo	le	arrebató	el	mazo	y	comenzó	a	golpear.	Sus	 impactos	 tenían
menos	fuerza,	pero	eran	efectivos.	Alcanzaban	los	bordes	del	lugar	en	el	que
el	grandullón	había	concentrado	sus	golpes	e	 iban	haciendo	saltar	 los	 trozos
de	ladrillo	que	su	amigo	había	compactado.	Al	cabo	de	un	rato	le	devolvió	el
mazo.

—Aquí	—señaló	el	centro	del	boquete.
El	 Chiquitín	 levantó	 el	 mazo	 y	 lo	 descargó	 con	 rabia	 sobre	 el	 lugar

indicado.	Cuando	lo	retiró,	quedó	en	el	centro	una	abertura	no	mayor	que	una
moneda.	El	Guapo	se	acercó	e	introdujo	un	dedo	por	ella.

—¡Ya	casi	estamos	dentro!	—exclamó—.	Bájate	el	verdugo	y	golpea	por
aquí.

Cinco	mazazos	después,	 la	abertura	 tenía	ya	el	diámetro	de	un	balón	de
fútbol.	 Un	 nuevo	 ataque	 de	 tos	 obligó	 al	 Chiquitín	 a	 doblarse.	 El	 Guapo
introdujo	 su	 linterna	 por	 el	 boquete:	 el	 haz	 de	 luz	 iluminó	 el	 suelo	 de
baldosas,	las	paredes	desnudas	y	los	armarios	de	hierro.

—Déjame	probar	un	poco	—pidió	el	Yunque.
A	 las	 cuatro	 menos	 cuarto	 convinieron	 en	 que	 el	 agujero	 era	 lo

suficientemente	grande	para	deslizarse	dentro.	El	Saharaui	fue	el	primero	en
arrastrarse	a	través	de	él.	Se	dirigió	directamente	a	una	cámara	de	seguridad
instalada	 en	 el	 techo	 y	 la	 destrozó	 de	 dos	 martillazos,	 como	 si	 fuera	 un
insecto.	Dejó	la	linterna	encendida	en	el	suelo	y	fue	recibiendo	y	ordenando
en	 una	 esquina	 las	 bombonas	 de	 oxígeno,	 los	maletines	 y	 la	 batería	 que	 le
pasaron	 desde	 el	 exterior.	 Luego	 entraron	 el	Yunque	 y	 el	 Guapo.	Mientras
armaba	una	lanza	térmica,	ellos	iban	colocando	sus	linternas	para	iluminar	la
escena.	Los	demás	esperaban	fuera,	en	el	túnel.

—¿Por	cuál	vas	a	empezar?	—preguntó	el	Yunque.
El	Saharaui	se	acercó	y	enfocó	la	luz	hacia	los	pesados	armarios	negros.

Fue	 repasándolos	 con	 cuidado,	 atento	 al	 más	 mínimo	 relieve	 o	 juntura.
También	se	detuvo	a	alumbrar	las	chapas,	en	las	que	figuraba	su	número	de
serie.
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—Por	éste	—señaló	el	de	la	derecha.
El	Guapo	lo	miró.	En	sus	ojos	no	había	rastro	de	simpatía.
—Ahora	veremos	si	ha	merecido	la	pena	traerte.
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—Yo	no	oigo	nada	—dijo	la	Yunque	en	tono	seco.	Intentó	mirar	a	través	de
los	cristales,	pero	la	oscuridad	hacía	invisible	al	merodeador.

—Te	juro	que	ahí	fuera	hay	un	tío	—susurró	la	Chata.
La	Chiquitina	roncaba	suavemente	en	su	asiento.
—¿Y	cómo	sabes	que	es	un	tío?	Puede	ser	un	animal.
—Por	 los	 pasos.	Los	 pasos	 de	 los	 tíos	 son	 largos,	 pasa	 un	 tiempo	 entre

una	pisada	y	la	siguiente.	Los	animales	tienen	cuatro	patas.
—Tú	sabes	mucho	de	tíos,	desde	luego,	pero	a	lo	mejor	es	una	mujer.
—No,	nosotras	caminamos	más	deprisa.
—Joder,	tía,	yo	no	oigo	nada.
—¿Qué	podemos	hacer?
—Siéntate	al	volante	y	pon	el	coche	en	marcha.	Si	hay	alguien	e	intenta

algo,	salimos	zumbando.
—¡Una	mierda!	¡Yo	no	me	siento	ahí	delante!
—¿Por	qué	no?
—Pues	 porque	 los	 cristales	 no	 son	 tintados	 y	 el	 tío	 puede	 verme	 desde

fuera.	Imagina	que	lanza	una	piedra	contra	el	parabrisas…
—Pero	¿qué	va	a	verte,	si	yo	estoy	a	tu	lado	y	no	puedo	verte	la	cara?
La	Chata	lanzó	un	grito	ahogado:
—¡Mira!
—¿Dónde?
La	Chata	cogió	la	cabeza	de	la	otra	y	la	orientó	en	la	oscuridad.
—¡Allí!	¿Lo	ves?
En	medio	de	la	negrura	exterior,	a	unos	veinte	metros	del	coche,	se	veía

un	punto	rojo.	De	pronto	el	punto	se	elevó	y	se	hizo	más	 intenso.	Luego	se
movió	hacia	abajo	y	quedó	quieto.
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—¡Está	fumando!	—dijo	la	Chata.
—¡Joder!	¿Nos	piramos?	—la	voz	de	la	Yunque	había	cambiado.
—¿Cómo	nos	vamos	a	pirar?	¿Y	si	vienen	los	chicos	y	no	nos	encuentran?
El	 punto	 rojo	 volvió	 a	 ascender	 y	 a	 adquirir	 mayor	 brillantez.	 Luego

describió	una	amplia	parábola	y	comenzó	a	agonizar	en	el	suelo.
—Ha	tirado	el	pitillo.
Se	 quedaron	 en	 silencio.	 En	 el	 interior	 de	 la	 cabina	 sólo	 se	 oían	 sus

respiraciones	 agitadas	 y	 los	 ronquidos	 de	 la	 Chiquitina.	 Aguzando	 el	 oído,
oyeron	cantar	a	los	grillos	fuera.

La	Chata	sacó	su	móvil,	se	inclinó	hasta	introducirlo	debajo	de	un	asiento
y	cubrió	la	pantalla	con	el	cuenco	de	su	mano	antes	de	encenderlo.	Aun	así,	el
resplandor	sobresaltó	a	la	Yunque.

—¿Qué	coño	haces?
La	Chata	volvió	a	sentarse.
—Son	las	tres	y	veinte.	Ésos	—susurró	en	referencia	a	los	hombres—	no

volverán	hasta	las	seis	y	media,	como	pronto.
—Pues	nos	toca	vigilia.
La	Chata	suspiró.
—Aquí	nos	haría	falta	ahora	el	Saharaui.
La	Yunque	bufó.
—Pero	 ¿a	 ti	 qué	 te	 pasa?	 Ahí	 fuera	 puede	 haber	 un	 asesino	 y	 tú	 sólo

piensas	en	follar.	¿Eres	ninfómana	o	qué?
—¡Mira!	—La	Chata	 la	 interrumpió	 apretándole	 el	 brazo	 con	 fuerza—.

¡Acaba	de	encender	otro	pitillo!
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—Alisalem	Mohamed,	alias	Hubert,	alias	Le	Cock,	alias	Jean-Baptiste.	—El
policía	se	apartó	de	la	pantalla	del	ordenador	para	que	su	jefe	pudiera	ver	bien
la	fotografía—.	La	enfermera	lo	ha	identificado.	Ahora	se	ha	rapado	la	cabeza
y	 tiene	un	gran	hematoma	aquí.	—Se	 llevó	 la	mano	a	 la	parte	posterior	del
cráneo—.	Pero	ella	afirma	que	es	el	mismo.

El	comisario	Petitjean	se	rascó	la	blanca	coronilla.
—Tiene	treinta	y	cuatro	detenciones,	todas	anteriores	al	año	2002.	Desde

entonces,	ni	una	multa	de	tráfico.
—¿Domicilio,	familia,	algo	de	lo	que	podamos	tirar?
—Nada.	No	consta	nada.	Es	como	si	se	lo	hubiese	tragado	la	tierra	hasta

hoy.
—Envía	la	foto	a	través	de	Interpol,	a	ver	si	nos	llega	algo.
El	 comisario	 entró	 en	 el	 despacho,	 recogió	 su	 maletín	 y	 apagó	 la	 luz.

Antes	de	marcharse,	le	dijo	al	agente	de	guardia,	como	todas	las	noches:
—Para	cualquier	cosa,	estoy	en	el	móvil.
Bajó	 al	 aparcamiento,	 se	 acomodó	 en	 su	Renault	Mégane	y	 encendió	 el

contacto.	Miró	el	 reloj	del	salpicadero:	 las	cuatro	y	media	de	 la	madrugada.
Masculló	un	taco	y	salió	a	la	calle.	Encendió	la	radio	y	sintonizó	una	emisora
de	 música	 clásica.	 Por	 los	 altavoces	 salieron	 las	 delicadas	 notas	 del	 Don
Giovanni	de	Mozart.

La	música	se	interrumpió	y	en	la	pantalla	apareció	la	palabra	«Casa»	junto
a	dos	iconos	de	teléfono,	uno	rojo	y	otro	verde.	Pulsó	el	segundo.

—Cariño,	¿te	ha	pasado	algo?	—preguntó	una	voz	femenina.
—Líos	en	la	oficina	—respondió—.	Ya	voy	de	camino.
—¿Te	has	dado	cuenta	de	que	son	las	cuatro	y	media	de	la	madrugada?
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—Sí,	Chantal,	me	he	dado	cuenta	—respondió,	irritado—.	Ya	te	dije	que
en	verano	la	comisaría	se	queda	con	la	mitad	de	personal.

Al	otro	lado	de	la	línea	se	oyó	un	bostezo.
—Me	 he	 despertado,	 no	 estabas	 en	 cama,	 he	 mirado	 la	 hora	 y	 me	 he

llevado	un	susto	de	muerte.
—Vuelve	a	meterte	en	la	cama,	anda.
—No	armes	mucho	ruido	cuando	llegues.
—Vale.
—Un	beso.
Cuando	la	comunicación	se	cortó,	la	pieza	ya	había	concluido.	Ahora	un

locutor	presentaba	la	siguiente.	Sabía	por	experiencia	que	las	presentaciones
de	aquel	 locutor	eran	bastante	más	 largas	que	 las	obras	que	 las	 seguían,	 así
que	 fue	 saltando	 de	 una	 emisora	 a	 otra,	 hasta	 que	 dio	 con	 Frank	 Sinatra
interpretando	My	Way.	En	ese	momento	la	radio	volvió	a	interrumpirse	y	en
la	pantalla	apareció	la	palabra	«Oficina».

—¿Qué	pasa?	—preguntó	en	tono	desabrido.
—Disculpe,	comisario,	he	pensado	que	todavía	no	estaría	dormido…
—¿Qué	pasa?	—repitió	más	enfadado.
—Hay	 una	 orden	 de	 búsqueda	 de	 los	 españoles	 contra	 un	 tal	 Jean-

Baptiste,	 sin	 más.	 Y	 el	 retrato	 robot	 que	 adjuntan	 es	 clavado	 a	 nuestra
fotografía	de	Alisalem	Mohamed.

—¿Por	qué	lo	buscan?
—Falsificación	 de	 documentos.	Además,	 hace	 dos	 días	 hubo	 en	Madrid

un	tiroteo	relacionado	con	él.	He	buscado	en	Google	y,	por	lo	que	he	podido
entender,	 un	 individuo	 fue	 a	 cargárselo	 al	 hospital	 donde	 estaba	 internado,
pero	él	acababa	de	largarse	sin	permiso.	Igual	que	aquí.	El	tiroteo	terminó	con
el	individuo	muerto	y	dos	agentes	heridos.	Los	medios	dicen	que	ha	sido	cosa
de	drogas.

—Voy	para	allá.	—Puso	el	intermitente.
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La	 cámara	 estaba	 alumbrada	 por	 cinco	 linternas.	 El	 Saharaui	 utilizó	 unas
pinzas	de	arranque	para	conectar	la	batería	con	una	pequeña	plancha	de	metal.
Con	una	goma	unió	la	pistola	a	una	bombona	de	oxígeno	y	presionó	un	par	de
veces	 el	 gatillo	 para	 comprobar	 que	 la	 válvula	 controlaba	 el	 paso	 del	 gas.
Luego	cogió	uno	de	los	tubos	de	un	metro	de	longitud	que	había	amontonados
en	la	esquina	más	alejada	de	la	pequeña	habitación	y	lo	enroscó	en	la	pistola.
Se	 bajó	 la	 careta	 de	 soldador	 y	 acercó	 el	 extremo	 del	 tubo	 a	 la	 plancha
metálica.	 Fue	 como	 encender	 una	 mecha.	 La	 punta	 del	 haz	 de	 varillas	 de
hierro	enriquecido	con	silicio,	de	veinticinco	milímetros	de	espesor,	comenzó
a	 echar	 chispas	 amarillas	 y	 anaranjadas.	 Cuando	 tocó	 con	 ella	 el	 armario
blindado	las	chispas	se	multiplicaron	y	llenaron	la	estancia	formando	una	gran
flor,	 como	 si	 hubiera	 estallado	 una	 caja	 de	 fuegos	 artificiales.	 El	Guapo	 se
echó	al	suelo	y	se	arrastró	de	vuelta	a	la	alcantarilla.

En	 el	 lugar	 en	 que	 el	 tubo	 tocaba	 el	 armario,	 desde	 donde	 saltaban	 las
chispas,	 se	 mantenía	 fijo	 un	 punto	 blanco	 de	 unos	 diez	 centímetros	 de
diámetro	que	amarilleaba	en	los	bordes.	El	olor	a	quemado	lo	inundó	todo.

El	Yunque	le	tocó	un	hombro	al	Guapo	e	intentó	hacerse	oír	por	encima
del	chirrido	que	producía	el	Saharaui.

—¡Como	para	encender	ahí	un	pitillo,	eh!	¡Debe	de	estar	a	más	de	cinco
mil	grados!

Detrás	de	ellos,	el	Pocero	estiraba	el	cuello	para	mirar	por	el	agujero.
La	barra	 se	 había	 ido	 consumiendo	hasta	 quedar	 reducida	 a	 unos	 veinte

centímetros.	 El	 Saharaui	 cortó	 el	 paso	 de	 oxígeno	 y	 cesaron	 las	 chispas.
Manipuló	la	pistola	y	dejó	caer	la	barra	sobrante.	Tosió	un	par	de	veces	y	se
levantó	la	careta.

—Necesito	el	agujero	de	la	pared	más	grande.	Para	que	salga	el	humo.
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—¿Qué	tal	vas?	—preguntó	el	Guapo.
—Bien.
Se	 inclinó	 y	 miró	 el	 punto	 del	 metal	 sobre	 el	 que	 había	 trabajado.	 Un

boquete	 perfecto.	 Mientras	 a	 su	 espalda	 los	 martillazos	 del	 Chiquitín
derribaban	el	muro,	enroscó	otro	tubo	a	la	pistola	y	lo	prendió	en	la	plancha
de	metal.	La	habitación	se	llenó	otra	vez	de	chispas	que	al	atravesar	el	polvo
que	 levantaba	 el	 Chiquitín	 parecían	 una	 lluvia	 de	 meteoritos	 cruzando	 la
atmósfera.

Cuarenta	 minutos	 después,	 la	 puerta	 del	 primer	 armario	 mostraba	 una
ventana	donde	antes	había	estado	la	cerradura.	El	Saharaui	la	abrió	de	un	tirón
y	el	Guapo	y	el	Yunque	entraron	y	 fueron	sacando	 las	cajas	que	contenía	y
arrastrándolas	 hasta	 el	 agujero,	 donde	 las	 recibían	 el	 Chiquitín	 y	 el	 Chato.
Cuando	el	Saharaui	comenzó	a	 trabajar	en	el	segundo	armario	ya	las	habían
retirado	todas.	Las	reventaban	con	un	escoplo	y	vaciaban	el	contenido	en	las
mochilas	a	la	luz	de	la	única	linterna	que	no	estaban	empleando	para	iluminar
la	habitación.	El	Pocero	murmuraba	para	sí	mientras	los	miraba	hacer.

El	Saharaui	trabajó	más	deprisa	con	el	segundo	armario.	Al	cabo	de	media
hora	 ya	 lo	 había	 reventado.	 De	 las	 veintidós	 cajas	 que	 contenía,	 sus
compinches	extrajeron	joyas,	pero	 también	documentos	y	fajos	de	dinero	en
efectivo	con	los	que	llenaron	otras	dos	mochilas.

El	Guapo	se	asomó	por	el	agujero.
—¡Date	prisa,	estamos	haciendo	mucho	ruido!
El	tercer	armario	era	el	del	centro.	El	Saharaui	conectó	otra	bombona	de

oxígeno	 antes	 de	 abordarlo.	 En	 esta	 ocasión	 trazó	 un	 círculo	 perfecto
alrededor	 de	 la	 cerradura.	 Cuando	 cedió,	 se	 levantó	 la	 careta	 y	 leyó	 la
numeración	de	las	cajas	que	contenía.	Todavía	no	había	apagado	el	tubo,	cuya
punta	chisporroteaba.

El	Guapo	lo	apartó	de	un	empellón	y	alargó	la	mano	para	tirar	de	una	caja,
pero	el	Saharaui	giró	el	tubo	y	tocó	el	metal	con	la	punta	incandescente	de	la
barra.	Fue	sólo	un	instante,	pero	el	estallido	de	chispas	asustó	al	Guapo,	que
retiró	la	mano	como	si	se	hubiera	quemado.

—¡Cuidado,	joder!
—Perdona,	 amigo.	Yo	 te	 ayudo	—dijo	 el	Saharaui.	Tiró	de	 la	 caja,	 que

cayó	 al	 suelo,	 la	 empujó	 con	 un	 pie	 para	 apartarla	 del	 armario	 y	 le	 dio	 la
espalda	 al	 Guapo.	 De	 pie,	 tal	 como	 estaba,	 la	 abrió	 con	 la	 lanza	 térmica.
Mientras	 los	 demás	 se	 apresuraban	 a	 sacar	 y	 abrir	 las	 demás	 cajas,	 él	 se
agachó	y	rebuscó	en	el	interior	del	recipiente	plano	y	rectangular.	Extrajo	un
pen	drive	y	con	un	gesto	rápido	se	lo	guardó	en	la	manga	del	mono,	detrás	del
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elástico	 que	 le	 ceñía	 la	muñeca.	 Luego	 se	 levantó,	 apagó	 la	 lanza,	 cerró	 la
bombona	y	desconectó	la	batería.

Cuando	salió	por	el	agujero,	los	demás	ya	habían	llenado	seis	mochilas.	El
Guapo	señaló	la	que	quedaba	en	el	suelo.

—Date	prisa.
El	Pocero	se	apresuró	a	abrir	el	camino	de	vuelta.
—Yahla,	yahla!	—decía.
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La	Guapa	se	despertó	a	 las	cuatro	de	 la	madrugada.	Se	 llevó	las	manos	a	 la
tripa	y	se	dobló	sobre	sí	misma.	Encorvada,	fue	al	baño:	estaba	manchando.
Se	puso	una	compresa,	se	lavó	la	cara	y	se	vistió.	Fue	a	la	habitación	azul	y
recogió	 la	bolsa	que	 tenía	preparada	desde	hacía	un	mes	con	 las	 cosas	para
Eduardo:	 los	 pañales,	 las	 cremas,	 las	 colonias,	 el	 cepillito	 para	 el	 pelo,	 los
patucos,	 las	 camisitas	 de	 batista…	 En	 otra	 maleta	 metió	 tres	 camisones,
cuatro	sujetadores	y	varias	bragas.	También	un	neceser	con	todas	sus	cremas.
Llamó	por	teléfono	a	un	taxi.	Diez	minutos	más	tarde	sonó	el	interfono.

—Por	favor,	¿podría	ayudarme	a	bajar	una	maleta?	—preguntó.
—Es	que	no	puedo	dejar	el	taxi	solo,	señora.
—Estoy	a	punto	de	dar	a	luz	—gimió.
—¡Joder!	Venga,	abra.
La	Guapa	salió,	cerró	la	puerta	y	se	sentó	en	un	escalón	del	rellano.	Allí

esperó,	 escuchando	 las	 pisadas	 del	 taxista	 en	 los	 escalones,	 cada	 vez	 más
cercanas.	Al	final,	el	hombre	apareció:	debía	de	tener	más	de	sesenta	años	y
jadeaba	por	el	esfuerzo.

—¿Cuál	es	la	maleta?	—preguntó	directamente—.	¿Esa	marrón?
Ella	 asintió,	 se	 levantó	 apoyándose	 en	 el	 pasamanos	 y	 recogió	 la	 bolsa

para	el	bebé.
El	taxista	bajó	delante,	farfullando:
—No	 lo	 digo	 por	 usted,	 pero	 hay	mucha	 gente	 que	 se	 cree	 que	 somos

mozos	de	carga.	Yo	ya	no	tengo	edad	para	andar	trajinando	peso.	Me	duele	la
espalda	de	estar	todo	el	día	sentado	en	el	taxi.	Cuando	llego	a	casa,	mi	mujer
tiene	que	darme	friegas	con	bálsamo	del	tigre.	En	el	aeropuerto,	por	ejemplo,
la	gente	llega	con	su	maleta	de	ruedas,	yo	abro	el	maletero	y	me	quedo	como
una	estatua.	Que	quede	claro	que	no	pienso	levantarla.	Si	alguien	se	molesta,
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que	 se	 aguante.	 Y	 si	 no	 le	 gusta,	 que	 coja	 el	 siguiente	 coche.	 ¿Cómo	 va,
señora?	¡No	irá	a	mancharme	el	taxi!

Cuando	 llegaron	 a	 la	 puerta	 del	 hospital,	 la	Guapa	 abrió	 la	 cartera	 para
pagar;	 recordó	 que	 el	 Joyero	 se	 había	 llevado	 todo	 su	 dinero.	 No	 tenía	 un
euro.

—¡Madre	 de	 Dios!	—exclamó—.	 ¡No	 he	 cogido	 dinero	 antes	 de	 salir!
¿Puedo	pagarle	con	tarjeta?

Al	taxista	le	cambió	la	cara	y	dio	un	puñetazo	al	volante.
—¡Me	cago	en	mis	muertos!	¡No	me	joda	que	no	tiene	dinero!
La	Guapa	hizo	un	gesto	de	dolor.
—Mire,	entre	conmigo.	A	lo	mejor	hay	un	cajero	dentro.	O	le	dejo	mi	DNI,

como	prefiera.
—Toda	 la	 puta	 noche	 trabajando	 para	 que	 me	 salga	 con	 éstas.	 Mire,

señora,	me	parece	muy	bien	que	esté	usted	de	parto,	pero	yo	no	la	he	dejado
embarazada	y	quiero	los	veinticuatro	euros	de	la	carrera.	¡No	quiero	el	DNI	de
nadie	ni	tengo	que	ir	a	ningún	cajero!	Usted	deja	la	maleta	donde	está	y	yo	la
espero	aquí	quince	minutos.	Si	a	 los	quince	minutos	no	ha	vuelto,	me	 largo
con	la	puta	maleta.

Ella	se	bajó.	Se	volvió	para	coger	el	bolso	azul	de	Eduardo,	pero	el	taxista
le	puso	una	mano	encima.

—Esto	se	queda	aquí	hasta	que	usted	vuelva.
La	 Guapa	 echó	 a	 andar	 hacia	 la	 puerta	 del	 hospital.	 Caminaba	 con	 las

manos	sujetándose	el	vientre.	Salió	al	cabo	de	diez	minutos	con	unos	billetes
en	la	mano.	El	taxista	no	se	bajó,	sino	que	recogió	los	billetes	a	través	de	la
ventanilla	y	desbloqueó	el	maletero,	que	se	abrió	una	cuarta.	Ella	 levantó	 la
maleta	y	la	dejó	en	el	suelo.	Luego	abrió	la	puerta	trasera	y	recogió	la	bolsa
azul.	Cerró	de	un	portazo.

—¡Eh!	—protestó	el	hombre.
—¡Ojalá	te	mates,	gilipollas!	—replicó	ella,	dándose	la	vuelta.
—¡La	muy…!	¡Encima	de	que	no	te	he	cobrado	la	espera!
—¡Si	estuviera	aquí	mi	marido	—gritó	por	encima	del	hombro—,	te	ibas	a

enterar,	cabrón!
El	tipo	sacó	medio	cuerpo	por	la	ventanilla.
—¿Tu	marido?	¡A	saber	quién	te	ha	hecho	ese	bombo,	cacho	guarra,	que

eres	una	guarra!
La	Guapa	lloraba	cuando	entró	en	el	hospital.	Un	enfermero	se	apresuró

hacia	ella.
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—Ahora	se	ha	ido	más	a	la	derecha	—susurró	la	Chata—.	¿Te	has	fijado	en
que	 no	 se	 acerca	 al	 autobús?	 Fuma	 como	 un	 carretero.	 Lleva	 ya	 medio
paquete.	¿Qué	hora	es?

—Las	cuatro	y	media	en	punto.
—Me	estoy	meando.	Yo	no	aguanto	hasta	las	seis	ni	de	coña.	¿No	tienes

un	táper	o	algo	así?
La	Yunque	rebuscó	en	su	mochila.
—Una	bolsa	de	patatas	fritas.
—¿Y	cómo	meo	en	una	bolsa	de	patatas	fritas?
—Pues	como	los	enfermos	en	los	hospitales.
—Los	enfermos	tienen	una	sonda.
—Joder,	 la	 pones	 debajo,	 la	 agarras	 por	 los	 bordes	 y	 meas.	 Es	 de	 las

grandes.
La	 Chata	 cogió	 la	 bolsa	 a	 tientas	 y	 el	 papel	 de	 aluminio	 crujió	 en	 la

oscuridad.	Masculló	un	taco	y	se	bajó	los	pantalones	y	las	bragas.	Se	puso	en
cuclillas,	cogió	la	bolsa	y	la	sujetó	bajo	sus	muslos.

—Oye,	se	sale	todo.	Qué	asco.
La	Yunque	soltó	una	risita.
—Serás	cochina…
—No	me	hagas	reír,	que	es	peor.
Cuando	 terminó,	 con	 los	 muslos	 y	 las	 manos	 mojados,	 se	 incorporó

sosteniendo	la	bolsa.	Aún	tenía	los	pantalones	en	los	tobillos.
—¿Y	qué	hago	ahora	con	esto?
—Te	abro	la	puerta,	lo	tiras	fuera	y	vuelvo	a	cerrar.
—¡Pero	estoy	medio	en	pelotas!
—Si	no	te	veo	yo,	que	estoy	a	tu	lado,	nadie	te	va	a	ver.
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La	Yunque	comprobó	que	las	luces	de	la	cabina	estaban	apagadas.	Agarró
la	manija	de	la	puerta	y	contó	en	voz	baja:

—Una…	Dos…	¡Tres!
El	contenido	de	la	bolsa	las	salpicó	un	poco	debido	a	la	fuerza	con	que	fue

lanzada.	 La	 Yunque	 cerró	 la	 puerta	 corredera	 inmediatamente	 y	 echó	 el
seguro	 mientras	 la	 Chata	 se	 subía	 las	 bragas	 y	 los	 pantalones
apresuradamente.	Ambas	se	agazaparon	intentando	ver	algo	fuera.

Al	cabo	de	unos	segundos	oyeron	pasos	acercándose	a	la	puerta.	Alguien
removió	la	bolsa	y	se	quedó	un	rato	quieto.	Los	pasos	se	reanudaron	y	dieron
una	vuelta	completa	al	minibús.	Luego	se	alejaron.

—Joder,	ahora	me	estoy	meando	yo	de	miedo	—susurró	la	Yunque.
Ambas	se	 rieron	con	 la	vista	 fija	en	 los	cristales	oscuros.	A	unos	veinte

metros,	una	llama	se	encendió	un	momento.	Apenas	entrevieron	una	cara.	En
la	oscuridad	quedó	suspendida	la	brasa	de	un	cigarrillo.

—Lleva	bigote	—susurró	la	Chata.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Se	lo	he	visto	cuando	ha	encendido	el	mechero.
La	Chiquitina	balbuceó	algo	incoherente.
—Y	ésta	sigue	durmiendo,	tan	feliz.	Ya	verás	cuando	se	lo	contemos.
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El	comisario	ordenó	que	la	fotografía	de	Alisalem	Mohamed	fuera	enviada	a
todas	 las	 prefecturas	 de	 policía	 de	 Francia.	 También	 puso	 en	 alerta	 a	 las
patrullas	de	la	zona	y	a	los	agentes	de	carreteras.	Luego	se	tumbó	en	el	sofá
de	su	despacho,	cruzó	un	brazo	sobre	la	cara	y	se	quedó	dormido.

En	la	sala,	el	agente	de	guardia	continuaba	trasteando	en	el	ordenador.	De
vez	 en	 cuando	 sonaba	 el	 teléfono.	 La	 mayoría	 de	 los	 que	 llamaban	 eran
ciudadanos	que	denunciaban	riñas	o	robos.	Él	trasladaba	el	aviso	a	los	coches
patrulla	para	que	acudieran	a	 los	 lugares	donde	 se	producían	 los	 incidentes.
Lo	hacía	a	 través	de	una	emisora	 instalada	sobre	su	mesa,	que	no	dejaba	de
transmitir	los	mensajes	cruzados	entre	los	patrulleros.

—Aquí	comisaría	de	Clermont	l’Hérault	—anunció	una	voz	metálica	por
el	altavoz—.	Me	dicen	 los	compañeros	que	un	BMW	 con	matrícula	española
lleva	varias	horas	abandonado	en	una	gasolinera	de	la	autopista	en	dirección
París.	Cambio.

El	agente	empuñó	el	micrófono.
—No	 nos	 consta	 denuncia	 de	 robo	 de	 ningún	 coche	 con	 matrícula

española.	Cambio.
—Vale,	vale.	Os	avisaba	por	 si	 tuviera	algo	que	ver	con	el	 tipo	ese	que

estáis	buscando.	En	el	correo	decíais	que	venía	de	España.	Corto.
El	agente	se	quedó	un	momento	con	el	micrófono	en	 la	mano.	Miró	por

encima	del	hombro:	la	luz	del	despacho	del	comisario	seguía	apagada.
—Clermont,	Clermont,	aquí	Perpiñán,	¿estás	a	la	escucha?	Cambio.
Pasaron	varios	segundos	hasta	que	la	voz	volvió	a	oírse:
—Aquí	Clermont.	Perpiñán,	te	escucho.	Cambio.
—¿Habéis	registrado	el	BMW?	Cambio.
—No	lo	sé.	Pregunto	y	te	digo.	Corto.
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Al	cabo	de	media	hora	el	agente	había	apuntado	en	un	folio	la	matrícula
del	BMW	y	el	nombre	de	su	propietario:	José	Manuel	Romero.	Pero	 también
había	 anotado	 algo	más	 importante.	 En	 el	 suelo,	 a	 los	 pies	 del	 asiento	 del
copiloto,	sus	compañeros	de	Clermont	l’Hérault	habían	hallado	una	caja	y	una
ampolla	vacías	del	mismo	opiáceo	que	unas	horas	antes	había	sido	sustraído
del	hospital.	Y	una	jeringuilla	usada.

Despertó	 a	 su	 jefe	 y	 le	 contó	 lo	 que	 había	 averiguado.	 El	 comisario	 se
frotó	los	ojos	enrojecidos.

—Pídales	a	los	de	Clermont	que	interroguen	al	personal	de	la	gasolinera	y
revisen	las	grabaciones	de	seguridad	de	las	últimas	horas.	Lo	más	probable	es
que	haya	convencido	a	alguien	para	que	lo	lleve	en	su	coche.

Se	acercó	al	mapa	de	la	región	desplegado	en	una	pared	de	su	despacho.
De	 una	 cajita	 situada	 sobre	 su	 mesa	 cogió	 tres	 chinchetas.	 La	 primera,	 de
cabeza	 amarilla,	 la	 clavó	 en	 Perpiñán.	 La	 segunda,	 también	 amarilla,	 en	 la
autopista,	 a	 la	 altura	 de	 Clermont	 l’Hérault.	 La	 tercera,	 de	 cabeza	 roja,	 la
hincó	en	París.

—Ya	te	estoy	viendo	la	espalda,	cabronazo	—dijo.
Encendió	el	ordenador,	abrió	un	documento	nuevo	y	comenzó	a	redactar

una	 solicitud	de	 información	a	 la	policía	española	 sobre	el	 individuo	al	que
ésta	conocía	como	Jean-Baptiste.	Empleó	más	de	media	hora	en	la	tarea.	En	el
texto	recogió	los	datos	fundamentales	de	la	biografía	de	Alisalem	Mohamed:
nacido	en	1950	en	 la	ciudad	de	Tinduf,	al	suroeste	de	 la	entonces	provincia
francesa	 de	 Argelia;	 se	 instaló	 con	 sus	 padres	 en	 un	 suburbio	 de	 París	 en
1960;	sus	altas	calificaciones	le	sirvieron	para	conseguir	una	beca	y	estudiar
en	la	universidad;	allí	se	enroló	en	un	grupo	de	teatro	y	abandonó	la	carrera	de
Historia	del	Arte	para	dedicarse	a	 la	bohemia;	en	1973	robó	un	coche	y	fue
detenido	por	primera	vez;	en	los	veinte	años	siguientes	fue	detenido	en	treinta
y	 dos	 ocasiones	 por	 delitos	 variados:	 estupefacientes,	 robo,	 falsificación	 de
obras	 de	 arte,	 estafa…;	 a	mediados	 de	 los	 noventa	 se	 vio	 envuelto	 en	 una
rocambolesca	historia	de	tráfico	de	armas	en	torno	a	un	millonario	saudí	de	la
que	 salió	 increíblemente	 indemne.	A	 partir	 de	 entonces	 comenzó	 a	 viajar	 a
Argelia	con	tanta	frecuencia	que	los	servicios	de	inteligencia	lo	incluyeron	en
la	 lista	 de	 agentes	 del	 régimen	 de	Argel	 en	 Francia.	Además	 de	 a	Argelia,
viajaba	 a	 España,	 Marruecos,	 Egipto,	 Siria	 y	 Líbano,	 siempre	 en	 primera
clase.	Se	alojaba	en	los	mejores	hoteles	y	era	un	habitual	en	las	recepciones
de	la	alta	sociedad	de	esos	países.	Además	del	francés,	dominaba	el	árabe,	el
español	y	el	inglés.	La	última	vez	que	un	policía	le	puso	la	vista	encima	fue
en	2002,	cuando	renovó	su	pasaporte.	Entonces	desapareció	del	mapa.
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El	comisario	envió	el	correo	y	bostezó.	El	agente	entró	en	su	despacho	sin
llamar.	Tenía	el	rostro	arrebolado	y	cruzado	por	una	sonrisa	emocionada.

—Comisario,	 lo	 hemos	 encontrado:	 se	 subió	 a	 un	 camión	 que	 estaba
repostando.	Me	 dicen	 los	 compañeros	 que	 en	 el	 vídeo	 se	 ve	 perfectamente
cómo	convence	al	camionero	para	que	lo	lleve.	Tenemos	la	marca,	el	modelo
y	la	matrícula	del	vehículo.	Y	también	la	empresa	a	la	que	pertenece.
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Con	la	capucha,	el	Pocero	parecía	un	penitente	de	Semana	Santa.	En	la	mano
llevaba	su	linterna	de	luz	amarilla.	Tras	él	caminaban	los	demás	en	procesión.
Sólo	se	oían	los	chirridos	de	sus	botas	de	goma	y	las	toses	del	Chiquitín.

—Pregúntale	a	tu	amigo	si	lleva	encima	las	llaves	del	coche	—susurró	el
Guapo	al	Saharaui—,	no	vayamos	a	tener	un	disgusto	a	última	hora.

El	viejo	dijo	algo	despectivo	y	se	golpeó	el	costado	de	la	chilaba.
—Dice	que	las	tiene	en	el	bolsillo.
Cuando	 se	 terminó	 el	 camino	 de	 cemento	 y	 el	 lodo	 negro	 de	 la	 ribera

comenzó	a	dificultar	su	avance,	el	Guapo	los	animó:
—Venga,	 hijos	 de	 puta,	 que	 lleváis	 encima	 seis	millones	 de	 euros.	 ¡No

vais	 a	 decirme	que	 os	 pesan	 demasiado	 seis	millones!	El	 que	 esté	 cansado,
que	me	dé	su	parte,	hostia.

Llevaban	los	verdugos	negros	empapados	de	sudor	y	avanzaban	ajenos	a
los	millares	de	insectos	que	movían	sus	antenas	en	las	paredes	y	en	el	techo,	y
a	las	ratas	que	se	apartaban	de	su	camino	lanzándose	al	agua	turbia.	El	Guapo
miró	su	reloj:	las	cinco	y	cuarto.

Quince	 minutos	 más	 tarde	 el	 Pocero	 levantó	 una	 mano	 y	 se	 detuvo.
Apuntó	la	linterna	al	suelo	y	miró	hacia	arriba.	Estuvo	así	un	buen	rato,	como
si	hubiera	oído	algo.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	la	voz	del	Chato.
Nadie	contestó.	Sólo	se	oía	la	respiración	alterada	del	grupo,	como	la	de

una	rehala	de	perros.
El	 viejo	 le	 entregó	 la	 linterna	 al	 Saharaui	 y	 le	 indicó	 que	 continuara

apuntando	al	suelo	con	ella.	Cuando	asió	una	de	las	abrazaderas	y	comenzó	a
ascender,	comprendieron	lo	que	ocurría.

—Estamos	en	la	salida	—musitó	el	Saharaui.
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El	Pocero	levantó	un	extremo	de	la	rejilla	de	hierro	y	espió	el	exterior.	El
canto	 de	 los	 grillos	 penetró	 en	 el	 túnel.	 Tras	 unos	minutos	 de	 expectación,
oyeron	 la	 tapa	 deslizarse	 sobre	 la	 tierra	 y	 los	 pies	 del	 viejo	 comenzaron	 a
ascender	por	 los	escalones.	Poco	después,	asomó	 la	cabeza	por	el	agujero	y
los	animó	a	subir:

—Yahla,	yahla!
El	primero	en	hacerlo	fue	el	Guapo,	y	el	último,	el	Saharaui.	El	pen	drive

ya	había	pasado	de	 su	manga	 al	 bolsillo	del	 pantalón.	Se	despojaron	de	 los
monos	y	de	las	botas,	que	sustituyeron	por	el	calzado	que	habían	dejado	en	el
carro.	Sólo	el	Guapo	no	lo	hizo.

Pasó	junto	al	Yunque,	que	le	entregó	el	cuchillo.	Se	acercó	al	Pocero	por
detrás.	 El	 Chiquitín	 se	 movió	 hacia	 el	 Saharaui	 y	 el	 Chato	 recogió	 con
disimulo	una	gran	piedra	del	suelo.

Todo	sucedió	en	un	instante,	como	una	coreografía	largamente	ensayada.
El	Guapo	aprovechó	que	el	viejo	estaba	inclinado	recogiendo	sus	botas	para
clavarle	el	cuchillo	en	la	base	del	cráneo.	Con	la	mano	izquierda	le	sujetó	la
cabeza	mientras	hundía	y	retorcía	la	hoja	hasta	que	la	punta	de	ésta	apareció
por	la	garganta.	Antes	de	que	el	Saharaui	pudiera	dar	un	paso,	el	Chiquitín	ya
se	había	pegado	a	su	espalda	y	lo	había	inmovilizado	con	un	abrazo	de	oso.	El
pelirrojo	se	acercó,	dispuesto	a	abrirle	la	cabeza	con	la	piedra.

—¡Chato!	—lo	detuvo	el	Yunque.
El	cuerpo	del	Pocero	se	convulsionó	en	el	suelo	hasta	que	el	Guapo	retiró

el	cuchillo.	Estaba	tan	hundido	que	tuvo	que	apoyar	la	bota	en	la	espalda	del
viejo	 para	 arrancárselo.	 En	 ese	 momento	 el	 Saharaui	 logró	 golpear	 con	 el
codo	derecho	tres	veces	en	las	costillas	del	Chiquitín,	hasta	que	éste	aflojó	la
presa	y	pudo	soltarse.	Enfrente	tenía	al	Guapo,	que	empuñaba	el	cuchillo;	a	su
izquierda	estaba	el	Chato,	que	sostenía	la	piedra.	Se	inclinó	como	un	animal
dispuesto	a	luchar.

—Saharaui,	esto	no	va	contigo.	—El	Guapo	tenía	la	cara	en	tensión,	llena
de	pelusas	de	lana	negra	que	se	habían	desprendido	del	verdugo—.	Te	digo	la
verdad:	somos	cuatro	y	no	tendríamos	problema	si	quisiéramos	matarte.	Esto
que	ha	pasado	es	algo	que	había	que	hacer.

El	Saharaui	mantenía	el	cuerpo	ligeramente	arqueado,	los	ojos	alerta	y	las
manos	 crispadas.	 Se	 balanceaba	 levemente	 mientras	 retrocedía	 para
mantenerlos	a	todos	en	su	campo	de	visión.

—¡Escúchame!	—le	 gritó	 el	Guapo—.	En	 cuanto	 la	 policía	 descubra	 el
butrón,	lo	primero	que	hará	será	hablar	con	los	poceros.	¿Cuánto	tiempo	crees
que	habría	 tardado	en	cantar	este	 tío?	Eliminándolo,	hemos	 roto	el	hilo	que
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conducía	hasta	nosotros.	Jean-Baptiste	estará	de	acuerdo,	no	lo	dudes.	—Dio
un	paso	al	frente—:	¿Entiendes	lo	que	te	estoy	diciendo?

El	Saharaui	no	contestó.
—Tienes	un	minuto	para	decidir	 si	 sigues	con	nosotros	o	no.	—Escupió

por	su	diente	mellado—.	Un	minuto.
El	 Saharaui	 fue	 bajando	 poco	 a	 poco	 los	 brazos,	 como	 si	 le	 costara	 un

mundo	hacerlo,	al	tiempo	que	se	erguía	lentamente.	Dirigió	la	mirada	hacia	el
cadáver	del	viejo:	parecía	un	fardo	tirado	en	el	polvo.

El	 Chiquitín	 se	 acercó	 a	 él	 con	 los	 brazos	 abiertos	 y	 una	 sonrisa	 en	 el
rostro.

—¡Amigo!
Se	dejó	abrazar	por	el	gigante	y	palmear	por	el	Yunque.	Tenía	el	 rostro

desencajado	y	no	apartaba	la	vista	del	Pocero,	muerto.
—¡Chiquitín!	 ¡Chato!	—llamó	el	Guapo—.	¡Quitad	a	ése	de	ahí!	—Con

un	movimiento	de	cabeza	señaló	el	cadáver.
El	 Chato	 soltó	 la	 piedra	 de	 mala	 gana.	 Ambos	 fueron	 hacia	 el	 cuerpo

tirado	 en	 el	 suelo.	 El	 Chato	 registró	 sus	 ropas	 y	 le	 entregó	 un	 manojo	 de
llaves	al	Guapo,	quien	se	las	lanzó	al	Yunque.

—Arranca	la	máquina.
Se	despojó	del	mono	y	limpió	el	cuchillo	en	él.	Luego	lo	tiró	con	las	botas

a	la	alcantarilla.
Mientras	 caminaba	 junto	 a	 él	 hacia	 el	 desvencijado	 Seat	 Toledo,	 el

Saharaui	miró	por	 encima	del	hombro.	El	Chiquitín	y	 el	Chato	arrojaban	el
cuerpo	del	viejo	por	el	agujero.

El	 Guapo	 todavía	 respiraba	 agitadamente	 por	 el	 esfuerzo.	 Al	 llegar	 al
coche	le	preguntó	si	estaba	en	condiciones	de	conducir.	Él	asintió	y	se	sentó
al	volante.	No	tardaron	en	llegar	los	demás.	El	Chiquitín	se	instaló	a	su	lado	y
los	otros	tres	se	apretaron	en	el	asiento	posterior.

La	luz	comenzaba	a	luchar	con	las	tinieblas	cuando	el	coche	echó	a	andar
lentamente.

—No	sé	si	deberíamos	haber	matado	al	burro	—dijo	jocosamente	el	Chato
—.	Al	fin	y	al	cabo,	también	es	un	testigo.
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—¿Ha	hecho	algún	esfuerzo?	—preguntó	la	doctora.
—Un	poco.	Bueno,	bastante.
La	médico	se	sentó	a	la	mesa	y	tecleó	en	el	ordenador.
—Debe	 mantener	 reposo	 absoluto	 durante	 siete	 días.	 Le	 voy	 a	 recetar

unos	comprimidos.
La	Guapa	se	levantó	de	la	camilla	con	cuidado.	Estaba	pálida;	unas	ojeras

azuladas	subrayaban	sus	bonitos	ojos	negros.
—Si	vuelve	a	ocurrirle,	llame	a	una	ambulancia.
Cruzó	el	pasillo	de	urgencias	y	salió	a	la	calle.	Empezaba	a	alborear	y	los

pájaros	del	jardín	de	enfrente	trinaban	enloquecidos.	Hacía	rato	que	los	grillos
se	habían	callado.

Echó	a	andar	hacia	la	parada	de	taxis	de	la	esquina.	Un	Mini	Cooper	rojo
con	el	techo	blanco	se	detuvo	a	su	lado.	Giró	la	cabeza	y	vio	al	volante	a	una
joven	rubia	que	la	saludó	con	una	gran	sonrisa	y	agitando	la	mano.	La	rubia
bajó	 la	 ventanilla	 del	 copiloto	 y	 se	 inclinó	 como	 si	 fuera	 a	 preguntarle	 una
dirección.

—¿No	te	han	ingresado?
La	Guapa	frunció	el	ceño.
—¿Qué?
La	 otra	 ensanchó	 la	 sonrisa	 y	 un	 par	 de	 hoyuelos	 aparecieron	 en	 sus

mejillas.
—Perdona.	Estaba	en	 la	 sala	de	 espera.	 ¿No	me	has	visto?	—La	Guapa

negó	con	la	cabeza—.	¿Qué	te	han	dicho?	—le	preguntó	la	rubia.
La	Guapa	se	acarició	la	tripa.
—Una	semana	de	reposo.
—Vaya.	¿Te	acerco	a	algún	sitio?
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La	Guapa	miró	hacia	la	parada	de	taxis	y	frunció	el	ceño.
—No	sé	—dijo—.	¿Hacia	dónde	vas?
Los	hoyuelos	volvieron	a	aparecer.
—Yo	voy	a	Vallecas,	pero	te	puedo	dejar	de	camino.
—¿A	Vallecas?	—se	asombró	la	Guapa—.	¡Allí	voy	yo!
—¡No	me	digas!	Espera,	que	abro	el	maletero	y	te	ayudo.
Mientras	 conducía,	 la	 rubia	 le	 contó	 que	 había	 acudido	 a	 urgencias	 por

unas	molestias	en	el	 apéndice	que	 resultaron	 ser	una	acumulación	de	gases.
También	le	dijo	que	era	abogada	y	trabajaba	en	una	ONG	de	ayuda	a	mujeres
inmigrantes.	Echó	una	rápida	mirada	a	la	tripa	de	la	Guapa.

—¿Niño	o	niña?
—Niño.
—Me	lo	he	imaginado.	Por	la	bolsita	azul.
La	Guapa	 le	explicó	que	estaba	de	siete	meses	y	que	el	embarazo	había

ido	perfectamente,	pero	que	en	los	últimos	días	había	sufrido	mucho	estrés	y
estaba	preocupada	por	si	eso	pudiera	afectar	al	bebé.

—Te	 entiendo	muy	 bien	—dijo	 la	 rubia—.	Al	 despacho	 vienen	muchas
mujeres	embarazadas	en	situaciones	difíciles.	Unas	no	tienen	dinero,	otras	se
sienten	 solas.	 Muchas	 de	 ellas	 ni	 siquiera	 saben	 si	 su	 pareja	 está	 viva	 o
muerta.	¿Tú	vives	con	tu	pareja?

La	Guapa	le	contestó	que	sí,	pero	que	ahora	él	estaba	de	viaje	de	negocios
en	Marruecos.

—¡Marruecos!	Yo	he	ido	muchas	veces	enviada	por	la	ONG.	¿En	qué	parte
está?

—Viaja:	Tánger,	Marrakech…	Rabat.
—¿A	qué	se	dedica?
—Joyería.
—Estarás	deseando	que	vuelva…
La	Guapa	asintió.
—Espero	que	esté	aquí	pasado	mañana	o	el	otro,	no	es	seguro.
La	rubia	la	interrumpió	señalando	a	través	del	parabrisas.
—Mira,	ya	han	abierto.	En	esa	pastelería	tienen	unos	bollitos	estupendos.

¿A	que	no	has	desayunado?
La	Guapa	señaló	su	bolso.
—Es	que	he	salido	de	casa	sin	dinero.	Con	las	prisas…
—No	te	preocupes.	Invito	yo.
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—Vaya	 sueño	 se	 ha	 echado	—dijo	 el	 camionero—.	 Ha	 estado	 durmiendo
durante	cuatrocientos	kilómetros.

Jean-Baptiste	se	frotó	los	ojos	mientras	bostezaba.	Miró	por	la	ventanilla
y	el	sol	naciente	le	obligó	a	cerrarlos.

—¿Dónde	estamos?
—Todavía	nos	faltan	trescientos	kilómetros.	Un	poco	más	adelante	hay	un

sitio	 que	 conozco.	 Vamos	 a	 hacer	 una	 paradita	 para	 cambiarle	 el	 agua	 al
canario	y	desayunar.

—Me	parece	bien.	—Tenía	la	voz	pastosa.
El	camionero	lo	miró	de	soslayo.
—Ha	dormido	pero	que	muy	bien	—dijo—.	No	he	querido	poner	la	radio

para	no	despertarlo.
Tomaron	 una	 desviación	 que	 los	 llevó	 hasta	 un	 bar.	 Había	 otros	 tres

camiones	y	varios	turismos	aparcados	en	la	puerta.
Pidieron	café	y	bocadillos.	Cuando	acabaron,	el	Joyero	agitó	su	billete	de

veinte	euros	para	llamar	la	atención	de	la	camarera.	La	mujer	lo	cogió,	fue	a
la	 caja	 registradora	 y	 dejó	 a	 su	 lado	 un	 platillo	 con	 dos	 euros	 y	 algunos
céntimos.

—¿Pedimos	otro?	—el	camionero	se	hurgaba	los	dientes	con	un	palillo—.
Ahora	invito	yo.

Jean-Baptiste	lanzó	una	mirada	al	reloj	de	pulsera	del	otro.
—¿Qué	hora	es?
El	camionero	dobló	su	brazo	velludo	y	alejó	la	muñeca	para	poder	leer	las

manecillas.
—Las	 siete	 y	 diez.	 ¿A	 qué	 hora	me	 ha	 dicho	 que	 tenía	 que	 estar	 en	 el

hospital?
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—A	las	diez	en	punto.
El	camionero	resopló	y	se	levantó.
—Lo	primero	es	lo	primero.
Durante	 las	dos	horas	y	media	 siguientes,	el	camionero	demostró	 ser	un

hombre	 hablador:	 le	 contó	 que	 se	 había	 casado	 dos	 veces.	Una	madrugada,
cuando	aún	estaba	con	la	primera	mujer,	salió	con	el	camión	para	Perpiñán	y
se	le	averió	a	las	afueras	de	París.	Tuvo	que	dejarlo	en	el	arcén	e	ir	andando
hasta	el	teléfono	más	cercano.

—Tres	kilómetros	caminando	en	plena	nevada	—dijo	con	indignación.
Se	presentó	un	mecánico	que,	tras	hurgar	en	el	motor	durante	media	hora,

le	 comunicó	que	el	problema	era	 serio;	 sólo	había	podido	hacerle	un	apaño
para	 que	 llegara	 hasta	 un	 taller.	 El	 mismo	 mecánico	 le	 condujo	 hasta	 uno
cercano,	desde	donde	llamó	a	la	empresa	para	que	fuera	otro	a	hacerse	cargo
del	tráiler.	Sin	camión	no	tenía	trabajo,	así	que	paró	un	taxi	y	volvió	a	su	casa.

—No	tenía	camión,	estaba	calado	hasta	los	huesos.	¡Qué	iba	a	hacer!	—
dijo,	como	si	se	disculpara	por	no	haberse	atenido	al	guión	previsto—.	Abro
la	puerta	y	mi	mujer	no	está	en	la	cocina,	tampoco	en	la	salita.	Habrá	salido	a
hacer	 la	compra,	pienso.	Y	entro	al	dormitorio	para	cambiarme.	¿Y	qué	me
encuentro?	—Dio	 una	 fuerte	 palmada	 en	 el	 salpicadero—.	 ¿Qué	 cree	 usted
que	 me	 encuentro,	 eh?	 Estaban	 tan	 amartelados,	 tan	 calentitos	 debajo	 del
edredón	que	yo	había	pagado	a	base	de	kilómetros	y	kilómetros	conduciendo
como	un	cabrón,	que	ni	siquiera	se	dieron	cuenta	de	que	estaba	en	la	puerta,
mirándolos.	 ¡Estaba	 paralizado!	Entonces	 el	 tío	mueve	 la	 cabeza	 y	 nuestras
miradas	se	cruzan.	¡Dio	un	bote	que	casi	se	estampó	contra	el	techo!	No	me
pregunte	qué	pasó	a	continuación,	porque	no	me	acuerdo:	sé	que	hubo	hostias
porque	cuando	nos	llevaron	ante	el	juez	mi	mujer	tenía	la	nariz	rota	y	el	tipo
un	 ojo	 morado	 y	 la	 boca	 partida	 en	 dos,	 así	—alzó	 el	 labio	 y	 mostró	 los
incisivos	 superiores—,	 como	 un	 conejo.	Yo	 di	 pero	 también	 recibí,	 porque
tenía	el	cuerpo	lleno	de	arañazos	y	golpes.	Total:	divorcio	y	un	niño	colgando.
El	mayor,	del	que	le	hablaba	antes.	El	que	murió	de	cáncer	de	pulmón.

Durante	 el	 proceso	 de	 divorcio	 conoció	 a	 la	 mujer	 del	 amante	 de	 su
esposa,	 que	 a	 su	 vez	 se	 estaba	 divorciando.	 «Estaba	 para	 mojar	 pan»,
comentó.	 Se	 cayeron	 en	 gracia	 y	 se	 largaron	 a	 Andorra	 una	 semana	 para
lamerse	mutuamente	las	heridas.

—La	primera	noche	llegamos	a	un	hotel	y	pedí	una	habitación	doble.	Ella
no	protestó.	Cuando	entramos	en	el	cuarto	miró	las	dos	camas	y	me	preguntó:
¿Cuál	prefieres?	Yo	le	contesté	rápido:	«La	misma	que	tú.»
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Con	su	segunda	esposa	duró	nueve	años.	Tuvieron	una	niña	que,	según	él,
era	muy	inteligente	y	juiciosa.	Estudiaba	Matemáticas	en	la	universidad.

—Nos	divorciamos	porque	ella	se	enamoró	de	otro.	Discutíamos	mucho,
cada	vez	más.	Un	día	me	dijo:	«Me	he	enamorado	de	Maurice.»	Se	me	paró	el
corazón.	Enseguida	añadió:	«No	hemos	hecho	nada,	pero	nos	queremos.	No
quiero	 ponerte	 los	 cuernos,	 por	 eso	 te	 pido	 el	 divorcio.»	 Total:	 segundo
divorcio	y	una	niña	colgando.

El	camionero	comenzó	a	contar	su	tercera	relación.
—Es	maestra,	diez	años	más	 joven	que	yo.	Tiene	 la	nariz	un	poco…	—

engarabitó	 el	 índice	 y	 lo	 acercó	 a	 la	 cara—…	 ganchuda,	 pero	 está	 buena.
Aunque,	mire,	a	mi	edad	uno	ya	no	se	fija	tanto	en	esas	cosas…

Estaban	 entrando	 en	 el	 cinturón	 de	 la	 ciudad.	 Sin	 previo	 aviso,	 echó	 el
camión	a	un	lado	y	se	detuvo.

—Bueno,	 amigo,	yo	ahora	me	desvío	hacia	 allí.	—Señaló	una	 calle	que
salía	a	la	derecha—.	Por	esa	rotonda	de	ahí	enfrente	pasan	muchos	taxis.	—Le
tendió	la	mano,	dura	como	una	piedra—.	Bernard,	me	llamo	Bernard.	Ha	sido
un	placer.	Al	principio	no	sabía	qué	pensar	de	usted,	pero	ha	sido	un	placer.

El	Joyero	dejó	que	le	estrujara	la	mano,	le	dio	las	gracias	varias	veces	y,
ya	en	la	acera,	observó	alejarse	el	camión.

Estaba	 pálido	 y	 le	 temblaban	 las	 manos.	 Sacó	 del	 bolsillo	 su	 última
inyección.	Temblaba	tanto	que	le	resultaba	imposible	abrir	la	caja	y	extraer	la
ampolla.	Tuvo	que	 sentarse	 en	 el	 suelo	 y	 presionarse	 las	 sienes	 con	 fuerza.
Apenas	 circulaban	 peatones	 por	 aquel	 polígono	 industrial,	 pero	 algunos
conductores	 lo	 miraban	 con	 curiosidad.	 Al	 fin	 pudo	 inyectarse	 la	 dosis	 de
opiáceo.	 Un	 rato	 después	 logró	 levantarse	 y	 comenzó	 a	 andar	 hacia	 una
papelera	para	tirar	el	envase	y	la	jeringuilla	usados.	Caminó	unos	pasos	hacia
ella,	 pero	 enseguida	 comenzó	 a	 desviarse	 del	 camino,	 en	 diagonal.	 Las
rodillas	le	cedieron	y	luego	se	dejó	caer	de	costado,	lentamente.
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La	 Chiquitina	 lanzó	 un	 último	 ronquido	 y	 entreabrió	 los	 ojos.	 La	 primera
claridad	del	exterior	comenzaba	a	filtrarse	a	través	de	los	cristales	ahumados
del	 minibús.	 Intentó	 moverse	 e	 hizo	 un	 gesto	 de	 dolor.	 Alzó	 una	 mano	 y
comenzó	a	masajearse	el	cuello.	Entonces	oyó	a	la	Yunque.

—Se	pira.	Se	está	pirando.
—Lo	veo,	va	hacia	la	carretera	—confirmó	la	Chata.
La	Chiquitina	habló	en	medio	de	un	bostezo:
—¿Ya	estáis	despiertas?	¿Qué	hora	es?
—Un	tío	ha	estado	espiándonos	toda	la	noche	—respondió	la	Yunque.
—¿Qué?	—La	Chiquitina	se	 incorporó	y	se	acercó	a	 las	sombras	de	sus

amigas.
—Un	tío.	Mira	hacia	allí,	¿lo	ves?
—Yo	no	veo	nada.
—Ahora	se	marcha.
—Me	estáis	vacilando.
—No	hemos	pegado	ojo	en	toda	la	noche	—dijo	la	Chata.
—Pero	¿qué	hora	es?	—insistió	la	Chiquitina.
—Las	cinco	y	cuarto	—respondió	la	Yunque.
—¿No	deberían	estar	ya	aquí	los	chicos?
Las	otras	no	le	hicieron	caso.
—Hay	una	luz	—dijo	la	Yunque.
La	Chiquitina	guiñó	los	ojos	para	intentar	ver	mejor.
—Eso	sí	lo	veo.
—¿La	habrá	encendido	él?	—preguntó	la	Chata.
—¡No	es	una	luz,	son	dos!	—exclamó	la	Yunque—.	¡Es	un	coche!
—Ésos	son	los	chicos	—dijo	la	Chiquitina.
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—O	los	amigos	del	que	se	ha	pasado	aquí	toda	la	noche.	Chata,	ponte	al
volante	y	enciende	el	motor.	Si	son	moros,	nos	piramos.

—¿Y	dejamos	tirados	a	los	chicos?	—protestó	la	Chiquitina.
Comenzó	 a	 sonar	 el	 himno	 de	 la	 Legión.	 La	Yunque	 sacó	 el	móvil	 del

bolsillo.
—¿Dónde	 estáis?…	 ¡Son	 ellos!…	 ¡Que	 enciendas	 las	 luces	 para	 que

puedan	 vernos!…	 ¡Ya!	 ¡Dicen	 que	 ya	 vale,	 que	 ya	 nos	 han	 visto!	 —La
Yunque	abrió	la	puerta	del	minibús.	Salió	al	exterior	y	comenzó	a	agitar	los
brazos	 sobre	 la	 cabeza	 en	 dirección	 a	 las	 luces	 que	 se	 aproximaban
cabeceando	como	la	proa	de	un	barco.

El	Seat	 azul	 se	 detuvo	 junto	 a	 la	 puerta	 del	maletero	 entre	 una	nube	de
polvo.	El	primero	en	bajar	fue	el	Guapo.

—¡Venga,	Saharaui,	abre	el	maletero!
La	Yunque	corrió	a	abrazar	a	su	chico.
—¡Un	tío	ha	estado	espiándonos	toda	la	noche!
—¿Qué?
—Desde	 las	 tres	 hasta	 ahora	 mismo.	 Estaba	 allí,	 fumando	 pitillo	 tras

pitillo.	Se	ha	ido	justo	un	momento	antes	de	que	llegarais.
—¡Oye,	Guapo!	—llamó	el	Yunque—.	¿Has	oído	esto?
—Lo	he	oído.	Razón	de	más	para	largarnos	ya.	¡Venga,	venga!
Al	 Chiquitín	 le	 costó	 bastante	 salir	 del	 asiento	 del	 copiloto;	 cuando	 lo

logró,	 la	 suspensión	del	 coche	 lanzó	un	quejido	y	 la	 parte	derecha	 se	 elevó
varios	centímetros.	El	Chato	se	dirigió	sonriendo	hacia	su	novia,	el	pelo	rojo
aplastado	y	revuelto;	ella	se	dejó	abrazar,	pero	enseguida	lo	apartó	poniéndole
una	mano	en	el	pecho.

—Apestas	—lo	miró	 con	una	mueca	 de	 desagrado—.	 ¿Qué	 tienes	 en	 la
cara?

Él	se	tocó	el	rostro	y	se	miró	los	dedos.
—Son	pelusas	del	verdugo.
—Pues	lávate	en	el	río,	parece	una	enfermedad.
El	Saharaui	apagó	el	Seat	y	se	bajó	para	abrir	 la	puerta	del	maletero.	La

Chata	se	acercó	a	él	sonriendo.
—¿Sabes	lo	que	nos	ha	pasado	esta	noche?
—¡Déjalo	en	paz!	—ladró	el	Chato—.	¡Tiene	trabajo	que	hacer!
La	luz	del	maletero	iluminó	el	rostro	serio	del	Saharaui.	También	estaba

lleno	de	pelusas	negras.	Aflojó	las	alcayatas	y	se	volvió:
—Necesito	ayuda.
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El	Guapo	se	introdujo	en	el	receptáculo	y	entre	ambos	sacaron	la	plancha
que	 ocultaba	 el	 doble	 fondo,	 ahora	 vacío.	Metieron	 en	 él	 las	 cinco	 pesadas
mochilas.

—¿Ahí	están	las	joyas?	—preguntó	con	emoción	la	Chiquitina.
—Y	dinero	y	papeles	—contestó	su	novio.
El	 Guapo	 y	 el	 Saharaui	 volvieron	 a	 colocar	 la	 chapa	 y	 apretaron	 las

alcayatas.	Cuando	salieron,	sudorosos,	del	maletero	ya	había	amanecido.
—Las	seis	menos	cuarto	—dijo	el	Guapo.
Se	acercaron	al	río	y	se	lavaron	la	cara	y	las	manos.	Cuando	volvieron,	el

Chato	estaba	ya	sentado	en	el	Seat.	El	Guapo	se	acercó	a	la	ventanilla.
—Te	pegas	a	nosotros,	¿entendido?
El	pelirrojo	asintió.
El	Saharaui	arrancó	el	minibús.	El	Guapo	se	sentó	a	su	lado	y	la	Chata	se

instaló	en	el	asiento	situado	detrás	del	conductor.	Los	demás	se	distribuyeron
por	parejas.	El	Yunque	cerró	la	puerta	y	gritó:

—¡Somos	ricos!
Aplausos	y	gritos	de	júbilo	celebraron	sus	palabras.
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El	Mini	Cooper	se	detuvo	frente	a	la	casa	de	la	Guapa.	La	rubia	sacó	el	bolso
que	llevaba	encajado	entre	el	asiento	y	la	puerta	y	rebuscó	en	él.

—Te	voy	a	apuntar	mi	móvil	y	si	necesitas	algo,	me	llamas.	—Pensó	un
momento	 y	 añadió—:	 ¡Qué	 tontería!	 Te	 hago	 una	 llamada	 perdida	 y	 ya	 lo
tienes.	¿Cuál	es	tu	número?

Mientras	 la	 Guapa	 lo	 recitaba,	 ella	 lo	 fue	 marcando.	 Inmediatamente
comenzó	a	sonar	el	teléfono.

—Ya	lo	tienes.	Llámame	si	necesitas	algo	—insistió.
La	Guapa	bajó	del	coche	y	sacó	del	maletero	 la	bolsita	azul	y	 la	maleta

marrón.
—¿Puedes	tú	sola?
Ella	dudó.
—No	hay	ascensor.	Si	me	ayudaras	con	la	maleta	me	harías	un	favor.	Me

han	dicho	que	no	cargue	peso.
—Claro	que	sí.	No	te	preocupes.
Cuando	llegaron	al	descansillo,	la	Guapa	sacó	las	llaves	y	abrió	la	puerta

del	 piso.	 La	 rubia	 la	 ayudó	 a	 meter	 la	 maleta	 y	 cerró	 la	 puerta.	 Echó	 un
vistazo	a	la	salita.

—Lo	tienes	muy	bonito	—dijo.
—Está	todo	desordenado.	Siéntate	por	ahí	mientras	me	cambio.	¿Quieres

un	 zumo?	 —le	 ofreció	 desde	 el	 pasillo.	 Sin	 esperar	 respuesta,	 añadió—:
Tienes	en	la	nevera.	Sírvete	tú	misma.

La	rubia	entró	en	 la	cocina	y	abrió	 la	nevera.	En	un	estante	de	 la	puerta
había	un	 tetrabrik	de	 zumo	de	naranja.	Miró	 la	 fecha	 impresa	 en	el	 envase:
llevaba	 tres	 días	 caducado.	 Cogió	 dos	 vasos.	 Uno	 lo	 llenó	 con	 el	 líquido
anaranjado.	 Abrió	 el	 bolso	 y	 sacó	 una	 cápsula	 verde	 y	 blanca.	 Rompió	 el
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plástico	que	la	rodeaba	y	vertió	su	contenido	en	el	vaso.	Con	el	mango	de	un
tenedor	 removió	 el	 zumo.	 Luego	 llenó	 a	 medias	 el	 otro	 vaso.	 Devolvió	 el
tetrabrik	a	 su	 sitio	y	 llevó	 los	dos	vasos	al	 salón.	Colocó	el	que	estaba	casi
vacío	en	la	mesita	baja,	ante	ella.	El	otro	lo	puso	frente	al	sofá	que	quedaba
libre.

La	 Guapa	 se	 había	 vestido	 con	 una	 especie	 de	 caftán	 morado	 y	 había
sustituido	los	zapatos	bajos	por	unas	sandalias.	Además,	se	había	peinado.

Se	sentó	en	el	sofá	y	miró	los	vasos.
—¿Tú	no	tienes	ganas?
La	rubia	sonrió.
—Me	he	bebido	ya	dos.	Estaba	muerta	de	sed.
La	Guapa	se	encogió	de	hombros	y	dio	un	sorbo.	En	ese	momento	se	oyó

una	canción	de	David	Bisbal.
—Es	mi	móvil.
La	rubia	se	puso	en	pie.
—No	te	preocupes,	te	lo	traigo.	¿Dónde	está?
La	otra	señaló	la	cómoda	de	la	entrada	y	la	rubia	se	lo	acercó.
—Mi	marido	—le	dijo	la	Guapa,	con	los	ojos	muy	abiertos.	Respondió—:

¡Hola,	cariño!…	¿De	verdad?	¿Ya	está	todo	listo?…	¡Ay,	qué	alegría	me	das!
¡Qué	bien,	qué	bien!…	¿Cuándo	vuelves?…	¿Seguro?…	Estoy	deseando	que
llegues…	Eduardo	también.	Esta	noche	me	dieron	unos	retortijones	en	la	tripa
y	tuve	que	ir	al	hospital…	No,	me	dijo	la	doctora	que	una	semana	de	reposo.
¡Claro	que	tengo	cuidado!…	No	sabes	cómo	lo	estoy	deseando…	Nada,	estoy
tomando	 un	 zumo	 con	 una	 amiga…	 Una	 amiga,	 sí,	 una	 amiga	 que	 he
conocido	en	el	hospital	y	me	ha	traído	en	su	coche…	No	me	hagas	una	escena
ahora.	—La	mujer	empezó	a	llorar—.	Vale…	Sí,	es	que	estoy	muy	cansada	y
estoy	deseando	que	vuelvas…	Vale…	Te	quiero.	Adiós.

—¿Cuándo	vuelve?	—preguntó	la	rubia.
—Llega	pasado	mañana.
—Me	alegro	por	ti.	¿Le	ha	ido	todo	bien?
—Sí,	dice	que	todo	perfecto.	—El	vaso	de	zumo	se	le	cayó	de	la	mano.
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El	Guapo	colgó	el	teléfono	y	observó	de	reojo	al	Saharaui,	cuyo	rostro	parecía
una	máscara	de	tierra.	Se	había	puesto	las	gafas	oscuras	para	evitar	los	rayos
horizontales	del	sol	y	se	comportaba	ante	el	volante	con	la	fría	precisión	de	un
autómata.

Puso	 el	 intermitente	 y	 arrimó	 el	 minibús	 a	 la	 derecha,	 junto	 a	 una
explanada	de	tierra	en	la	que	había	una	decena	de	coches	aparcados.

—Aquí	es	—anunció	secamente.
El	 Guapo	 saltó	 del	 vehículo	 y	 se	 dirigió	 hacia	 la	 parte	 trasera,	 donde

esperaba	el	Chato	en	el	Seat.	Los	coches	que	pasaban	por	la	carretera	no	les
prestaban	atención.

—Apárcalo	entre	esos	dos,	el	rojo	y	el	verde.	Ciérralo	y	tira	las	llaves	por
ahí.	Date	prisa.

El	Chato	obedeció	y	se	apresuró	a	subirse	al	minibús.	En	cuanto	cerró	la
puerta,	el	Guapo	ordenó:

—Al	hotel.
El	 Saharaui	 arrancó.	En	 la	 cabina	 recibieron	 al	 pelirrojo	 con	 aplausos	 y

gritos.	Él	hizo	el	signo	de	la	victoria	con	dos	dedos,	chocó	manos	y	repartió
besos.	 La	 Chata	 deslizó	 su	 pequeña	 mano	 entre	 la	 chapa	 y	 el	 asiento	 del
Saharaui	y	le	acarició	la	cadera.	Él	no	se	movió.

El	minibús	se	detuvo	en	el	aparcamiento	del	hotel.
—Deja	 las	 llaves	 puestas	—le	 ordenó	 el	 Guapo.	 Se	 volvió	 hacia	 atrás,

donde	 los	 otros	 comenzaban	 a	 descender	 del	 vehículo—.	 ¡Chato!	 Tú	 te
quedas	aquí	cuidando	el	cacharro.	Dentro	de	seis	horas	te	releva	el	Yunque.

—¿No	lo	ponemos	a	la	sombra?
—Piensa	un	poco,	Chato.	Las	joyas	no	son	bombonas	de	oxígeno.	No	te

acojones,	que	no	van	a	explotar.
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—¡Joder!	¿Por	qué	yo?
—Porque	lo	digo	yo.	Si	tienes	calor,	pones	el	aire	y	duermes.
El	 Saharaui	 fue	 directamente	 a	 su	 habitación	 y	 colgó	 el	 cartel	 de	 «No

molesten».	Sacó	el	ordenador	de	 la	maleta	y	 lo	colocó	sobre	 la	mesita	baja.
Había	 un	 mensaje	 de	 A7%0*G^TER22”.	 Era	 muy	 breve.	 Cuando	 lo	 hubo
desencriptado,	 leyó:	«Mujer	de	G.	bajo	 control.	Contratiempo	 localizado	 en
hospital	de	París.»	Respondió	de	inmediato:	«Amigo	de	aquí	asesinado.	Envío
ahora.	 Necesito	 24	 horas	 más	 para	 llegar	 a	 punto	 encuentro.	 Reventaré
operación.»	Volvió	a	leerlo	y	eliminó	la	última	frase.	Lo	encriptó	y	lo	envió.
Luego	borró	todos	los	correos,	tanto	recibidos	como	enviados.

Sacó	el	pen	drive	del	bolsillo	e	introdujo	el	dispositivo	en	el	puerto	USB.
En	 la	 pantalla	 aparecieron	 cinco	 carpetas.	 Una	 contenía	 una	 larga	 lista	 de
movimientos	bancarios.	Otra,	una	colección	de	vídeos	porno.	La	 tercera,	un
fichero	 de	 texto	 con	 una	 clave	 de	 treinta	 y	 cuatro	 caracteres.	 Seleccionó	 la
retahíla	de	cifras	y	letras	y	la	copió	en	el	portapapeles.

Abrió	un	programa	de	cliente	de	bitcoin	y	pegó	en	la	pantalla	gris	la	larga
contraseña	 como	nueva	 cuenta	 para	 administrar.	 Enseguida	 aparecieron	 una
serie	 de	 datos.	 Lo	 único	 que	 le	 interesaba	 era	 el	 saldo	 que	 figuraba	 en	 el
recuadro	superior	derecho:	 trescientos	sesenta	y	dos	mil	bitcoins.	Abrió	otra
ventana	 y	 comprobó	 la	 cotización	 de	 la	 moneda	 electrónica:	 en	 aquel
momento	rozaba	los	trescientos	euros.

Volvió	a	la	página	anterior	y	tecleó	durante	un	buen	rato.	Finalmente,	se
echó	 hacia	 atrás	 en	 la	 silla,	 levantó	 el	 índice	 de	 la	mano	 derecha	 sobre	 su
cabeza	y	murmuró:

—Ahí	van	ciento	ocho	millones	de	euros.
Dejó	caer	el	índice	y	pulsó	la	tecla	de	enviar.
Guardó	el	ordenador	en	el	fondo	de	la	maleta	y	la	cerró.	Se	desnudó	y	se

metió	en	la	ducha.	Salió	cubierto	sólo	por	una	toalla	en	torno	a	la	cintura	y	se
tumbó	bocabajo	en	la	cama.	A	los	diez	minutos	estaba	dormido.

Durmió	 como	 un	 perro:	 agitando	 las	 piernas	 y	 los	 brazos	 mientras
murmuraba	 frases	 incoherentes.	 Cuando	 se	 despertó	 miró	 a	 su	 alrededor,
desconcertado.	El	sol	estaba	ya	bastante	alto;	calculó	que	serían	las	diez	de	la
mañana.	Oyó	leves	golpes	en	la	puerta.	Se	levantó,	volvió	a	atar	la	toalla	en
torno	a	su	estrecha	cintura	y	abrió.

Allí	 estaba	 la	 Chata,	 cubierta	 por	 un	 pareo	 azul	 que	 transparentaba	 el
biquini	que	llevaba	debajo.	De	su	hombro	colgaba	un	capazo.

—Estaba	preocupada	por	ti	—dijo,	mirando	la	toalla—.	No	contestas	los
mensajes…
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El	Saharaui	la	cogió	del	brazo	y,	de	un	tirón,	la	metió	en	la	habitación.	El
capazo	 cayó	 al	 suelo.	 La	 echó	 sobre	 la	 cama	 y	 le	 quitó	 el	 sujetador	 y	 las
bragas.	La	Chata	pareció	sorprendida,	pero	sólo	un	momento:	tenía	el	rostro
arrebolado	y	respiraba	deprisa.	Se	puso	de	rodillas	en	la	colcha	y	 le	arrancó
nerviosamente	la	toalla.	Abrió	mucho	los	ojos.

—¿Todo	eso	me	vas	a	meter	dentro?
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La	muñeca	 derecha	 del	 Joyero	 estaba	 esposada	 al	 cabecero	 de	 la	 cama	 del
hospital.	 Dio	 varios	 tirones	 y	 buscó	 con	 la	 vista	 algo	 para	 reventar	 la
cerradura,	pero	no	encontró	nada.	Entonces	descubrió	que	había	otra	persona
en	la	habitación:	el	enfermo	de	la	cama	contigua	lo	miraba	alarmado.

—Buenas	 tardes	—dijo	 con	 una	 sonrisa—.	Me	 llamo	 Jean-Baptiste.	Me
perdonará	que	no	le	dé	la	mano,	pero	es	que	alguien	me	la	ha	atado	mientras
dormía.

Su	compañero	de	habitación	asintió,	cada	vez	más	inquieto.
—Amigo,	¿sería	tan	amable	de	buscar	por	ahí	un	clip,	una	horquilla	o	algo

similar	para	aflojar	un	poquito	esta	argolla?	Se	me	va	a	gangrenar	la	mano.
El	otro	asintió.	Se	levantó,	se	puso	las	zapatillas	y	salió	de	la	habitación

sujetando	su	bolsa	de	orina.	Al	minuto	volvió	con	un	policía.
—Como	me	moleste,	 lo	 ato	 a	 la	 cama	 con	 esas	 correas	—le	 advirtió	 el

agente.	De	ambos	lados	del	lecho	colgaban	unas	correas	blancas.
El	otro	enfermo	se	situó	frente	al	policía	y	blandió	su	orina.
—¡Quiero	 que	 me	 cambien	 de	 habitación!	 —dijo	 con	 firmeza—.	 ¡Soy

ciudadano	francés,	pago	mis	impuestos,	me	han	operado	y	no	tengo	por	qué
estar	en	la	misma	habitación	que	un	individuo	peligroso!

El	policía	se	encogió	de	hombros.
—Eso	dígaselo	al	director	del	hospital.
—Yo	 también	 soy	 ciudadano	 francés	 y	 pago	mis	 impuestos	—intervino

Jean-Baptiste—.	¿Puede	decirme	por	qué	me	tienen	aquí	encadenado?
El	agente	lo	miró	con	una	sonrisa	y	sacó	su	teléfono.
—Soy	yo	—dijo—.	Dile	al	jefe	que	ya	se	ha	despertado.
A	continuación	se	dirigió	a	Jean-Baptiste:
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—Lo	que	usted	pregunta	se	lo	responderán	mis	jefes	en	cuanto	lleguen.	—
Y	señalando	las	correas,	añadió	antes	de	salir	al	pasillo—:	Recuerde	lo	que	le
he	dicho.

Un	enfermero	entró	en	la	habitación.	Cuando	salió,	el	policía	se	dirigió	a
él:

—¿Sigue	dando	guerra?
—Le	 acabo	 de	 administrar	 un	 calmante	 que	 lo	 dejará	 K.	 O.	 un	 par	 de

horas.
—Menos	mal.	Me	muero	por	fumar	un	pitillo.
Al	cabo	de	un	rato	entreabrió	la	puerta	del	cuarto.	Jean-Baptiste	roncaba	y

su	 compañero	 de	 habitación	 miraba	 con	 la	 boca	 abierta	 una	 película	 en	 el
televisor	 atornillado	 en	 la	 pared.	 Cerró	 con	 sigilo	 y	 fue	 hasta	 el	 puesto	 de
control.

—Tengo	que	salir	un	segundo	—le	dijo	a	la	enfermera	que	estaba	tras	el
mostrador—.	No	serán	más	de	diez	minutos.	Mire,	éste	es	mi	número,	por	si
pasa	algo.

La	enfermera	recogió	la	tarjeta	con	sus	dedos	gordezuelos	y	asintió.
El	agente	bajó	deprisa	por	las	escaleras	los	seis	pisos	que	lo	separaban	de

la	 calle	 y	 salió	 a	 un	 pequeño	patio	 en	 el	 que	 dos	médicos	 apuraban	 sendos
cigarrillos.	Sacó	su	paquete	de	Gitanes,	encendió	un	pitillo	e	inhaló	el	humo
con	placer.

Su	móvil	sonó	cuando	estaba	dando	las	últimas	caladas.
—¡Venga!	¡Hay	tiros!	—gritó	histérica	una	mujer.
Subió	los	escalones	de	dos	en	dos.	Cuando	llegó	a	la	sexta	planta,	empujó

la	 puerta	 de	 metal	 e	 irrumpió	 en	 el	 caos:	 enfermeros	 y	 médicos	 corrían,
gritando	 y	 llamando	 por	 teléfono.	Entró	 en	 la	 habitación	 del	 Joyero:	 estaba
esposado	 a	 la	 cama,	 con	 los	 ojos	 cerrados	 como	 si	 durmiera	 plácidamente.
Cuatro	agujeros	de	bala	formaban	una	diagonal	en	su	tronco.	El	primero	en	la
clavícula	 izquierda,	 el	 segundo	 en	 el	 pulmón,	 el	 tercero	 en	 el	 corazón	 y	 el
cuarto	en	el	hígado.	Los	sanitarios	que	habían	intentado	reanimarle	recogían
su	instrumental	en	silencio.

El	 policía	 descubrió	 entonces	 al	 compañero	 de	 habitación.	 Estaba
agachado	tras	su	cama.	Sólo	asomaban	algunos	cabellos	blancos	revueltos	y
unos	ojos	espantados.	En	el	suelo	había	un	gran	charco	de	orina.

Se	plantó	junto	a	él	en	dos	zancadas.
—¿Qué	ha	pasado?
El	enfermo	lo	miró	como	si	no	comprendiera.
—¿Qué	ha	pasado?	—Lo	zarandeó.
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—Entró	 un	 hombre	—respondió,	 jadeando—…	Me	 preguntó	 si	 yo	 era
Jean-Baptiste…	Le	dije	que	no,	que	era	él…	Entonces	sacó	una	pistola	con	el
tubo	ese…	El	silenciador…	Me	dijo	que	me	volviera	de	espaldas…	Pensé	que
me	iba	a	matar.	—Comenzó	a	sollozar—…	Oí	cuatro	estampidos…
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En	su	habitación,	 la	Chata	contempló	la	mancha	de	sangre	en	las	bragas	del
biquini.	 Se	 quitó	 el	 sujetador	 y	 se	miró	 al	 espejo.	 Tenía	 un	mordisco	 en	 el
cuello,	 varios	 chupetones	 en	 los	 pechos	 y	 en	 los	 brazos…	Hasta	 en	 un	 pie
tenía	marcados	 los	 dientes	 del	 Saharaui.	 Se	 taponó	 el	 ano	 con	 un	 trozo	 de
papel	higiénico	y	frotó	las	bragas	en	el	 lavabo	del	cuarto	de	baño.	Luego	se
quitó	el	papel,	que	estaba	manchado	de	sangre,	lo	tiró	al	inodoro	y	se	metió	en
la	ducha.	Tuvo	que	poner	el	agua	casi	fría,	porque	le	escocía	todo	el	cuerpo.

Volvió	a	taponarse	el	ano,	aunque	ya	apenas	manchaba.	Abrió	el	armario
y	 se	 puso	 una	 camisa	 del	 Chato,	 unas	 bragas	 oscuras	 y	 los	 pantalones
vaqueros.	Metió	 los	pies	 en	unos	calcetines	y	puso	el	 aire	 acondicionado	al
máximo.	Antes	 de	 acostarse	miró	 el	 reloj:	 las	 dos	menos	 cuarto.	 Se	 cubrió
hasta	la	barbilla	y	cerró	los	ojos.

Cuando	 quince	minutos	más	 tarde	 el	 Chato	 entró	 en	 la	 habitación,	 ella
respiraba	 suavemente.	 El	 pelirrojo	 se	 desnudó	 y	 fue	 al	 baño.	 Vio	 el	 papel
ensangrentado	flotando	en	el	agua	del	retrete	y	orinó	encima	de	él.	Tiró	de	la
cadena	de	la	cisterna	y	se	metió	en	la	ducha.	Cuando	se	secó,	se	introdujo	en
la	cama	y	la	abrazó.	Sorprendido,	alzó	el	edredón	y	descubrió	la	camisa,	los
pantalones	vaqueros	y	los	calcetines.	Volvió	a	cubrirla	y	acercó	la	boca	a	su
oreja.

—¿Estás	bien?
Ella	murmuró	algo	y	siguió	durmiendo.	Él	se	quedó	bocarriba	un	rato,	con

las	manos	cruzadas	en	 la	nuca,	mirando	el	 techo.	A	 los	diez	minutos	estaba
dormido.

Ya	era	de	noche	cuando	se	despertó.	Se	hallaba	solo	en	la	cama.	Encendió
la	lámpara	de	la	mesilla	y	miró	el	reloj:	las	diez	y	media	de	la	noche.	Cogió	el
móvil	y	llamó	a	su	novia.
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—¿Dónde	 estás?…	 ¿También	 están	 ahí	 todos	 los	 demás?…	 ¡Joder,	 qué
huevos!	Pillo	un	taxi	y	voy.	Te	llamo	cuando	llegue.

Se	 vistió	 y	 salió	 del	 hotel.	 Al	 pasar	 junto	 al	 minibús	 vio	 al	 Chiquitín
sentado	en	el	asiento	del	copiloto,	con	el	rostro	iluminado	por	la	pantalla	del
iPad.	Se	acercó	y	dio	en	 la	puerta	un	golpe	que	hizo	saltar	al	gigante	en	su
asiento.	Se	llevó	la	mano	al	corazón,	sonrió	y	bajó	la	ventanilla.

—¿Adónde	vas?
—Con	los	otros.	Están	todos	en	la	Yemáa	El	Fna.
—Menos	 el	 Saharaui	 —dijo	 el	 Chiquitín—.	 Se	 ha	 quedado	 en	 su

habitación.	Yo	creo	que	está	un	poco	cabreado.
El	Chato	frunció	el	entrecejo.
—Que	le	den.	Si	no	está	dispuesto	a	mojarse	el	culo,	que	no	vaya	a	coger

peces.	¿Hasta	qué	hora	te	toca?
—Hasta	las	dos.	Luego	te	toca	a	ti.
—¿A	mí	otra	vez?	¿Y	el	Guapo?	¿Y	el	Saharaui?
El	grandullón	tosió	un	par	de	veces	y	encendió	un	cigarrillo.
—El	 Guapo	 no	 hace	 guardia	 porque	 es	 el	 jefe.	 Y	 no	 quiere	 dejar	 al

Saharaui	solo	en	el	autobús.
El	Chato	escupió	en	el	suelo.
—Vaya	mierda.
Tomó	un	taxi	frente	al	hotel.	Diez	minutos	después	entraba	en	la	medina.

Había	muchos	policías	en	torno	al	hotel	La	Mamounia.	También	en	la	Yemáa
El	Fna.	Circulaban	en	parejas	entre	el	hormiguero	de	gente	y	los	disparos	de
los	 flashes,	 con	 sus	 gorras	 de	 plato,	 sus	 camisas	 azul	 claro	 y	 sus	 correajes
blancos.	Sacó	el	teléfono	y	llamó	a	su	novia,	que	le	indicó	dónde	quedaba	el
restaurante	 en	 el	 que	 estaban	 cenando.	 Era	 un	 local	 bullicioso	 y	 asfixiante,
lleno	de	 turistas.	Le	había	 reservado	un	 sitio	 en	 el	 extremo	de	 la	mesa	más
alejado	 de	 ella.	 Iba	 vestida	 con	 una	 blusa	 de	manga	 larga	 y	 un	 pañuelo	 al
cuello.

El	Guapo	y	el	Yunque	estaban	hablando	en	voz	baja,	cuando	de	pronto	el
primero	hizo	un	gesto	brusco.

—Pues	si	le	pica	que	se	rasque.	Ya	no	lo	necesitamos.	Si	mañana	no	está
abajo	a	la	hora,	nos	vamos	sin	él.

A	su	alrededor	se	cruzaban	conversaciones	en	varios	idiomas:
—…	trois	cent	kilomètres	d’une	route	complètement	ravagée…
—…	she’s	such	a	beautiful	girl…
—…	significa	Asamblea	de	los	Muertos…
—…	con	un	gregge	di	capre…
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El	Chato	alzó	la	vista	hacia	el	 televisor.	No	podía	oír	al	 locutor,	pero	en
pantalla	 apareció	 la	 fachada	 de	 un	 banco.	 Un	 rótulo	 al	 pie	 decía:	 «Vol	 de
bijoux	à	Marrakech».	No	tenía	ni	idea	de	francés,	pero	supo	al	momento	cuál
era	la	noticia.
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La	alarma	del	teléfono	móvil	despertó	al	Saharaui.	Se	vistió	y	comprobó	que
no	 tenía	mensajes	 nuevos	 en	 el	 ordenador.	 Con	 un	 pequeño	 destornillador,
desmontó	 la	carcasa	y	extrajo	el	disco	duro.	Lo	abrió,	 lo	 ralló	y	 lo	 rasgó,	y
perforó	 las	 delicadas	 láminas	 magnéticas	 que	 albergaban	 todos	 los	 datos.
Volvió	a	encajar	el	disco	duro	en	la	carcasa	y	la	cerró,	de	forma	que	el	portátil
parecía	intacto.	Lo	dejó	sobre	la	mesa	baja.

Llamó	 al	 servicio	 de	 habitaciones	 y	 pidió	 una	 ensalada,	 un	 filete	 de
ternera	 y	 un	 helado.	 Se	 recostó	 en	 la	 cama	 y	 encendió	 el	 televisor.	 Fue
saltando	de	una	cadena	a	otra	en	busca	de	noticias	sobre	el	robo.	Eran	escasas
y	estaban	censuradas	para	que	el	suceso	pareciera	una	anécdota.	Nada	decían
acerca	del	Pocero.

Un	camarero	se	presentó	empujando	un	carrito	con	la	comida.	Él	apartó	el
ordenador	 de	 la	 mesa	 y	 lo	 dejó	 sobre	 la	 maleta	 abierta	 para	 que	 pudiera
depositar	 los	platos.	Cuando	hubo	terminado	su	trabajo,	 lo	despidió	con	una
propina	y	cerró	la	puerta	con	pestillo.

Comió	con	determinación,	mecánicamente.	Cuando	acabó,	fue	a	baño	y	se
cepilló	los	dientes.	Se	miró	en	el	espejo:	la	barba	comenzaba	a	despuntar	tras
dos	días	sin	afeitarse.	Desmontó	el	móvil	y	guardó	las	piezas	en	el	bolsillo;	se
echó	la	mochila	al	hombro	y	salió.

No	abandonó	el	hotel	por	la	puerta	principal,	sino	que	atravesó	la	piscina
y	el	jardín	y	salió	por	la	del	servicio	a	una	calle	de	tierra	mal	iluminada.	Echó
a	andar	y	al	poco	rato	caminaba	por	callejones	que	olían	a	desperdicios	en	los
que	 hurgaban	 los	 gatos.	 Rodeó	 las	 murallas	 y	 cruzó	 campo	 a	 través	 en
dirección	al	noroeste.

Se	detuvo	en	un	oscuro	palmeral	 situado	en	 las	afueras	de	 la	ciudad.	Se
desnudó	y	se	ciñó	la	riñonera	a	la	cintura.	Encima	se	puso	la	vieja	chilaba	a
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rayas,	 se	 calzó	 las	 gastadas	 sandalias	 y	 las	 gafas	 de	miope	 y	 echó	 a	 andar.
Apenas	recorridos	unos	metros	volvió	sobre	sus	pasos.	Registró	el	pantalón	y
recuperó	las	piezas	del	móvil	y	las	guardó	en	el	bolsillo	de	la	chilaba.

Caminaba	campo	a	través,	a	la	claridad	de	la	luna	menguante.	De	vez	en
cuando	 levantaba	 la	vista	y	escrutaba	 las	estrellas.	Pasó	cerca	del	pueblo	de
Jaidate.	Varias	veces	tropezó	y	cayó	de	bruces	y	se	hirió,	pero	aun	así	siguió
adelante,	bebiendo	en	las	acequias	y	huyendo	de	los	ladridos	de	los	perros.

A	 las	 cuatro	 de	 la	madrugada	 divisó	 la	 silueta	 solitaria	 de	 un	 argán	 en
medio	de	un	pedregal.	Llegó	hasta	él,	se	sentó	en	el	suelo	y	apoyó	la	espalda
en	 el	 tronco.	 Estuvo	mucho	 tiempo	mirando	 las	 estrellas	 y	 escuchando	 los
grillos.	Luego	se	incorporó	y	limpió	de	piedras	un	espacio	al	pie	del	árbol.	Se
subió	la	capucha	y	se	tumbó	en	la	tierra,	hecho	un	ovillo.	Enseguida	se	quedó
dormido.
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Volvieron	al	hotel	a	las	dos	de	la	madrugada	y	encontraron	al	Chiquitín	con
los	 brazos	 cruzados	 sobre	 el	 volante	 y	 la	 cabeza	 apoyada	 en	 ellos.	 Incluso
desde	 fuera	 del	 minibús	 se	 oían	 sus	 ronquidos.	 Bajó	 frotándose	 los	 ojos	 y
cedió	su	asiento	al	Chato.	Le	ofreció	su	iPad,	pero	el	pelirrojo	dijo	que	estaba
muerto	de	sueño	y	que	se	iba	a	echar	a	dormir	en	el	asiento	trasero.

La	 Chata	 se	 despidió	 en	 el	 pasillo.	 Cerró	 la	 puerta	 de	 su	 habitación	 y
llamó	 al	 móvil	 del	 Saharaui:	 saltó	 una	 voz	 en	 árabe	 y	 en	 francés.	 Nadie
respondió	 cuando	 levantó	 el	 teléfono	 de	 la	 mesilla	 de	 noche	 y	 marcó	 el
número	 de	 su	 habitación.	 Comprobó	 sus	 sms:	 «Dond	 stas???	Ncesito	 verte
urgnte!!!»,	el	último	que	le	había	enviado	desde	el	restaurante,	tampoco	había
recibido	 respuesta.	 Salió	 de	 la	 habitación	 y	 pegó	 la	 oreja	 a	 la	 puerta	 del
Saharaui.	No	se	oía	nada.	Llamó	varias	veces	con	los	nudillos,	sin	resultado.

De	vuelta	en	su	cuarto,	se	desnudó	y	se	miró	en	el	espejo.	Se	giró	cuanto
pudo	y	comprobó	que	también	en	la	espalda	tenía	moratones	y	arañazos.	Fue
al	 baño,	 se	 agachó	 y	 retiró	 lentamente	 el	 papel	 higiénico	 con	 el	 que	 había
taponado	 el	 ano:	 tenía	 sólo	 un	 puntito	 rojo.	 Lo	 arrojó	 al	 retrete	 y	 se	 sentó.
Hizo	una	mueca	de	dolor	que	no	abandonó	su	 rostro	hasta	que	se	 levantó	y
tiró	de	la	cisterna.	Se	lavó	en	el	bidé,	se	secó	y	se	introdujo	otro	cuadrado	de
papel	entre	las	nalgas.

Se	puso	unas	bragas	nuevas	de	color	rojo,	sus	vaqueros	y	la	camisa	de	su
novio.	 Como	 el	 día	 anterior,	 cerró	 las	 pesadas	 cortinas,	 encendió	 el	 aire
acondicionado	al	máximo	y	se	metió	en	la	cama.

El	Chato	 llegó	a	 las	ocho	de	 la	mañana.	La	habitación	estaba	a	oscuras.
Sólo	un	rayo	de	luz	que	se	filtraba	entre	las	cortinas	daba	una	pista	de	la	hora
que	era.
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Se	desnudó	y	se	metió	en	la	cama.	Extendió	la	mano	y	tocó	la	tela	áspera
de	los	vaqueros	de	la	Chata,	suspiró	y	volvió	a	cruzar	las	manos	tras	la	nuca
para	esperar	a	que	llegara	el	sueño.

La	 Chata	 se	 dio	 a	 vuelta	 y	 le	 puso	 una	 mano	 en	 el	 pecho.	 Inspiró	 y
murmuró:

—Mmm…	Hueles	bien.
—Y	 sé	 todavía	 mejor	—dijo	 él,	 tomándole	 la	 cabeza	 y	 acercándole	 la

boca	a	su	tetilla.
Ella	se	rió	bajito.
—Vale	—accedió	con	un	bostezo—,	pero	no	descorras	las	cortinas.
—Trato	hecho	—contestó	él,	antes	de	comenzar	a	desnudarla.
Dos	minutos	después,	ella	le	mordió	en	el	pecho	y	él	gritó	de	dolor.
—¿Qué	 haces?	 —preguntó,	 frotándose	 con	 la	 mano	 donde	 le	 había

hincado	los	dientes.
—¿No	quieres	jugar	duro,	vaquero?	—lo	desafió,	al	tiempo	que	le	daba	un

fuerte	pellizco	en	el	brazo.
Durante	 la	media	 hora	 siguiente,	 sólo	 se	 oyeron	 los	 gritos	 de	 la	 Chata:

«Muérdeme	 ahí…	 Ah,	 así,	 así…	 ¡Más	 fuerte…!	 Aráñame…	 Clávame	 las
uñas	en	 la	espalda,	 ¡fuerte…!».	Cuando	 terminaron	se	quedaron	en	silencio.
El	sueño	los	venció	enseguida.

El	despertador	sonó	a	las	once.	El	Chato	se	incorporó,	bostezó	y	dijo:
—Hay	que	hacer	las	maletas.
Ella	se	levantó	y	se	encerró	en	el	cuarto	de	baño.	Se	miró	en	el	espejo:	las

nuevas	heridas	se	mezclaban	con	las	del	Saharaui.	Se	duchó,	se	cubrió	con	el
albornoz	y	salió	del	baño	peinándose	el	pelo	mojado.

—Me	has	dejado	hecha	un	cristo	—comentó.
Él	se	acercó,	la	abrazó	y	la	besó	en	el	cuello.	Entonces	vio	los	mordiscos.
—¡Joder!	Pues	sí	que	te	he	dejado	bonito	el	cuello.
—El	resto	del	cuerpo	aún	está	peor.	—Se	abrió	el	albornoz	y	le	mostró	las

huellas	de	pellizcos,	mordiscos	y	arañazos.
El	pelirrojo	abrió	mucho	los	ojos	y	juntó	las	manos	en	actitud	de	súplica.
—Perdón,	perdón,	cariño	mío.
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Lo	despertaron	unos	pequeños	objetos	que	caían	sobre	su	cuerpo.	Guiñó	los
ojos	y	apartó	un	poco	la	capucha.	Un	niño	estaba	en	cuclillas	a	unos	metros,
mirándolo	 fijamente.	 Tenía	 el	 pelo	 rizado	 muy	 corto	 e	 iba	 descalzo.	 El
Saharaui	 introdujo	 la	mano	 en	 la	 chilaba	 y	 sacó	 las	 gafas	 de	miope.	 Se	 las
puso	 y	 volvió	 a	 mirar	 al	 niño,	 como	 si	 le	 resultaran	 imprescindibles	 para
poder	ver.

—Hola	—dijo	en	dialecto	marroquí.
—Hola	—respondió	muy	serio	el	niño.
Seguían	 cayéndole	 cosas	 encima.	Algunas	 eran	 ramitas,	 pero	 otras	 eran

unas	bolitas	negras	que	 identificó	 inmediatamente.	Levantó	 la	cabeza:	sobre
él,	 encaramadas	 en	 las	 ramas	 del	 árbol,	 había	 al	 menos	 quince	 cabras.
Devoraban	 los	 frutos	 grasos	 y	 defecaban	 con	 la	 misma	 naturalidad	 que	 si
estuvieran	en	el	suelo.

Se	puso	en	pie	y	se	estiró	para	desentumecerse.
—Mi	padre	también	hace	eso	por	las	mañanas	—observó	el	niño.
—¿El	qué?
—Estirar	así	los	brazos	al	despertarse.
—Tu	padre	es	un	hombre	sabio	—mientras	hablaba,	el	Saharaui	miraba	en

torno.	No	había	un	alma	en	aquellos	campos	secos	y	pedregosos.
—¿Por	qué	duermes	aquí?	—preguntó	el	niño,	y	de	un	manotazo	apartó

las	moscas	que	se	cebaban	con	su	cara.
—Voy	de	viaje	y	no	encontré	otro	sitio	mejor.
—¿Adónde	vas?
—Lejos.	¿Sabes	si	pasa	por	aquí	algún	autobús	que	vaya	a	Beni	Melal?
El	chico	asintió	con	la	cabeza	y	señaló	hacia	el	horizonte	con	el	palo	que

llevaba	en	una	mano.
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—Allí	—dijo—.	A	tres	kilómetros.
—¿Hay	algún	pozo	cerca	para	beber	un	poco	de	agua?
El	niño	negó	con	la	cabeza,	pero	le	ofreció	la	cantimplora	que	llevaba	al

hombro	atada	con	un	cordel.	Era	roja,	de	plástico,	y	en	la	base	ponía	«Made
in	China».	El	Saharaui	bebió	un	solo	trago	y	se	la	devolvió.

—Alá	te	lo	premie	—dijo.	Luego	se	ató	el	turbante	a	la	cabeza,	cogió	la
mochila	y	echó	a	andar	en	la	dirección	que	le	había	indicado	el	niño.

Encontró	 la	 carretera	 antes	 de	 lo	 que	 había	 previsto.	 Era	 una	 cinta	 de
asfalto	polvorienta	y	llena	de	baches.	Se	sentó	al	borde	y	contempló	cómo	el
sol	iba	ablandando	el	alquitrán.	Al	cabo	de	dos	horas	apareció	en	la	lejanía	un
autobús	 destartalado.	 Le	 hizo	 señas	 para	 que	 se	 detuviera	 y	 entregó	 al
conductor	un	billete	arrugado.

—A	Beni	Melal	—dijo.
El	 conductor	 alisó	 el	 billete	 y	 le	 dijo	 que	 faltaban	 diez	 dírhams.	 El

Saharaui	 introdujo	la	mano	en	el	bolsillo	y	sacó	un	puñado	de	monedas	que
contó	hasta	que	reunió	la	cantidad	exacta.	Al	tiempo	que	el	vehículo	se	ponía
en	 marcha	 traqueteando,	 echó	 a	 andar	 por	 el	 pasillo	 saludando	 a	 los	 otros
viajeros	hasta	que	encontró	dos	asientos	libres.

La	 mayoría	 de	 los	 ocupantes	 del	 autobús	 eran	 mujeres	 que	 portaban
grandes	 cestos	 de	 mimbre	 con	 frutos	 para	 venderlos	 en	 el	 mercado.	 Había
también	 ancianos,	 uno	 de	 los	 cuales	 sostenía	 un	 cordero	 sobre	 las	 rodillas
como	 si	 fuera	 su	 hijo.	 Y	 un	 hombre	 que	 llevaba	 parte	 del	 motor	 de	 un
Mercedes.	Todos	tenían	la	mirada	perdida:	sus	cuerpos	estaban	en	el	autobús,
pero	sus	mentes	se	hallaban	en	otros	lugares.

El	Saharaui	sacó	el	móvil:	el	aparato,	la	batería	y	la	tapa.	Lo	montó	y	lo
encendió.	En	 la	 parte	 superior	 izquierda	 apareció	 la	 palabra	 «Buscando…».
No	había	 cobertura.	Lo	volvió	 a	 desmontar	 y	 lo	 guardó	 en	 el	 bolsillo	 de	 la
chilaba.

De	 vez	 en	 cuando,	 alguno	 de	 los	 pasajeros	 le	 decía	 al	 conductor	 que
parase	 y	 el	 autobús	 se	 detenía	 en	 medio	 de	 la	 nada.	 Otras	 veces	 era	 una
persona	en	la	carretera	la	que	lo	hacía	detenerse.	Entonces	el	nuevo	viajero	se
sentaba	y,	al	igual	que	los	demás,	comenzaba	a	soñar	con	los	ojos	abiertos.

Tres	 horas	 después	 llegaron	 a	Beni	Melal.	 El	 autocar	 se	 detuvo	 con	 un
temblor	de	latas	viejas,	como	si	hubiese	reventado	por	el	esfuerzo.

El	Saharaui	se	dirigió	al	zoco.	Por	el	camino	montó	y	encendió	otra	vez	el
móvil.	Allí	sí	había	cobertura,	y	un	torrente	de	campanillas	le	advirtió	de	las
llamadas	perdidas	y	los	mensajes	acumulados.	Las	llamadas	eran	del	Guapo	y
de	 la	Chata.	Los	 treinta	y	dos	mensajes	eran	 todos	de	ella.	El	último	decía:
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«Dice	el	Gapo	q	si	no	stas	aquí	a	las	dos	nos	vamos	sin	ti.	Pr	fvor	llama!!!».
Miró	la	hora:	la	una	y	media.	Apagó	el	teléfono.

Tiró	la	mochila	vacía	en	un	bidón	lleno	de	desperdicios.	En	un	puesto	del
zoco	compró	unos	pinchitos	que	devoró	allí	mismo.	En	otro	comió	una	raja	de
melón.	 También	 pagó	 una	 botella	 de	 agua,	 que	 metió	 en	 la	 capucha	 de	 la
chilaba.	Luego	anduvo	merodeando	por	 el	 laberinto	de	 tenderetes	hasta	que
halló	lo	que	buscaba:	un	bastón	que	casi	le	llegaba	hasta	el	hombro.

Se	sentó	en	una	plaza	a	 la	 sombra	de	un	naranjo	y	volvió	a	encender	el
móvil.	Tenía	un	nuevo	mensaje	de	 la	Chata:	«Salims	pa	Tangr».	Era	de	 las
dos	 y	 cuarto.	 El	 reloj	 del	 edificio	 que	 presidía	 la	 plaza	 marcaba	 las	 dos	 y
media.	Cruzó	los	pies	y	marcó	un	número	de	sólo	tres	cifras.

—Escuche	—dijo	en	francés—.	Es	sobre	el	robo	de	joyas	en	Marrakech	y
no	le	voy	a	repetir	el	mensaje,	así	que	apunte.	¿Tiene	donde	escribir?…	Bien.
Los	 ladrones	 son	 cuatro	 hombres	 y	 tres	 mujeres.	 Ahora	 mismo	 se	 dirigen
desde	Marrakech	 a	 Tánger	 en	 un	 pequeño	 autobús	 blanco	 con	 los	 costados
pintados	 de	 colores.	 Las	 joyas	 están	 en	 un	 doble	 fondo	 en	 el	 maletero.
Además,	han	asesinado	a	un	hombre	y	lo	han	tirado	a	una	alcantarilla.	¿Está
apuntando?	 Bien…	 No	 le	 importa	 quién	 soy	 yo.	 Apunte	 la	 matrícula	 del
vehículo…
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—Es	 un	 moro	 de	 mierda	 —dijo	 el	 Guapo—,	 y	 los	 moros	 son	 distintos	 a
nosotros.	No	son	gente	de	fiar.	Son	traicioneros.

—No	te	habría	costado	nada	esperar	un	par	de	horas.
El	Guapo	puso	el	intermitente	para	adelantar	a	un	camión.
—¡Una	 mierda!	 —exclamó—.	 El	 tío	 desaparece	 durante	 más	 de

veinticuatro	horas,	apaga	el	teléfono,	no	responde	a	los	mensajes…	Si	quiere
volver,	sólo	tiene	que	sacar	un	billete	de	autobús.

La	 Chata	 suspiró,	 se	 descalzó	 y	 colocó	 los	 pies	 en	 el	 salpicadero.	 El
Guapo	los	miró	de	reojo	y	vio	los	mordiscos.

—¡Joder!	¿Eso	te	lo	ha	hecho	el	Chato?
—Sí,	hijo,	sí.
—No	sé	cómo	tendrá	la	polla,	pero	los	dientes	los	tiene	bien	afilados.
—Tengo	la	boca	como	un	cocodrilo	y	la	polla	como	un	burro	—presumió

el	pelirrojo,	que	había	ocupado	el	asiento	de	detrás	del	conductor	que	había
dejado	libre	su	novia.

Al	fondo,	el	Yunque	le	tomaba	la	lección	al	Chiquitín:
—¿Fue	usted	en	su	coche?
—No.	Fui	en	el	coche	de	un	amigo.
—¿Cómo	se	llama	ese	amigo?
—José	Manuel	Romero.
La	Chiquitina	gritó	desde	atrás:
—¡¿Cuánto	falta?!	¡Que	me	meo!
El	Guapo	meneó	la	cabeza	con	desesperación.
—Faltan	cuatro	horas,	y	nadie	se	va	a	bajar	a	mear.
Adelantó	 a	otro	 camión	y	 se	 situó	detrás	de	un	 furgón	azul.	En	 la	parte

posterior	estaba	escrita	en	grandes	letras	blancas	la	palabra	«Police».
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—¡Joder,	 qué	 oportuno!	 —exclamó—.	 ¡Comportaos,	 que	 llevamos
delante	a	la	poli!

El	Yunque	y	el	Chiquitín	se	inclinaron	para	mirar	por	el	parabrisas.
—Poneos	 los	cinturones	de	 seguridad.	Y	 tú	—le	dijo	a	 la	Chata—,	baja

los	pies	de	ahí.
El	Chato	pegó	la	cara	a	la	ventanilla.
—Delante	van	otros	dos	furgones.
—Adelántalos	—lo	animó	la	Chata.
El	Guapo	negó	con	la	cabeza.
—Yo	de	aquí	no	me	muevo.	Sólo	falta	que	nos	paren.
El	 furgón	 comenzó	 a	 reducir	 la	 velocidad	 poco	 a	 poco,	 hasta	 que	 la

estabilizó	en	cincuenta	kilómetros	por	hora.	El	Guapo	hizo	lo	mismo.
—Vamos	pisando	huevos	—dijo	la	Chata.
El	Chato	seguía	con	la	mejilla	pegada	a	la	ventanilla.
—Pues	los	dos	de	delante	van	más	deprisa.	Están	dejando	a	éste	atrás.
—Será	que	va	a	tomar	una	salida.	Por	eso	va	más	lento.
Los	 cuatro	 intermitentes	 del	 furgón	 se	 encendieron	 y	 un	 brazo	 robusto

vestido	de	azul	asomó	por	 la	ventanilla	del	conductor	y	comenzó	a	moverse
de	atrás	hacia	delante.

—Te	está	indicando	que	lo	adelantes	—dijo	el	pelirrojo.
—Ya	lo	veo.
El	Guapo	puso	el	intermitente,	se	desplazó	al	carril	izquierdo	y	adelantó.

Al	pasar	a	su	altura,	la	Chata	miró	al	conductor.
—Qué	tío	más	guapo	—comentó.
El	Guapo	volvió	al	carril	derecho	y	mantuvo	el	minibús	por	debajo	de	los

ochenta	 kilómetros	 por	 hora	 para	 no	 alcanzar	 a	 los	 dos	 furgones	 que	 iban
delante.

Entonces	sucedió	algo	extraño.	El	vehículo	que	habían	dejado	atrás	ocupó
el	centro	de	la	calzada.	Circulaba	con	una	rueda	en	cada	carril,	bloqueando	el
paso	 a	 los	 coches	 que	 lo	 seguían.	 El	 brazo	 del	 conductor	 se	 movía	 ahora
arriba	y	abajo,	indicándoles	que	se	detuvieran.

—Menos	 mal	 que	 hemos	 pasado	—comentó	 el	 Guapo,	 mirando	 por	 el
retrovisor.

Rápidamente,	 los	 dos	 furgones	 que	 iban	 delante	 se	 cruzaron	 en	 la
autopista.	 El	 Guapo	 frenó.	 Volvió	 a	 mirar	 por	 el	 retrovisor	 y	 vio	 que	 el
vehículo	que	iba	detrás	de	ellos	también	se	atravesaba	en	la	carretera.	Habían
quedado	entre	dos	barreras	policiales.	A	su	izquierda	se	levantaba	la	mediana
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de	 cemento	 que	 los	 separaba	 de	 los	 coches	 que	 circulaban	 en	 sentido
contrario.	A	la	derecha,	un	monte	cortado	en	vertical.

El	 Guapo	 palideció.	 Se	 le	 había	 descolgado	 la	 mandíbula	 y	 parecía	 no
entender	lo	que	le	decían	sus	compañeros.

—Police!	—gritó	alguien—.	Descendez	de	la	voiture	les	mains	en	l’air	et
mettez-vous	devant!

—¿Qué	coño	dice?	—balbuceó.
—…	les	mains	en	l’air	et	mettez-vous	devant!
Varios	 agentes	 habían	 tomado	 ya	 posiciones	 y	 les	 apuntaban	 con	 sus

armas.
—Creo	 que	 dicen	 que	 bajemos	 del	 autobús	—se	 le	 quebró	 la	 voz	 a	 la

Yunque.
—¡Ay,	Dios	mío!	¡Ay,	Dios	mío!	—repetía	la	Chiquitina.
La	Chata	abrió	la	puerta	y	bajó	descalza.
—¡No	entiendo	francés!	—gritó.
Hubo	unos	segundos	de	silencio	del	lado	de	los	policías.	Una	voz	distinta,

más	grave,	habló	en	español	por	el	altavoz.
—¡Bajen	 ahora	 mismo	 con	 las	 manos	 en	 alto	 y	 sitúense	 delante	 del

vehículo!
Fueron	descendiendo	y	haciendo	lo	que	se	les	ordenaba.	A	lo	lejos	se	oía

un	 concierto	 de	 bocinazos	 de	 los	 conductores	 que	 se	 habían	 quedado
bloqueados	por	el	furgón	de	atrás	y	que	ignoraban	lo	que	sucedía.

El	Chiquitín	bajó	el	último.	Con	las	manos	en	alto,	pasó	por	detrás	de	sus
compañeros	hasta	quedar	a	su	izquierda,	junto	a	la	mediana.	De	repente,	saltó
el	muro.	Se	oyeron	varios	frenazos;	si	logró	cruzar	la	carretera	fue	porque	los
coches	que	circulaban	en	sentido	opuesto	 iban	muy	despacio	para	poder	ver
qué	ocurría.	Dos	policías	salieron	corriendo	tras	él.

—¡Échense	al	suelo	bocabajo!	—repitió	la	voz	grave.
Varios	agentes	se	acercaron	apuntándoles	con	sus	armas	y	 les	esposaron

las	manos	a	la	espalda.	La	Chiquitina	llamaba	a	su	novio	a	gritos:
—¡No	lo	matéis!	—decía—.	¡Está	enfermo!
La	voz	grave	sonó	ahora	a	su	lado:
—¿Cuál	es	la	llave	del	maletero?
Nadie	respondió.
La	voz	dio	una	orden	en	árabe.	Se	oyeron	dos	tiros	y	la	cerradura	voló	por

los	aires.	Los	agentes	sacaron	los	equipajes	y	los	arrojaron	a	la	carretera.	Uno
de	ellos	se	introdujo	en	el	habitáculo	y	pasó	la	mano	por	las	paredes.	Le	dijo
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algo	a	un	compañero,	que	gritó	en	dirección	a	la	barrera.	Otro	policía,	con	una
metralleta	colgada	al	hombro,	llegó	corriendo	con	unos	alicates.

El	que	estaba	dentro	del	maletero	comenzó	a	extraer	las	alcayatas.	El	de	la
voz	 grave	 le	 preguntó	 algo	 y	 él	 asintió.	Al	 cabo	 de	 un	 rato	 logró	 doblar	 la
plancha	 de	 metal	 y	 empezó	 a	 sacar	 las	 mochilas.	 Un	 tipo	 con	 bigote	 que
parecía	el	jefe	se	acercó	y	abrió	dos	de	ellas.	Se	dio	la	vuelta,	dijo	algo	y	los
demás	se	apresuraron	a	levantar	del	suelo	a	los	detenidos.	Empujándolos	con
los	cañones	de	sus	armas	los	hicieron	subir	a	dos	furgones:	las	mujeres	a	uno
y	 los	 hombres	 al	 otro.	 En	 uno	 de	 ellos	 estaba	 ya	 el	 Chiquitín,	 sudoroso	 y
esposado.	Tosía	como	si	 fuera	a	 reventar.	El	Guapo	 lo	miró	con	estupor.	El
Yunque	estaba	pálido.	Al	Chato	le	temblaba	todo	el	cuerpo,	como	si	 tuviera
fiebre.	Cuatro	policías	subieron	para	vigilarlos.	Muy	cerca	oían	los	gritos	de
protesta	de	las	mujeres.	Alguien	cerró	las	puertas	y	los	furgones	se	pusieron
en	marcha	haciendo	sonar	las	sirenas.
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El	Saharaui	se	sentó	en	la	silla	del	barbero	y	le	pidió	que	le	cortase	el	pelo	al
uno.	Mientras	le	pasaba	la	maquinilla	por	la	cabeza,	se	entretuvo	hojeando	un
periódico	escrito	en	árabe.	La	noticia	del	robo	ocupaba	un	pequeño	recuadro
al	 pie	 de	 la	 portada	 y	 remitía	 a	 la	 página	 cuatro.	 Sólo	 contaba	 que	 habían
desaparecido	varias	piezas	de	la	exposición,	pero	nada	decía	del	butrón	en	el
banco.

El	 barbero	 le	 sacudió	 los	 hombros	 de	 la	 chilaba	 con	 un	 cepillo	 de
limpiabotas	y	le	colocó	delante	un	espejito	enmarcado	en	plástico	rosa.	Él	se
puso	las	gafas	con	parsimonia	y	contempló	su	rostro.	El	cráneo	a	la	vista,	la
barba	incipiente	y	el	sudor	y	el	polvo	acumulados	en	la	piel	apenas	permitían
recordar	 al	 pulcro	 joven	 que	 había	 hecho	 el	 viaje	 desde	 Madrid	 hasta
Marrakech.	Asintió	complacido,	pagó	y	se	cubrió	la	cabeza	con	el	turbante.

En	una	callejuela	compró	dos	naranjas	grandes	y	las	metió	en	la	capucha,
junto	a	la	botella	de	agua.	Más	adelante	adquirió	un	paquete	de	galletas,	que
fue	 a	 parar	 al	 mismo	 sitio.	 También	 regateó	 por	 una	 vieja	 alfombra	 de
oración,	que	enrolló	y	se	puso	bajo	el	brazo.

Caminó	 sin	 prisa	 hasta	 la	 estación	 de	 autobuses.	 Se	 detuvo	 en	 una
esquina,	apoyado	en	su	nuevo	bastón,	y	observó	el	trasiego.	No	le	interesaban
tanto	 los	 viajeros	 que	 cargaban	 grandes	 bultos	 como	 las	 dos	 parejas	 de
policías	que	se	movían	entre	ellos.	De	vez	en	cuando	paraban	a	una	persona	y
le	ordenaban	que	les	mostrara	lo	que	llevaba.	La	escena	se	repetía	una	y	otra
vez:	 hurgaban	 en	 sus	 pertenencias	 con	 la	 punta	 de	 la	 porra	 y	 le	 pedían	 la
documentación.	 La	 examinaban	 y	 luego	 la	 agitaban	 en	 el	 aire	 con
indignación.	En	dos	ocasiones	incluso	la	tiraron	al	suelo	con	desprecio.	Todas
las	 conversaciones	 terminaban	 con	 el	 infeliz	 deshaciéndose	 en	 disculpas	 y
entregándoles	 un	 billete	 que	 desaparecía	 rápidamente	 en	 sus	 bolsillos.	 El
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Saharaui	 palpó	 su	 pasaporte	 marroquí,	 que	 había	 pasado	 de	 la	 riñonera	 al
bolsillo	de	su	albornoz.

Cruzó	la	calle	y	se	puso	a	la	cola	para	sacar	un	billete.	Un	solo	hombre	los
despachaba	 para	 todos	 los	 autobuses.	 Sobre	 el	mostrador	 tenía	más	 de	 una
decena	de	tacos	de	diferentes	colores	que	manipulaba	con	la	habilidad	de	un
prestidigitador.

—Uno	a	Fez	—pidió.
El	empleado	le	indicó	el	precio	y	él	depositó	un	billete	en	el	mostrador.	El

individuo	 le	 dio	 el	 cambio	 e	 interrogó	 con	 un	 movimiento	 de	 cabeza	 al
siguiente	viajero.

—¿A	qué	hora	sale?	—le	preguntó	el	Saharaui.
—Míralo	en	el	tablón	que	hay	ahí	fuera.
A	 los	diez	minutos	ya	estaba	 instalado	en	su	asiento.	El	autobús	parecía

un	poco	menos	viejo	que	el	anterior.	Miró	la	hora	en	el	reloj	de	la	estación:
las	seis	y	media	de	la	tarde.	Hacia	el	oeste,	el	cielo	comenzaba	a	rasgarse	en
violentos	rojos,	amarillos	y	violetas	que	anunciaban	el	final	del	día.	Acomodó
el	bastón	y	 la	 alfombrilla	 junto	a	 la	ventana	y	colocó	en	el	 regazo	 las	otras
cosas	que	había	comprado.	Se	subió	la	capucha	y	cerró	los	ojos.

Tres	horas	y	media	más	tarde	se	despertó.	El	vehículo	se	había	detenido	y
un	policía	había	subido	a	bordo.	Miró	por	la	ventanilla:	era	de	noche,	pero	las
luces	del	autocar	permitían	ver	la	barrera	del	control	de	carretera,	las	siluetas
de	los	hombres	y	las	metralletas	que	sujetaban	con	ambas	manos.

El	 agente	 avanzaba	 por	 el	 pasillo	 pidiendo	 la	 documentación	 a	 los
viajeros.	Cuando	se	la	entregaban,	los	miraba	fijamente,	cotejando	su	aspecto
con	 el	 de	 la	 fotografía	 del	 documento.	 De	 vez	 en	 cuando	 les	 hacía	 alguna
pregunta.

Cuando	llegó	a	su	altura,	él	ya	tenía	el	pasaporte	en	la	mano.	El	policía	lo
cogió	con	 la	punta	de	 los	dedos	y	 le	dio	un	par	de	vueltas	 antes	de	abrirlo,
como	 si	 fuera	 un	 objeto	 sospechoso.	 Luego	 lo	 miró	 con	 atención.
Transcurrían	los	segundos	y	seguía	pasando	las	hojas	en	blanco.

—¿Saharaui?	—preguntó	sin	alzar	la	cabeza.
—Marroquí	de	El	Aaiún	—respondió	él,	tajante.
—¿Qué	haces	tan	lejos	de	tu	casa?	—Seguía	mirando	el	pasaporte.
—Voy	a	ver	a	mi	hermano.
—¿Cómo	se	llama?
—Mulay	Ahmed.
—¿Y	qué	hace	en	Fez?
—Trabaja	en	un	hotel.
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—¿En	cuál?
—En	el	Palais	Jamai.
El	policía	se	dio	unos	golpecitos	con	el	pasaporte	en	la	palma	de	la	mano.

Pareció	dudar.	Finalmente	se	lo	devolvió	y	siguió	por	el	pasillo.	El	Saharaui
se	lo	guardó:	le	temblaban	tanto	las	manos	que	tardó	en	atinar	con	el	bolsillo
de	la	chilaba.
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Un	policía	corpulento,	con	la	cabeza	calva	como	un	huevo,	se	colocó	frente	al
Guapo	y	lo	señaló	con	el	dedo.

—Tú	—dijo.
El	Guapo	se	levantó	y	lo	siguió,	con	las	manos	esposadas	a	la	espalda	y

escoltado	por	un	agente	armado.	Su	altanería	había	desaparecido.
Lo	llevaron	a	un	amplio	y	sucio	sótano	alumbrado	sólo	por	una	bombilla

de	 baja	 potencia.	 La	 bombilla	 pendía	 sobre	 una	 silla	 de	 madera.	 Ante	 ella
alguien	había	colocado	una	palangana	amarilla	mediada	de	agua.	Cerca	había
una	 mesa	 metálica	 con	 una	 batería	 de	 la	 que	 salían	 cables	 con	 pequeñas
pinzas.

Mientras	dos	guardias	lo	desnudaban	a	tirones,	se	apoderó	de	su	cuerpo	un
temblor	incontrolable.

De	un	empujón,	lo	hicieron	sentar	en	la	silla	y	le	ordenaron	meter	los	pies
en	 la	 palangana.	 Un	 hombre	 vestido	 de	 paisano	 salió	 de	 la	 penumbra	 y	 se
dirigió	 a	 la	mesa.	 El	Guapo	 lo	miraba	 de	 reojo.	 Encendió	 la	 batería	 e	 hizo
chocar	dos	pinzas.	Sonó	un	chasquido	y	saltaron	chispas.	Apagó	la	batería	y
le	enganchó	las	pinzas	en	el	pecho.

—Yo	se	lo	cuento	todo	—imploró—,	no	hace	falta…
—¡Cállate!	 —ordenó	 el	 individuo	 corpulento.	 Inclinó	 la	 cabeza	 para

encender	un	cigarrillo	y	la	llama	del	mechero	iluminó	su	rostro	desde	abajo,
llenándolo	de	sombras	extrañas.

El	calvo	cogió	una	silla	y	la	arrastró	hasta	dejarla	frente	al	Guapo.	La	giró
y	se	sentó	en	ella	a	horcajadas,	con	los	codos	apoyados	en	el	respaldo.	Miró	al
detenido	 como	 si	 fuera	 un	 pato	 y	 estuviera	 decidiendo	 cómo	 cocinarlo.	 El
humo	del	cigarrillo	elaboraba	complicadas	espirales	ante	su	rostro.

—¿Dónde	está	el	pen	drive?	—preguntó.
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El	Guapo	abrió	aún	más	los	ojos.
—¿El	qué?
El	 tipo	dio	una	calada	al	 cigarrillo	y	 se	 lo	 lanzó	con	 los	dedos	pulgar	y

corazón	contra	el	pecho.	El	pitillo	rebotó	y	cayó	en	la	palangana	con	un	siseo.
—No	sé	nada	de	ningún	pen	drive.	Nosotros	robamos	las	joyas…
—Y	un	pen	drive.
El	Guapo	negó	vehementemente	con	la	cabeza.
—No,	no.	Se	equivoca.
—Estaba	en	una	de	las	cajas	de	seguridad.
—No,	 señor.	 Todo	 lo	 que	 estaba	 en	 las	 cajas	 está	 en	 las	 mochilas	 que

ustedes	tienen.	No	había	nada	más.
—Y	matasteis	a	un	hombre.
—¡No	fui	yo!
—¿Dónde	está	el	compinche	vuestro	que	falta?
—¡El	Saharaui!	—exclamó	el	Guapo—.	¡Él	cogió	 lo	que	usted	dice	que

falta!	¡Abrió	las	cajas!	Señor	—añadió,	suplicante—,	déjeme	que	se	lo	cuente
todo	 desde	 el	 principio.	 Por	 favor.	 Porque	 ni	 yo	mismo	 entiendo	 lo	 que	 ha
pasado…

Tres	 horas	 más	 tarde,	 los	 policías	 sacaron	 al	 Guapo	 del	 sótano	 para
trasladarlo	a	una	celda.	Sólo	llevaba	puestos	los	pantalones.	En	el	rellano,	un
grupo	 de	 mujeres	 policía	 se	 apartó	 para	 dejarlos	 pasar.	 Entre	 ellas	 iba	 la
Chata,	 esposada.	 El	Guapo	 tenía	 un	 ojo	 hinchado,	 varias	 quemaduras	 en	 el
pecho	 y	 la	 cara	 cubierta	 de	 sangre	 y	 mocos.	 A	 la	 joven	 se	 le	 escapó	 un
gemido.	Él	la	miró	con	los	ojos	vidriosos	y	siguió	subiendo	escalones.

Cuando	hicieron	entrar	a	 la	Chata	en	el	sótano,	el	hombre	calvo	hablaba
en	 árabe	 con	 otro	 que	 parecía	 su	 antítesis:	 delgado,	 pálido,	 con	 gafas	 y	 de
aspecto	 enfermizo.	 Mientras	 tanto,	 las	 guardianas	 la	 desnudaron	 y	 la
obligaron	a	sentarse	en	la	silla	y	a	meter	los	pies	tatuados	en	el	barreño,	donde
flotaban	varias	colillas.	Ella	cerró	los	ojos	y	apretó	los	labios	cuando	el	tipo
de	paisano	le	pinzó	dos	electrodos	junto	a	los	pezones	magullados.

El	 hombre	 delgado	 se	 marchó.	 Una	 de	 las	 mujeres	 cerró	 la	 puerta	 de
hierro	tras	él	con	estruendo.

El	calvo	volvió	a	sentarse	a	horcajadas	en	su	silla.	Encendió	un	cigarrillo
mientras	 contemplaba	 el	 cuerpo	 blanco	 de	 la	 Chata,	 lleno	 de	 hematomas.
Expulsó	el	humo	y	comenzó:

—¿Dónde	está	el	pen	drive?
Mientras	 los	 interrogatorios	proseguían	en	 los	 sótanos,	el	hombre	pálido

se	sentó	en	su	despacho	ante	el	ordenador	y	comenzó	a	escribir	una	orden	de
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busca	y	captura	contra	Haibala	Ahmed	Yadali,	de	treinta	y	dos	años,	nacido
en	 El	 Aaiún…	 También	 envió	 a	 la	 policía	 española	 un	 oficio	 solicitando
información	sobre	un	tal	Jean-Baptiste.
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El	Saharaui	llegó	a	Fez	a	las	once	y	media	de	la	noche.	Frente	a	la	estación
había	una	parada	de	taxis.	Varios	conductores	conversaban	y	fumaban	junto	a
los	 coches.	 Se	 acercó	 y	 les	 preguntó	 cuánto	 le	 cobrarían	 por	 llevarlo	 hasta
Taza.	No	respondieron,	así	que	él	añadió	que	se	trataba	de	una	urgencia,	que
su	madre	había	muerto	y	quería	verla	antes	de	que	la	enterraran.

Uno	de	los	taxistas	se	separó	del	grupo.
—Eso	está	a	ciento	veinte	kilómetros	—dijo—,	y	tendrías	que	pagarme	el

viaje	de	vuelta.
—¿Cuánto?
—Además,	es	de	noche	—añadió	el	conductor,	mirando	al	cielo,	como	si

necesitara	asegurarse—.	Tendría	que	quedarme	a	dormir	allí.
—No	me	cuentes	lo	que	tendrías	que	hacer.	Dime	cuánto	quieres	y	yo	te

diré	si	puedo	pagarlo	o	no.
Los	otros	taxistas	se	incorporaron	a	la	discusión.	Tras	quince	minutos	de

regateo,	 se	 sentó	 en	un	viejo	Mercedes	 con	 los	 asientos	desfondados.	En	 la
parada	 se	 quedó	protestando	 el	 tipo	 que	 quería	 que	 le	 pagara	 una	 noche	 de
hotel.	El	coche	arrancó	dando	tirones.

—Luego,	cuando	se	caliente	el	motor,	irá	mejor.	—El	taxista	le	sonrió.
El	Saharaui	se	echó	la	capucha	sobre	la	cabeza.
—Si	no	te	importa,	voy	a	aprovechar	para	dormir.
—Espera.	 —El	 taxista	 extendió	 el	 brazo	 hacia	 el	 asiento	 trasero	 y	 le

ofreció	un	cojín.
El	 Saharaui	 apoyó	 la	 cabeza	 en	 el	 cojín	 y	 éste	 en	 la	 ventanilla.	 Así,

observando	 con	 los	 ojos	 entornados	 la	 carretera	 iluminada	 por	 los	 faros
amarillos	del	coche,	que	no	dejó	de	dar	tirones,	hizo	el	viaje	en	silencio.

www.lectulandia.com	-	Página	334



Casi	dos	horas	después,	 el	 taxista	 le	 sacudió	el	hombro	para	avisarle	de
que	habían	llegado.	Él	le	dijo	que	lo	dejara	en	la	primera	plaza	iluminada	que
vio.	Le	pagó	y	desapareció	por	un	callejón.	Cuando	el	taxi	se	hubo	marchado,
regresó	a	la	plaza	y	se	sentó	en	un	banco.	Bebió	agua	y	comió	unas	cuantas
galletas	 y	 una	 naranja.	 Montó	 el	 móvil	 y	 comprobó	 que	 no	 tenía	 nuevas
llamadas	ni	mensajes.	Eran	las	dos	de	la	madrugada	cuando	se	puso	en	pie	y,
ayudado	por	su	bastón,	echó	a	andar	hacia	Oujda.

Hacía	más	de	dos	horas	que	había	amanecido	cuando	oyó	a	su	espalda	el
ruido	de	un	 autobús	que	 se	 aproximaba.	Levantó	 el	 bastón	y	 el	 vehículo	 se
detuvo.	Compró	un	billete	y	se	acomodó	en	un	asiento	del	fondo,	junto	a	un
anciano	jorobado	que	gemía	de	dolor	cada	vez	que	el	vehículo	pasaba	por	un
bache.	Durante	 las	 dos	 horas	 y	media	 que	 duró	 el	 viaje	 permaneció	 con	 la
cabeza	inclinada	hacia	el	pasillo,	escrutando	la	carretera	en	busca	de	posibles
controles	de	la	policía.

A	 pesar	 de	 que	 iba	 sentado	 al	 fondo,	 fue	 de	 los	 primeros	 en	 bajar	 del
autobús.	Pasó	por	delante	de	un	puesto	de	periódicos:	anunciaban	en	grandes
caracteres	 la	 detención	 de	 siete	 españoles	 y	 la	 recuperación	 del	 botín	 del
banco	 de	 Marrakech.	 Compró	 uno	 de	 ellos:	 contaba	 el	 episodio	 de	 la
autopista,	pero	nada	mencionaba	acerca	del	Pocero	asesinado.

Echó	a	 andar	hacia	 el	 norte,	 hasta	que	 la	 ciudad	 fue	desintegrándose	 en
suburbios,	 y	 éstos,	 en	 tierras	 baldías.	 Pronto	 aparecieron	 los	 primeros
cultivos.	No	caminaba	por	la	carretera,	sino	por	el	campo	agostado.	Avanzaba
a	 largos	pasos,	 que	 acortaba	y	 espaciaba	 cuando	divisaba	 a	 alguna	persona.
Vigilaba	continuamente	la	carretera,	situada	a	su	derecha.

Jadeaba	y	estaba	empapado	en	sudor	cuando	vio	a	lo	lejos	un	tractor	que
salía	de	unos	campos	arrastrando	un	pequeño	remolque.	Debía	de	estar	a	un
kilómetro.	Corrió	en	diagonal	para	encontrarse	con	él.	Cuando	estuvo	a	unos
cien	metros	 introdujo	dos	dedos	en	 la	boca	y	 lanzó	un	fuerte	silbido.	Luego
agitó	el	bastón	para	llamar	la	atención	del	conductor.

El	 tractor	 se	detuvo,	 aunque	con	el	motor	 en	marcha.	Al	volante	 iba	un
hombre	de	unos	cincuenta	años,	quemado	por	el	sol	y	vestido	con	una	vieja
camiseta	 azul	 sin	 mangas	 y	 unos	 zaragüelles	 descoloridos.	 En	 la	 cabeza
llevaba	 un	 sombrero	 de	 paja	 roto.	 El	 Saharaui	 se	 acercó	 cojeando
ostensiblemente.

—Salam	Aleikum!	—saludó.
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Le	 explicó	 al	 hombre	 que	 venía	 andando	 desde	Oujda	 para	 visitar	 a	 su
hermano,	que	vivía	en	Chraga,	y	que	se	había	torcido	un	tobillo.

—Yo	no	voy	hasta	Chraga	—dijo	el	campesino—.	Me	desvío	unos	cinco
kilómetros	antes.	No	puedo	llevarte	más	lejos.

El	 Saharaui	 le	 dio	 las	 gracias,	 subió	 al	 pequeño	 remolque	 y	 se	 tumbó.
Nadie	podría	verlo	a	menos	que	se	asomara	dentro.	La	luz	era	cegadora;	por
la	posición	del	sol	calculó	que	serían	cerca	de	las	dos	de	la	tarde.	Se	echó	la
capucha	 sobre	 los	 ojos	 y	mantuvo	 el	 oído	 alerta.	 Estuvo	 pendiente	 de	 cada
coche	 con	 el	 que	 se	 cruzaban	 y,	 sobre	 todo,	 de	 la	 voz	 del	 campesino.	Tres
veces	saludó	a	lo	largo	del	trayecto,	y	al	Saharaui	no	le	cupo	duda	de	que	cada
uno	de	sus	saludos	iba	dirigido	a	una	patrulla	militar	distinta.

Al	cabo	de	tres	cuartos	de	hora,	el	tractor	se	detuvo	y	el	hombre	lo	llamó.
El	 Saharaui	 se	 incorporó	 con	 cautela.	 Unos	 doscientos	 metros	 atrás,	 dos
soldados	 caminaban	 por	 el	 borde	 de	 la	 carretera	 con	 sus	 fusiles	 al	 hombro.
Descendió	 del	 remolque	 y,	 cojeando,	 se	 acercó	 al	 conductor	 para	 darle	 las
gracias.	Éste	le	indicó	la	dirección	de	Chraga.

—Si	 tienes	 alguna	 duda	—le	 aconsejó—,	 pregunta	 a	 los	 soldados.	 Hay
muchos	patrullando	por	aquí	para	vigilar	la	frontera.

El	Saharaui	le	dio	las	gracias	y	volvió	a	atajar	campo	a	través.	La	cojera
había	desaparecido.	En	dos	ocasiones	divisó	parejas	de	soldados,	y	en	ambas
logró	eludirlas.	Cuando	llegó	al	pueblo,	se	acuclilló	a	la	sombra	de	una	casa,
montó	el	móvil	y	marcó	un	número.

—Ya	—dijo.
Colgó	y	volvió	a	desmontarlo.
Desde	 donde	 estaba	 podía	 ver	 la	 estrecha	 pista	 de	 tierra	 que	 partía	 el

pueblo	en	dos.	Las	casas	de	este	lado	estaban	en	Marruecos;	las	del	otro,	en
Argelia.	Un	puñado	de	niños	de	ambos	lados	jugaban	al	fútbol	en	la	pista.	De
repente,	 recogieron	el	balón:	 la	mitad	se	colocaron	del	 lado	de	Argelia,	y	 la
otra	 mitad	 retrocedieron	 hacia	 Marruecos.	 La	 explicación	 a	 la	 desbandada
apareció	 pocos	 segundos	 más	 tarde:	 un	 todoterreno	 del	 ejército	 marroquí
cruzó	entre	unos	y	otros.	Quince	minutos	después,	el	episodio	se	repitió	a	la
inversa:	fue	un	vehículo	del	ejército	argelino	el	que	interrumpió	el	partido.

La	puerta	de	la	casa	en	la	que	apoyaba	la	espalda	se	abrió	de	repente.	Una
mujer	se	asomó	y	lanzó	un	cubo	de	agua	sucia	sobre	el	polvo	de	la	calle.	Sus
miradas	se	cruzaron	un	instante.	Ella	cerró	la	puerta	de	golpe.

El	Saharaui	se	 levantó	y	se	acercó	a	 los	niños,	que	habían	reanudado	su
juego.	Esperó	mirándolos,	sonriente,	hasta	que	la	pelota	fue	a	parar	a	sus	pies.
Se	 descalzó,	 la	 cogió	 con	 ambas	 manos	 y	 la	 dejó	 caer	 sobre	 el	 empeine.
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Cuando	llevaba	treinta	toques,	los	niños	empezaron	a	lanzar	exclamaciones	de
admiración.	Cuando	llegó	a	los	cincuenta	la	golpeó	más	fuerte	y	la	atrapó	con
ambas	manos.

—¿Con	qué	equipo	juego?	—preguntó	con	una	gran	sonrisa.
Todos	los	muchachos	levantaron	la	mano.
—¡Con	nosotros,	con	nosotros!
Uno	de	los	chicos	interrumpió	muy	serio:
—¡Es	marroquí	y	juega	con	los	marroquíes!
Él	les	propuso	jugar	la	mitad	del	partido	con	un	equipo	y	la	otra	mitad	con

el	contrario.	Aunque	los	del	lado	marroquí	protestaron,	acabaron	por	ceder.
Cuando	volvió	a	pasar	un	 jeep	marroquí,	 el	Saharaui	 se	 colocó	del	 lado

argelino.	Cuando	apareció	un	jeep	argelino,	se	colocó	del	lado	marroquí.
Estuvieron	 jugando	 casi	 dos	 horas,	 hasta	 que	 en	 el	 lado	 argelino	 del

pueblo	apareció	un	todoterreno	Toyota	de	color	beis	con	las	lunas	tintadas.
—¡Adiós!	—se	despidió	de	los	chicos	el	Saharaui.
Dio	dos	pasos	y	entró	en	Dragda,	Argelia.	Subió	al	jeep	y	el	coche	se	lo

llevó.
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A	las	cuatro	de	la	tarde,	un	policía	sacó	al	Guapo	de	su	celda,	lo	esposó	y	lo
condujo	 a	 una	 sala	 angosta	 de	 la	 primera	 planta.	 Era	 una	 estancia	 pequeña
pero	limpia.	Había	en	ella	una	mesa	de	despacho	con	una	silla	detrás.	Del	otro
lado	de	la	mesa,	tres	sillas	más.	El	agente	hizo	sentar	al	Guapo	en	una	de	ellas
y	se	quedó	de	pie	tras	él.

Diez	 minutos	 más	 tarde	 entró	 el	 calvo	 que	 lo	 había	 interrogado	 por	 la
mañana.	 Pasó	 por	 su	 lado,	 se	 sentó	 ante	 la	mesa	 y	 comenzó	 a	 hojear	 unos
papeles	sin	decir	palabra.	Enseguida	llamaron	a	la	puerta.

—Entrez!	—gritó.
Entraron	 Helena	 y	 Jordi.	 Ambos	 estaban	 esposados.	 Un	 pie	 de	 Jordi

estaba	calzado	con	un	zapato	náutico	y	el	otro	estaba	enyesado	hasta	cerca	de
la	rodilla.	Al	ver	al	Guapo,	Helena	comenzó	a	llorar	en	silencio.

—Fill	 de	 puta!	—gritó	 Jordi,	 y	 se	 volvió	 hacia	 el	 calvo	 para	 decirle	 en
francés—:	¡Éste	es	el	cabrón	que	les	dije!	¡Nosotros	no	tenemos	nada	que	ver
con	este	chorizo!

El	calvo	dio	un	palmetazo	en	la	mesa.
—¡Cállese!
Jordi	 cerró	 la	 boca,	 pero	 se	 oía	 su	 respiración	 airada.	 Los	 policías

obligaron	a	la	pareja	a	sentarse	en	las	dos	sillas	que	quedaban	libres.
El	calvo	se	inclinó	hacia	delante	y	puso	los	codos	sobre	la	mesa.	Miró	al

Guapo.
—¿Cuál	es	su	relación	con	estos	dos?
Jordi	empezó	a	decir	algo,	pero	un	policía	le	dio	un	pescozón.
—Nos	conocimos	en	la	aduana	de	Tánger	—dijo	el	Guapo—.	Se	pegaron

a	nosotros	porque	temían	que	les	robaran	su	coche	nuevo.	Vinieron	al	hotel	El
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Minzah,	pero	todas	las	habitaciones	estaban	ocupadas,	así	que	les	cedí	la	mía
y	yo	me	fui	a	dormir	con	el	Saharaui.	Estuvieron	allí	dos	días.

—Él	dice	que	usted	intentó	violar	a	su	mujer.
—¿Violar?	—Giró	la	cabeza	sorprendido	hacia	Helena.
La	 muchacha	 miraba	 al	 suelo	 y	 las	 lágrimas	 corrían	 por	 su	 rostro.	 La

indignación	pareció	reanimar	al	Guapo.
—Lo	 que	 hice	 fue	 intentar	 ligar	 con	 ella,	 pero	 le	 dio	 un	 ataque	 de…

¿Cómo	se	dice?	¡Epilepsia!	¡Nunca	intenté	violarla!	Puedo	ser	un	ladrón,	pero
no	voy	por	ahí	violando	a	mujeres.

Jordi	intentó	hablar	y	recibió	otro	pescozón.
—Luego	volvieron	a	encontrarse	en	Marrakech.
El	Guapo	asintió.
—Él	estaba	muy	agresivo.	Se	acercó	para	darme	una	hostia	y	yo	le	di	un

pisotón.
—¡Me	rompió	el	pie!	—exclamó	Jordi,	señalando	la	escayola.
El	 teléfono	que	estaba	sobre	 la	mesa	comenzó	a	 sonar.	El	calvo	miró	 la

pantalla	 e	 hizo	 un	 gesto	 para	 que	 se	 llevaran	 a	 Helena	 y	 a	 Jordi,	 que	 se
marchó	cojeando	y	gritando	que	quería	hablar	con	su	embajada.	El	policía	se
levantó,	cerró	la	puerta	tras	ellos	y	descolgó	el	auricular.	Estuvo	un	buen	rato
hablando	en	árabe.	Se	sentó,	se	caló	unas	gafas	y	comenzó	a	tomar	notas	en
un	 papel.	 Todavía	 siguió	 hablando	 varios	 minutos	 más	 antes	 de	 colgar.
Respiró	hondo	y	miró	al	Guapo	por	encima	de	las	gafas.

—Quiero	que	entienda	una	cosa.	Los	interrogatorios	no	cesarán	hasta	que
aparezca	el	pen	drive.
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El	 Saharaui	 salió	 de	 la	 ducha	 y	 sacó	 su	 uniforme	 del	 armario.	No	 necesitó
secarse,	 porque	 hacía	 tanto	 calor	 que	 las	 gotas	 de	 agua	 sobre	 su	 piel	 se
evaporaron	en	menos	de	un	minuto.	Una	vez	vestido,	comprobó	la	pistola	y	la
introdujo	en	la	cartuchera	que	llevaba	en	la	axila	izquierda.

El	chófer,	un	negro	de	dos	metros,	ya	lo	esperaba	al	otro	lado	de	la	puerta.
Se	 subieron	 al	 todoterreno	 Toyota;	 en	 cuanto	 el	 coche	 arrancó,	 el	 aire
acondicionado	comenzó	a	funcionar.	Cruzaron	lo	que	quedaba	de	la	ciudad	y
salieron	al	desierto.

El	negro	conducía	a	una	velocidad	endiablada	por	las	invisibles	pistas	de
arena;	los	traseros	de	ambos	permanecían	tanto	tiempo	en	los	asientos	como
en	el	aire.	A	su	paso,	el	coche	 iba	dejando	una	nube	de	polvo	parecida	a	 la
huella	de	un	avión	a	reacción.

Dos	horas	después	comenzaron	a	cruzarse	con	camiones	que	enarbolaban
una	bandera	negra	con	la	siguiente	inscripción	en	letras	blancas:	«No	hay	más
Dios	que	Alá.	Mahoma	es	 su	profeta.»	Algunos	milicianos	 encaramados	 en
ellos	los	saludaron	agitando	sus	fusiles,	pero	el	chófer	no	les	prestó	la	menor
atención.

A	la	entrada	del	campamento	les	dieron	el	alto.	El	negro	bajó	la	ventanilla
y	cruzó	unas	palabras	con	el	individuo	embozado	que	mandaba	la	guardia.	El
tipo	casi	metió	la	cabeza	dentro	del	coche	para	mirarlo.

—Se	parece	a	alguien	—dijo.
Se	 apartó	 del	 vehículo	 e	 hizo	 señas	 para	 que	 levantaran	 la	 barrera.	 El

chófer	 arrancó	 derrapando	 y	 zigzagueó	 entre	 las	 tiendas	 de	 campaña	 y	 los
edificios	 dañados.	 Frenó	 bruscamente	 ante	 una	 vieja	 escuela.	 En	 cuanto	 el
Saharaui	se	bajó,	aceleró	y	lo	dejó	envuelto	en	una	nube	de	polvo.
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Bajo	 el	 porche	 que	 daba	 acceso	 a	 la	 escuela,	 varios	milicianos	 armados
con	 kalashnikovs	 lo	 miraban	 con	 curiosidad.	 Se	 dirigió	 hacia	 ellos	 y
pronunció	su	nombre.

—El	jeque	me	espera	—dijo.
Uno	de	 los	hombres	entró	en	 la	 escuela.	Otro	 le	hizo	un	gesto	para	que

esperase	con	ellos	a	la	sombra.	Le	hizo	caso.
Diez	minutos	después	salió	el	primer	individuo	y	le	hizo	señas	para	que	lo

siguiera.	 El	 Saharaui	 echó	 a	 andar	 tras	 él	 por	 el	 antiguo	 patio	 de	 recreo,
cubierto	 ahora	por	 la	 arena.	El	hombre	 se	detuvo	ante	 la	puerta	de	un	aula,
golpeó	con	los	nudillos	y	se	apartó.

Dentro	reinaba	la	penumbra	tan	querida	por	los	hombres	del	desierto.	El
jeque	estaba	sentado	entre	almohadones,	con	un	ordenador	portátil	sobre	 las
rodillas	 y	 un	 fusil	 automático	 a	 su	 lado.	 Vestía	 una	 fresca	 túnica	 y,	 como
muchos	de	los	árabes	que	habían	combatido	en	Afganistán,	se	tocaba	con	un
turbante	con	los	extremos	de	la	tela	sueltos	sobre	la	espalda.	Su	barba,	larga	y
rizada,	comenzaba	a	encanecer.

—Bienvenido,	amigo	mío.	Adelante,	pasa,	pasa.
El	 Saharaui	 se	 quitó	 la	 gorra,	 se	 descalzó	 y	 cruzó	 humildemente

encorvado	 el	 espacio	 que	 los	 separaba.	 Tras	 el	 rosario	 de	 saludos	 apenas
murmurados,	el	jeque	lo	invitó	a	sentarse	en	el	suelo,	a	sus	pies.

—Has	 hecho	 un	 buen	 trabajo	—dijo	 con	 voz	 paternal—.	Hemos	 tenido
que	soportar	algunas	pérdidas,	hacer	algunos	sacrificios,	pero	el	objetivo	ha
sido	alcanzado.	Alá	hace	girar	la	rueda	de	la	historia	a	nuestro	favor.	A	partir
de	hoy	Sus	enemigos	anegarán	la	tierra	con	sus	lágrimas.

—Tu	generosidad	con	mis	errores	es	grande.	No	me	perdono	la	muerte	de
nuestro	amigo	el	Pocero.

El	jeque	dejó	el	portátil	a	un	lado.
—Su	hijo	ya	está	aquí,	con	nosotros.	Le	mortifica	recordar	que	mientras

su	padre	era	asesinado	él	estaba	cuidando	de	 la	seguridad	de	 las	mujeres	de
los	nazarenos.	Pero	entiende	—se	encogió	de	hombros—	que	hemos	tomado
cumplida	venganza	en	la	esposa	de	su	jefe:	«Si	alguien	os	agrediera,	agredidle
en	 la	 medida	 que	 os	 agredió»	—recitó—.	 Creo	 que	 le	 sentará	 bien	 hablar
contigo.	—Suspiró—.	Todos	cometemos	errores.	Lo	que	cuenta	es	el	balance
final.	Y	el	tuyo	es	positivo.

—Gracias.
El	 jeque	 dio	 unas	 palmadas	 y	 un	 negro	 en	 el	 que	 el	 Saharaui	 no	 había

reparado	salió	de	las	sombras.
—Tráenos	unos	dulces	y	prepáranos	el	té	—ordenó.
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El	Saharaui	introdujo	la	mano	en	su	bolsillo.
—Te	he	traído	un	recuerdo	—dijo.	Abrió	la	palma	de	la	mano	y	le	ofreció

un	pen	drive—.	Es	el	que	me	llevé	del	banco.	Aquí	están	guardadas	las	claves
de	la	cuenta.	Además,	el	impío	tiene	varias	carpetas	con	documentos	y	vídeos
pornográficos.	Él	sale	en	algunos	con	otros	hombres.

El	 jeque	 miró	 con	 recelo	 el	 pequeño	 lápiz	 de	 memoria.	 El	 Saharaui	 lo
depositó	a	su	lado,	sobre	un	cojín.

El	negro	colocó	sobre	la	alfombra	una	bandeja	con	pastas,	dos	vasos	y	dos
tetrabriks	de	zumo.	En	otra	bandeja	comenzó	a	preparar	el	té.

—Me	 dan	 un	 poco	 de	 miedo	 estos	 artilugios	 electrónicos.	 —El	 jeque
cogió	el	pen	drive	entre	el	índice	y	el	pulgar	y	se	lo	acercó	a	los	ojos	como	si
fuera	 un	 objeto	 digno	 de	 estudio.	 Se	 volvió	 hacia	 el	 negro—:	 En	 cuanto
termines	con	el	té,	dile	a	Mati	que	traiga	su	portátil.

El	 criado	 sirvió	 dos	 pequeños	 vasos	 y	 les	 acercó	 la	 bandeja	 para	 que
pudieran	alcanzarlos.	Luego	salió	de	la	habitación.

—Debes	de	estar	cansado	—dijo	el	jeque.
—Nada	que	no	pueda	remediarse	con	un	poco	de	sueño.
El	jeque	asintió,	sonriendo.
—Creo	que	a	todos	nos	vendría	bien	que	te	alejaras	de	aquí	durante	unas

semanas.	El	campamento	está	lleno	de	rumores	sobre	lo	que	has	hecho.	¡Los
hombres	son	más	cotillas	que	las	mujeres!

—¿Y	adónde	deseas	que	me	retire?
El	otro	hizo	un	gesto	amplio	con	la	mano.
—Hay	varios	sitios	en	los	que	estarías	protegido.	—Alzó	los	ojos	y	recitó

—:	 «Quienes	 creyeron	 y	 quienes	 dejaron	 sus	 hogares	 combatiendo
esforzadamente	 por	 Alá	 pueden	 esperar	 la	 misericordia	 de	 Alá.	 Alá	 es
indulgente,	misericordioso.»

—«Matadles	donde	quiera	que	los	encontréis»	—replicó	el	Saharaui—	«y
expulsadles	 de	 donde	 os	 hayan	 expulsado.	 Soportar	 la	 persecución	 es	 peor
que	matar».

El	 negro	 entró	 seguido	 por	 un	 hombre	 esquelético	 que	 llevaba	 un
ordenador	 bajo	 el	 brazo.	 El	 jeque	 le	 hizo	 señas	 para	 que	 se	 acercara	 y	 le
entregó	el	pen	drive.

—Mira	a	ver	qué	tiene	dentro	este	chisme.
El	recién	llegado	abrió	su	portátil	e	introdujo	el	dispositivo	en	un	puerto

USB.	Tecleó	un	poco	y	dijo:
—Hay	varias	carpetas.
—Pues	ábrelas.
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—Mmm…	La	primera	es	una	lista	de	números,	parecen	los	movimientos
de	una	cuenta	bancaria.	Esta	otra	también	está	llena	de	números…	Habría	que
analizarlos.	Ésta	es	de	vídeos…	¡Son	pornográficos!…	¡Y	sale	el	impío!

El	jeque	dejó	su	vaso	vacío	sobre	la	alfombra	y	extendió	las	manos.
—Déjame	ver.
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Mohamed	Abdelaziz	cambió	el	canal	del	televisor	con	sus	dedos	peludos.	Se
dio	la	vuelta	y	miró	a	su	dueño	con	sus	ojos	amarillos.	Rió,	dio	una	voltereta
y	huyó	entre	los	coches.

El	 viejo	 guarda	 se	 levantó	 de	 su	 colchoneta	 y	 manipuló	 el	 mando	 a
distancia.	 En	 el	 salto	 de	 canales,	 una	 imagen	 le	 hizo	 detenerse.	 Era	 una	 de
esas	tomas	aéreas	de	guerra	en	las	que	se	ven	los	objetivos	estallando	bajo	un
punto	de	mira	en	forma	de	cruz.	«…	uno	de	los	principales	líderes	del	Estado
Islámico	 —decía	 en	 árabe	 la	 locutora—	 ha	 muerto	 en	 un	 bombardeo
efectuado	por	la	aviación	saudí	contra	su	cuartel	general	en	Irak.	Del	ataque
ha	 logrado	 escapar	 sin	 embargo	 este	 hombre	—en	 la	 pantalla	 apareció	 un
primer	 plano	 del	 Saharaui,	 sacado	 probablemente	 de	 una	 ficha	 policial—,
Haibala	 Ahmed	 Yadali,	 que	 era	 buscado	 por	 la	 policía	 marroquí	 por	 su
participación	 en	 el	 robo	 de	 joyas	 perpetrado	 hace	 sólo	 dos	 semanas	 en
Marrakech.»

El	 viejo	meneó	 la	 cabeza,	 apagó	 el	 televisor	 y	 guardó	 el	mando	bajo	 el
colchón	 para	 que	 el	 mono	 no	 volviera	 a	 gastarle	 otra	 de	 sus	 bromas.	 Se
recostó	en	los	mugrientos	cojines	y	cerró	los	ojos.

—Que	Alá	te	guíe	—murmuró—,	que	Alá	te	guíe.
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TOMÁS	BÁRBULO	(A	Coruña,	1958)	es	periodista	de	El	País,	diario	para	el
que	 ha	 viajado	 con	 asiduidad	 por	 Marruecos,	 Mauritania,	 el	 Sáhara
Occidental,	Argelia,	 Senegal	 y	Mali.	 Es	 un	 conocedor	 profundo	 del	mundo
árabe.	 Llegó	 con	 ocho	 años	 a	 Sidi	 Ifni,	 donde	 vivió	 hasta	 la	 entrega	 del
territorio	a	las	autoridades	de	Rabat,	en	1969.	A	partir	de	entonces	residió	en
El	 Aaiún,	 capital	 del	 Sáhara	 Occidental,	 hasta	 que	 tuvo	 lugar	 la	 Marcha
Verde,	 con	 la	que	Marruecos	ocupó	el	 territorio	 en	1975.	Ha	 sido	miembro
fundador	de	 los	periódicos	Expansión,	La	Gaceta	de	 los	Negocios	y	El	Sol,
subdirector	 de	 Claro	 y	 colaborador	 de	 varias	 publicaciones	 nacionales	 y
extranjeras.	 Es	 autor	 del	 ensayo	La	 historia	 prohibida	 del	 Sáhara	 español,
donde	analiza	 la	presencia	española	en	dicho	 territorio.	La	Asamblea	de	 los
Muertos	es	su	primera	novela.
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