TOMAS BARBULO
LA ASAMBLEA
DE LOS MUERTOS

‘Lectulandia

—_—




Entre bromas y pullas, cuatro parejas inician un viaje al norte de Africa en un
minibts alquilado. A primera vista, parecen unos turistas con ganas de
disfrutar a tope de sus vacaciones, pero en realidad los hombres forman parte
de una banda de delincuentes madrilefios de poca monta y se dirigen a
Marrakech con un encargo muy concreto: desvalijar un banco durante la feria
de orfebreria que se celebrara en la ciudad. El cerebro de la operacién, un
joyero francés conectado con la jet set internacional, les proporcionara un
guia y un contacto sobre el terreno, y, una vez finalizada la tarea, una bolsa de
nada menos que dos millones de euros. Sin embargo, pronto surgiran los
primeros motivos de inquietud, y lo que debia ser un trabajo rapido y limpio
deriva en una serie de acontecimientos imprevisibles que arrastran a los
ufanos maleantes a una situacion que jamas habian imaginado.

De sorpresa en sorpresa, con un ritmo trepidante, unos dialogos descarnados y
un afilado sentido del humor, Tomas Barbulo conduce al lector hasta un
asombroso final que otorga a la historia una dimension insospechada.
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Para o Goto, sem descricoes
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Da lo mismo que adviertas o no a los infieles: no creen. / Dios
ha sellado sus corazones y oidos; una venda cubre sus ojos y
tendran un castigo terrible.

Coran, sura 2, aleyas 6 y 7
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MADRID-ALGECIRAS
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—iEh, tu! ;Addonde vas?

Desde su cubiculo, el portero observé con desconfianza al Guapo. No era
habitual ver a un tipo asi en aquel palacete de la Milla de Oro de Madrid. En
su brazo derecho, desde el hombro hasta la mufieca, llevaba tatuado: «EL PUTO
AMOV.

El Guapo se detuvo bajo el portalon y mir6 al portero con los ojos verdes
cabreados. Estir6 los labios y mostro una dentadura pareja presidida por un
incisivo mellado. Gir6 la cabeza y por la mella sali6 disparado un hilo de
saliva, fino y brillante como un alfiler, que aterriz6 en la alfombra roja.

—Al tercero —dijo, desafiante. Entre decenas de placas atornilladas a la
entrada del portal como condecoraciones habia una dorada: «Saint-Honoré.
Orfévres. 3.* planta»—. ;Pasa algo?

El portero, con la cara roja de indignacion, sefial6 hacia el fondo con su
grueso indice.

—Por el ascensor de servicio.

El Guapo cruzo el portal balanceando los hombros como un luchador y
abrio la reja exterior y la doble puerta de caoba y cristal del ascensor
principal. Las cerraba cuando el portero salié de su cubiculo y corrié hacia él
dando voces. Le mostro el dedo corazon de la mano izquierda y pulsé el
boton.

Un zumbido anuncio el desbloqueo de la gran puerta de roble en la tercera
planta. Detras de un mostrador de cristal y acero, dos mujeres muy jovenes
atendian los teléfonos. Una de ellas le indic6 que se sentara y llamé por una
linea interior. No tuvo que esperar mucho. Al cabo de dos minutos, la chica le
pidi6 que la siguiera por un pasillo alfombrado. Abri6 una puerta.

—Sefior Saint-Honoré —dijo con respeto y se hizo a un lado.
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El Guapo entré en el despacho. Un hombre grueso, con gafas de concha,
de pelo y barba blancos, enfundado en un traje de alpaca gris antracita,
avanzo hacia él con la mano tendida y una sonrisa cortés.

—iAdelante! Por favor, siéntese, sefior Romero. —A través de las gruesas
lentes, los ojos del Joyero parecian atornillados en el rostro—. ;Algo de
beber? ;Café, agua? Muy bien, Ana —despidié a la secretaria—. Estamos
servidos.

Hundido en el sofa de piel, el Guapo miré en torno: el gran escritorio, el
cuadro que parecia hecho por un nifio, las lamparas de acero, las mullidas
alfombras. La estancia tenia el tamafio de toda su casa.

—¢Cuanto hay que robar para tener un despacho asi? —pregunt6 con una
sonrisa socarrona. Habia cruzado la pierna derecha y la zapatilla Nike, verde
y blanca, le quedaba casi a la altura de la cara.

Su interlocutor solté una carcajada mientras tomaba asiento.

—Usted podra hacerse uno mucho mas grande cuando nos pongamos de
acuerdo. Y por favor, lldameme Jean-Baptiste.

—Veremos.

Repentinamente serio, el Joyero se incliné hacia delante, apoy6 los codos
en las rodillas, junt6 las yemas de los dedos y guardo silencio unos segundos,
como si se concentrara.

—FEn primer lugar, permitame expresarle mi pésame por la muerte de su
padre —dijo levantando al fin la cabeza plateada—. Tengo entendido que
conocia el subsuelo de Madrid mejor de lo que la mayoria conoce su
superficie.

El joven no contesto.

—Me han contado que solia llevarle de paseo por las alcantarillas, y que
usted se mueve por ellas tan bien como por sus calles. También me han dicho
que tiene un instinto notable para saber por donde es seguro transitarlas y
dénde se corre el riesgo de sufrir...

—Al grano —lo interrumpi6 abruptamente el Guapo.

—... una muerte dulce. Al grano —convino el otro, con una leve sonrisa
—. Se trata de un butrén en un banco.

El joven enarco las cejas:

—iVenga ya! —Se puso en pie, dispuesto a marcharse—. Hoy no puede
entrar en un banco ni una cucaracha sin que suene una alarma. O te salta la
sismica cuando haces el agujero o te salta la volumétrica en cuanto das un
paso. ;Y las térmicas? ¢Y las paredes blindadas?... Pero ¢de qué siglo sales
ta?
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—Por favor. Por favor. —Con un gesto, el Joyero lo invit6 a sentarse de
nuevo—. Su padre era un experto en butrones.

—:Y? Antes si se podia. Antes llegabas con el mazo y tumbabas el muro
a golpes. Y aun asi, tres veces pillaron a mi viejo. Ahora hacer un butrén en
un banco es sacarte un billete seguro para la trena. ;Te parezco gilipollas?

El otro sonri6 con calma:

—El banco que yo digo no tiene nada de lo que usted ha dicho.

—Sera un banco de la calle —se burl6 el joven, pero volvié a cruzar la
pierna.

—No esta en Espafia.

—¢Y dénde esta? ;En Afganistan?

—En Marruecos.

El Guapo bufé:

—Eso es como Afganistan, pero mas cerca.

—¢No ha estado nunca en Marruecos?

—Ya veo suficientes moros aqui.

El Joyero echo la cabeza hacia atras y lanzo una carcajada teatral.

—Por dos millones no le importara ver algunos mas. Escuche. —Su
semblante se volvid grave, como si lo hubiera cubierto una nube—. Ese banco
solo tiene una alarma en la puerta y una camara de video sin conexion a la
policia ni a ninguna agencia de seguridad. Y una pared de la camara de
seguridad da a las alcantarillas. {Ni en Afganistan encontraria una bicoca
semejante!

—No guardaran mucho ahi. Si no, ya lo habrian reventado.

—Ahora mismo no, pero muy pronto, durante solo tres noches, guardaran
seis millones de euros en joyas.

—:Y eso?

—En la ciudad se celebrara una exposicién internacional. Y por la noche
los joyeros depositaran sus piezas en la camara.

—¢Y van a dejar seis millones con el video de mierda que no conecta con
la policia? Aumentaran la seguridad. No sera tan facil. —EI Guapo movia la
zapatilla verde y blanca con impaciencia.

—Es tan facil —replico el Joyero subrayando las palabras.

El Guapo permanecio6 un rato mirando su zapatilla.

—Has dicho que habréa seis millones, pero s6lo me ofreces dos. ¢ Qué pasa
con los otros cuatro?

La voz del Joyero cambi6 y adquirio un tono duro:
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—Yo le facilito la informacion sobre el objetivo, le doy un plan detallado
y le proporciono los apoyos sobre el terreno. Ademas, me encargo de colocar
las joyas en el mercado. Es justo que me lleve mas que usted.

—Y yo me juego el pellejo y tengo que repartir con mi gente. ;Me tomas
por idiota?

El Joyero negd6 con la cabeza.

—Mire: sin mi, usted no sabra donde esta el banco. Y, aunque lo supiera,
no sabria llegar hasta él por las alcantarillas sin la ayuda del pocero que yo le
proporcionaré y que le indicara el sitio exacto donde tiene que picar. También
le pondré en contacto con un tipo que es un fenémeno con la lanza térmica y
que le llevara hasta la boca de la alcantarilla. Lo tnico que tiene usted que
hacer es entrar y coger las joyas. Ademas —levanto el dedo indice—, si
tuviera todo ese tesoro en las manos, s6lo podria fundirlo para sacarle
beneficio. De lo contrario, lo pillarian en cuanto pusiera una joya en el
mercado. ¢Y cuanto podrian darle por unos kilos de oro y plata y algunas
piedras sueltas? No alcanzaria ni de lejos el millon. En cambio, yo tengo los
contactos precisos para vender las joyas. Por eso le daré dos millones, y no
mas, cuando me las entregue.

—La mitad de seis son tres. Vamos fifty-fifty.

El Joyero se echo hacia atras y se ajustd la americana con un tiron de las
solapas.

—Dos millones, mas los gastos de la operacion. Necesito su respuesta
ahora. Si no le interesa, busco a otro —dijo con dureza.
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Tras acompafiar al Guapo hasta el ascensor, el hombre volvio a su despacho.
Con gesto agobiado, se aflojé la corbata y extrajo una botella de agua mineral
de un pequefio frigorifico, la destap6 y dio un largo trago. Suspiré y se dirigié
hacia una puerta del fondo, llamoé con los nudillos y esper6 hasta que una voz
masculina le indicé que entrara.

Un joven de tez morena, alto y delgado, estaba sentado a la mesa de un
pequeiio despacho sin ventanas. Vestia una camisa blanca con los pufios
abrochados, sin corbata. La tnica luz provenia de un flexo que iluminaba lo
que parecia un antiguo reproductor de cD conectado a un iPad.

—¢Qué te ha dicho de camino al ascensor? —pregunté en francés.

—Lo mismo que aqui —respondié también en francés el Joyero mientras
tomaba asiento en una de las sillas de visita y se quitaba las gafas—, que se lo
pensard. —Se froto el puente de la nariz enrojecido—. En tres dias sabremos
si se apunta o no.

—Aceptara antes de tres dias. Dos millones son una tentacion demasiado
grande para un tipo como él.

—Dice que si acepta llevara con €l a seis mas.

El joven se encogio de hombros.

—Ya lo he oido. Eso no es un problema. Al contrario, nos ayudara a pasar
inadvertidos. Alquilaremos uno de esos autobuses pequefios que €l dice y lo
acondicionaremos como pide.

—Entonces, ¢se reunira con él el jueves?

El otro asintio.

—Pasame la direccion de ese bar.
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Casi todos los puestos del mercado de Aluche habian cerrado ya cuando llego
el Guapo. En la pescaderia, un tipo corpulento como el ogro de un cuento
infantil recogia los congelados y los apilaba en la camara frigorifica. Sus
manos enrojecidas parecian guantes de béisbol. Choc6 una de ellas, humeda y
fria, con la del Guapo por encima del mostrador.

—¢ Aun estas asi, Chiquitin?

El grandullon tosio y se encogio de hombros.

—Una vieja vino a ultima hora. Pasa.

El Guapo levanto la tapa del mostrador y entré en el puesto. No era un
hombre bajo, pero solo le llegaba al otro a la altura del hombro.

—ILas viejas vienen siempre a ultima hora —se quejé el pescadero—.
Miran las fechas de caducidad y regatean por las cosas que estan a punto de
ponerse malas. Las muy hijas de puta saben que si no se las vendo tendré que
tirarlas a la basura.

Abri0 la caja registradora.

—Miira: un dia de trabajo. —Sefial6 el cajon con desaliento. Dentro habia
unos pocos billetes de cinco y diez euros y algo de calderilla. Se metio los
billetes en el bolsillo y dej6 las monedas.

—Venga, tio. Acaba de una vez. Vamos a tomar una copa, que tengo algo
que contarte.

El Chiquitin abri6 el frigorifico y se agaché para hurgar entre unas bolsas
de plastico. La cintura del pantalon se le bajo y dejo al aire buena parte de su
culo, blanco y peludo. Cuando se incorporo, tenia en la mano una bolsa con al
menos dos kilos de langostinos.

—Toma, para la cena —dijo, y rompié a toser como si le estuvieran
arrancando los pulmones.
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—iPero, tio! ;Qué cofio quieres que haga con esto ahora?

—¢No vamos a tomar una copa? Pues dejas la bolsa dentro del coche y
para cuando vuelvas a casa ya estaran descongelados.

—Y el coche estara hecho una mierda y olera como el cofio de una vieja.

—iPues a tomar por el culo! —EIl Chiquitin arranco la bolsa de las manos
del Guapo y la arrojo con violencia al cubo de la basura. Cuando se dio la
vuelta, tenia los ojos empafiados.

—Hombre, tampoco te pongas asi —dijo el Guapo, conciliador. Se acercé
al cubo y sacé la bolsa, que ahora tenia pegados trozos de desperdicios. El
gigante sonrio, satisfecho.

El estrépito del cierre metalico del puesto ahogd las maldiciones del
Guapo, que intentaba mantener los langostinos apartados del cuerpo.

No fueron muy lejos. Se sentaron en la primera terraza que encontraron.
El sol atin no se habia puesto y el ambiente era sofocante. El Guapo coloco la
bolsa, que empezaba a gotear, en una silla de plastico y se sent6 en otra. El
Chiquitin llamé con un gesto al camarero y le pidio dos cubalibres de
Beefeater.

—Ten cuidado —dijo sefialando la bolsa de langostinos—, se van a poner
malos si los dejas al sol.

El Guapo se olio los dedos con disimulo.

—Me llamo el Chato. Los gitanos le han dado veinte mil por los abrigos.

—iQué hijos de puta! Valian mas del triple.

—Ya. Pero le dijeron que si queria mas, se los llevara en invierno. Que a
ver a quién le iban a colocar ellos unas pieles en pleno junio.

El camarero puso en la mesa dos vasos de tubo con hielo y ginebra. Vertio
en ellos sendos chorros de dos botellas de Coca-Cola que luego coloco junto a
los vasos. En un platillo de metal dejo la cuenta.

El Chiquitin echo el resto de la cola en su vaso. Con su grueso dedo indice
sumergio los hielos en la mezcla. Asi estuvo un rato, empujandolos con
cuidado hacia el fondo, con la mandibula descolgada, sin decir palabra. S6lo
se ola su respiracion pesada. Después se llevo el vaso a los labios. Cuando lo
devolvio a la mesa, estaba vacio. Levanté una mano y le grit6 al camarero:

—iEh, ta! {Traeme otro, que éste se me ha caido!

El Guapo sonrio ante la cara de sorpresa del camarero: aquélla era una
broma que se habia convertido en tradicion.

—Fui a ver al tio del otro dia. —Se descolgd del cuello de la camiseta
unas gafas de sol envolventes y se las puso—. Al que me llamd cuando
estabamos en la furgoneta después de dar el palo. Es un butrén.
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—:Donde?

—En un banco.

El Chiquitin abrié mucho los ojos.

—iEsta pirado!

—No tanto. Es un banco de Marruecos. Dice que el dia del trabajo habra
alli seis millones en joyas. Nos proporcionaria un guia que sabe usar la lanza
y un pocero que nos llevaria hasta el lugar, y nos pagaria dos millones a la
entrega de las joyas. El se encargaria de colocarlas.

—¢Por qué no lo hace todo €l si es tan facil?

—He estado investigando. Es un ricacho. Hay en Internet fotos suyas con
Arnold Schwarzenegger y con la actriz esa que hizo la peli de Will Smith, en
la que eran dos superhéroes mazados de otro planeta...

—¢Cual? ;La del ultimo tio que queda en la Tierra?

—No, joder... Bueno, da igual. Por lo que entendi, porque la mayoria de
las noticias estan en guiri, el tio ese es una especie de joyero de famosos.
Vamos, que, si quiere, puede colocar el material.

—¢Y cémo lo hariamos? ;Vamos el Chato, el Yunque, ti y yo con esos
dos...? ¢Qué son, moros?

—FIl pocero si, el otro es saharaui.

—Pues eso, moros.

—Lo que tu digas, pero el saharaui habla espafiol. Nos serviria de
intérprete con el pocero. Y no, no iriamos solos. Llevariamos a las chicas para
no llamar la atencion. Que parezca una excursion de vacaciones.

—¢Y como vas a llevar a Pilar, con ese bombo? Imaginate que se pone de
parto alli. No hay ni hospitales.

—Bueno, tampoco hace falta que vayan todas. Con que fueran tu chica, la
del Yunque y la del Chato, seria suficiente. Yo puedo ser soltero...

—O maricon —se ri6 el grandulldn, aleteando las pestafias comicamente.

—¢Te hostio?

El Chiquitin encendié un cigarrillo, tosio, bajo la cabeza y volvio a
sumergir los hielos de su vaso.

—No me gusta, tio —dijo al rato—. ¢Y si nos pillan? Imaginate las
carceles de Marruecos. Llenas de ratas y todo el mundo dandose por el culo...
iBuf!

—En las carceles de aqui también se dan por el culo. Mira, es lo que hay.
Ya ves lo que da de si venderles la mercancia a los gitanos y los congelados a
las viejas del barrio. A mi me parece que el plan esta bien. Y el Joyero ese
corre con todos los gastos. Dos millones son mucha pasta.
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—Ya. Dan para comer langostinos todos los dias.
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El sol caia a plomo sobre la gran explanada de cemento situada al borde de la
carretera de Madrid a Toledo. Hasta alli llegaba a rafagas el sonido de los
vehiculos que circulaban por la autovia. Frente a los dos hombres se
alineaban, como carros de combate, decenas de autobuses de diversos
tamanios.

—¢:Lo querria con conductor?

—Sin conductor —contesto el Joyero, con la mirada oculta tras unas gafas
de sol de espejo azul. Llevaba una americana de lino y una camisa celeste sin
corbata.

—Entonces tendria que dejar una sefial algo mayor —Ile advirtio el
empleado. Era un tipo fuerte, cetrino, de unos treinta y tantos afios. Cada poco
tiempo interrumpia la conversacion para atender el teléfono movil que llevaba
en una funda sujeta al cinturén.

—FEs para una excursion de varios matrimonios. Queremos viajar sin
compromisos. Si nos gusta un sitio, nos quedamos. Si queremos cambiar la
ruta, la cambiamos. Sin dar explicaciones. —El Joyero sonri6—: Estamos ya
muy mayores para tener que andar dando explicaciones.

—Comprendo —dijo el otro, sin celebrar la broma—. ;Me dijo que eran
diez?

—No. Ocho.

El empleado guifio los ojos y recorrid con la vista la hilera de vehiculos.

—Venga, tengo uno que puede interesarle.

Mientras cruzaban la explanada, son6 su movil.

—Dime, Pedro... Un grupo de gais y lesbianas... Si, es una boda... No,
un autocar de treinta y seis plazas... Vale. —Colgo el teléfono.
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—¢Mucho trabajo? —pregunt6 el Joyero. El tipo hizo como si no lo
hubiera oido. Al fin, se detuvo ante un pequefio autobus blanco con unas
lineas de colores en los costados.

—Mire éste. Es un minibis Mercedes. Diez plazas. Climatizador, butacas
reclinables con cinturones de seguridad, bvD con sonido Hi-Fi y, ademas,
tiene wifi, que con este tamafio encontrara pocos que lo tengan. Seguridad
absoluta: garantia Mercedes. Suba y eche un vistazo.

Volvio a sonar su movil.

—Dime, Luis... Si, hay que recogerlos en el aeropuerto a las 18.40... El
de ejecutivos... Seis, si... Coge el que deja Manolo... Venga.

Se volvio hacia el Joyero, que salia del vehiculo.

—:Qué le parece?

—¢Y el maletero?

—iEl maletero es lo mejor! —se animo subitamente el empleado—. Mire,
mire. Aqui cabe el tesoro de Ali Baba.
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Aquellos edificios de proteccion oficial de Puente de Vallecas habian sido
concebidos en los afios sesenta como colmenas para abejas obreras.

Las colmenas estaban llenas de celdas. Al timbre de una de ellas, que
tenia clavado en la puerta un oxidado Corazon de Jesus, llamo el Guapo.

—iLo sabia! —FI rostro sonriente del Yunque aparecio en la puerta—. En
cuanto vi en la tele que el Cristiano se habia cambiado el pelado, me dije: ya
veras lo que tarda éste en copiarselo.

Era un tipo pequefio y fibroso con una especie de boina de pelo en lo alto
de la cabeza rapada. Las falanges de sus dedos estaban tatuadas con
ideogramas chinos.

—Me gusta —dijo su novia, asomando tras €él. La Yunque era muy
delgada, y con el cabello tefiido de rosa parecia un flamenco. En la nariz le
brillaba un aro de plata.

El Guapo sonri6 satisfecho y se pasé la mano por la cabeza. Llevaba el
pelo cortado al tres y unas finisimas lineas paralelas afeitadas sobre las orejas.

El pequefio y atestado salén del piso parecia aun mas reducido debido al
televisor de 84 pulgadas que ocupaba toda una pared. En la enorme pantalla
discutian a gritos varias mujeres muy maquilladas y un par de tipos también
muy maquillados. Aunque el aire acondicionado funcionaba a tope, el
ambiente estaba cargado de humo de tabaco. En una mesita baja habia
botellas y platillos con cacahuetes, kikos, aceitunas y cortezas de cerdo, y tres
ceniceros atestados de colillas.

En la estancia habia cuatro personas mas. El Chiquitin compartia un sofa
de tres plazas con la Chiquitina, una mujerona que intentaba disimular su
gordura envolviéndose en largos fulares y que se habia tatuado en el cuello un
caballito de mar en homenaje a su novio pescadero. Sentado en una silla del
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revés, con los pecosos brazos apoyados en el respaldo y el pelo rojo atado en
una coleta, estaba el Chato. Su novia ocupaba uno de los dos sillones. Era
menuda, casi infantil, pero tenia un aire indolente y provocativo.

—Ven, siéntate a mi lado —le dijo al Guapo. Se sacudi6 con un golpe de
cabeza el liso cabello castafio, le hizo un sitio en el sillon y dio unas
palmaditas sobre el cojin, sonriéndole con picardia.

El Guapo agarr6 el cubalibre que le tendia el Yunque y se dejo caer junto
a ella. Estaban tan apretados que apenas podian moverse. La joven posé sobre
su muslo una mano diminuta.

—Podrias cortarte un poco, ¢;no? —Ile dijo el Chato con el cefio pelirrojo
fruncido. Le temblaban los labios, palidos. La Chata hizo un gesto de hastio,
pero dejo la mano donde estaba.

—¢:Como esta la Guapa? —pregunto la Yunque ignorando la escena.

—FEn la cama, incubando al pollo.

—iPobrecita! Oye, dice el Chiquitin que nos vas a llevar de vacaciones al
moro. ;Es cierto? —La Yunque enarco una ceja.

—Y que nos vas a hacer ricos. —La Chiquitina solt6é una carcajada y su
carne blanda se agit6 como un flan.

El Chiquitin se ruborizo:

—Salo les he contado muy por encima...

—Quita la tele —dijo el Guapo.

El Yunque apag6 el sonido, pero dejo la imagen.

—A ver —empez0 el Guapo, echandose hacia delante para ganar un poco
de espacio—. Somos un grupo de amigos de vacaciones en Marruecos.
Vamos en un microbus con chéfer, dormimos en buenos hoteles y todo eso,
en plan turistas. Por cierto —mird con expresion severa a las mujeres—,
vosotras, nada de faldas cortas, escotes o pantalones ajustados. Alli no les
gusta este rollo, por lo de la religion y tal: vaqueros holgados es 1o mejor.

—iVaya! {Yo que pensaba ligarme a un moro que me sacara de la
peluqueria! —coment6 sarcastica la Yunque.

Su novio se incliné sobre ella y le apret6 los pechos.

—FEstas tetas son s6lo mias —dijo, poniendo ojos de satiro—. jMiiias!

—iCerdo! —La mujer lo apart6 de un manotazo, aunque sonriendo.

—iVale ya, hostias! —El Guapo dio una fuerte palmada en la mesa con
los ojos encendidos—. ;Me vais a escuchar o me marcho? jEstamos hablando
de curro, joder! jEl que no quiera escuchar, que se vaya!

—Perdona, tu —se disculpd el Yunque.

—iNi perdona ni hostias!
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—iOye, rico! —salt6 la Yunque—. Esta es mi casa.

—Vale ya —1la cort6 su novio.

Ella se levant6 bruscamente y sali6 de la habitacion dando un portazo.

—Se nota que es hija de militar —se burl6 el Guapo.

Durante un rato s6lo se oy0 el zumbido del aire acondicionado.

—FEl microbts tendra un doble fondo —continué el Guapo, con la voz
tensa—. En él llevaremos las herramientas: mazos, palanquetas, lanza,
monos, guantes, mochilas, verdugos, botas... No habra problema para meterlo
todo en Marruecos: a la ida, los aduaneros no miran nada. Ese material lo
dejamos alli después del trabajo y escondemos las joyas en el doble fondo.

—¢Ah, si? ;Y a la vuelta como vamos a pasar la frontera? —pregunto6 el
Chato pasandose la mano por la coleta—. Porque los picoletos buscan
inmigrantes en los dobles fondos de los coches.

—Seria muy raro que buscaran a un inmigrante en un autobus de turistas
espanioles. —El Guapo hizo un gesto con la mano, como si apartara esa
posibilidad—. Y si lo hicieran, les seria muy dificil dar con el doble fondo.

—AIl menos, si nos echan el guante, nos lo echan en Espafia —tercio el
Yunque—. Y ese riesgo también lo corremos ahora, cuando salimos a pillar
algo.

El Chiquitin asintio.

En el televisor, una rubia tefiida se habia puesto a llorar. Cada lagrima
media mas de un centimetro en la descomunal pantalla.

—A lo que vamos —cort6 el Guapo—. Un dia decimos en el hotel que
nos vamos de excursion. Salimos en el microbus. Las mujeres se quedan a
dormir en €l mientras nosotros vamos a dar el palo. Luego volvemos todos
juntos al hotel. Pasamos un dia mas alli para no levantar sospechas y al
siguiente nos volvemos a Espafia.

—¢Y en qué ciudad de Marruecos seria eso? —pregunto la Chata con el
iPad en la mano, lista para buscar el nombre en Google.

—El Joyero no nos dira el sitio ni el dia hasta que hayamos aceptado.

—FIl Joyero ese... —El Yunque meneo la cabeza—. A mi lo que no me
cuadra es lo de la pasta. Si el palo es de seis millones y lo damos nosotros,
ipor qué nos tocan solo dos?

El Guapo lanz6 una mirada asesina al Chiquitin, que volvio a ruborizarse.

—Porque si nos lo quedamos todo e intentamos venderlo, los maderos nos
van a echar el guante; y si lo vendemos por separado vamos a sacar bastante
menos de dos millones. El tipo ese nos paga a tocateja y nos olvidamos.
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iJoder, no pongais tantas pegas! Nos vamos a llevar medio millén por pareja
y...

El Chato lo interrumpio:

—¢Y a los otros dos, quién les paga?

—¢Los otros dos?

—Los moros.

—Les paga el Joyero. Ahi nosotros no tenemos nada que ver.

—Pero vamos a trabajar con ellos, tio —insistio el pelirrojo—. No me fio
si obedecen a otro. ;Y si nos la juegan? Me dan mala espina, tio. ;Ta los
conoces?

—Mafiana he quedado con el de la lanza.
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El Guapo abandon¢ la cama con sigilo para no despertar a su mujer. Fue al
salon, cogio del revistero un numero atrasado del jHola!, encendi6 un
cigarrillo y se sent6 en el retrete. Cuando hubo repasado todas las fotografias,
dejo caer la colilla entre los muslos, coloco la revista sobre el bidé, tir6 de la
cisterna y se planto ante el espejo. Se rasuro con cuidado: de arriba abajo y de
abajo arriba. Luego se meti6 en la ducha. Sali6 del cuarto de bafio media hora
mas tarde, en medio de una nube de vapor.

—Hay que ver el ruido que haces —protestdé débilmente su mujer desde
debajo de las sabanas—. ;Qué hora es?

—Las diez y veinte.

—DBuf...

El se sent6 en el borde de la cama y posé su mano en la tripa hinchada de
ella.

—Anda, carifio, levantate y preparame el desayuno.

—DBuf...

—Venga, que tengo una reunion en el centro dentro de una hora.

—FEduardo se esta moviendo. ¢L.o notas?

—Si, lo noto. Anda, levantate.

—Eduardo y zu mama nezezitan dormir mucho para eztar fuertez.

El Guapo apart0 las sabanas de un tiron:

—DBueno, vale ya. jLevantate, cofio, que tengo prisa!

La mujer se incorpor6 moviendo con trabajo su voluminoso vientre y sus
pechos pesados. Incluso con la cara abotargada por el suefio era una belleza.

—Joder, hijo, qué bestia eres —dijo con voz todavia somnolienta. Se puso
una bata, se recogié la melena negra, se calz6 unas pantuflas y se fue a la
cocina arrastrando los pies. Al poco rato se 0y6 el ruido del exprimidor.
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—:No podrias retrasar ese viaje a Marruecos hasta que nazca Eduardo?
—pregunt6 cuando terminaban de desayunar.

—:Dos meses? Ya te he dicho que no.

—No me gusta nada. Acuérdate de lo que le paso a tu padre.

—Hay menos peligro en este palo que en cualquiera de los que hemos
dado hasta ahora.

Ella se qued6 callada un momento.

—Mantente lejos de la Chata —dijo.

—iLa Chata! —EIl Guapo abri6 los brazos y puso cara de estupor—. jPor
Dios, pero si también viene el Chato!

—iVaya garantia! La Chata se la pega al Chato delante de sus narices los
laborables, festivos y fiestas de guardar.

—Miira, carifio, la Chata y los cuernos del Chato son lo que menos me
preocupa de este viaje. Solo pienso en ir, trincar las joyas, volver y cobrar. Y
luego ti, ese enano —sefialo la tripa de la mujer— y yo nos piramos de
vacaciones. Mientras esté fuera, en lo inico que tienes que pensar es adonde
vamos a ir a tostarnos. —Se levant6 y le dio un beso en los labios abultados
—. Te veo esta tarde, gorda.

Sali6 de la casa, subi6 a su BMw 525i, arranco bruscamente y atraveso las
calles de Vallecas haciendo chillar los neumaticos en las curvas. Los
jubilados que daban su paseo matinal y las mujeres que arrastraban su carrito
de la compra miraban el coche rojo con cristales tintados y llantas plateadas
que circulaba a toda velocidad. Cuando alcanz6 la autovia, piso el acelerador
y se dirigio hacia el centro de Madrid zigzagueando entre los otros vehiculos.

Le cost6 encontrar aparcamiento en las estrechas calles que rodean
Eduardo Dato. Cuando entr6 en el pub Lancaster iba con cinco minutos de
retraso. A pesar de que habia hecho el camino con gafas de sol, tuvo que
permanecer un rato en la puerta hasta que se acostumbro a la penumbra.

El local habia sido elegido por el Joyero. Parecia congelado en el tiempo:
ajados sofas chester, veladores, sillas forradas de cuero y remachadas con
chinchetas, grandes espejos que multiplicaban las botellas de los
aparadores... Estaba vacio, salvo por el camarero vestido con traje negro y
pajarita que trajinaba tras la barra y un tipo moreno de pelo rizado que leia el
periodico en una mesa del fondo. Olia a cerrado. El Guapo pidi6 una cerveza.
Cogio el vaso y se acerco con su andar basculante al solitario cliente.
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El Saharaui estaba sentado detras de una columna, jugueteando con su
teléfono. Por el espejo situado en una pared vio entrar al Guapo. No tuvo
dudas: era tal cual se lo habia descrito Jean-Baptiste. Lo observé mientras
escudrifiaba el local, pedia una cerveza y se acercaba al individuo de la mesa
del fondo.

—:Eres amigo de Jean-Baptiste? —le oy6 preguntar.

El aludido levanto6 la vista del periodico con cara de sorpresa.

—:Eh? No.

El recién llegado se volvid, desconcertado, y entonces el Saharaui levanto
una mano para atraer su atencion. El Guapo farfullé6 una disculpa y se dirigié
hacia su mesa.

El Saharaui se levantd y parecido que desplegara su cuerpo largo y
delgado. Sonrid y al hacerlo mostr6é unos dientes blanquisimos.

—Haibala. El amigo de Jean-Baptiste —le tendié la mano—. Te he oido.

El Guapo se sent6 frente a él. Sobre la mesa habia un vaso con hielo, una
botella de Fanta de naranja y un cuenco con cacahuetes salados. Dejo al lado
su copa de cerveza.

—Bonita camiseta —le dijo el Saharaui. Era una prenda blanca muy
cefiida, con el rostro de Mohamed Ali grabado en negro y la leyenda «DIE FOR
SUCCESS!».

El Guapo sonrio.

—~Gracias. Tu camisa tampoco esta mal. —Apunté con un dedo a la
camisa blanca del Saharaui, abotonada en los pufios, que resaltaba su piel.

—No, no, no —dijo riendo el Saharaui con un gesto de modestia—. Te he
visto en ese espejo cuando entrabas, pero no sabia si eras tu.

—Bueno, al final nos hemos encontrado. Tt eres saharaui, ;no?
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—Si sefior.

—Una amiga de mi mujer traia todos los afios a una nifia saharaui a pasar
el verano. Hasta que empez0 la crisis. Entonces se quedo sin dinero y no pudo
traerla mas.

—Es una desgracia. —FEl rostro del Saharaui se ensombrecio.

—S], eso decia ella. La nifia le escribia para que la trajera, pero ella no
podia hacer nada.

—FEs una desgracia que tu amiga se quedara sin dinero. Mucha gente se ha
quedado sin dinero. jLa crisis! —Suspiré con gesto de preocupacion.

El Guapo asinti6. Se quedé un momento mirando su copa de cerveza,
como si intentara ver algo en el fondo del liquido ambarino.

—¢Cuanto tiempo llevas en Espafia? —Volvio a levantar la cabeza.

—Cinco afios. —EI Saharaui sonrié otra vez—. Antes trabajaba en El
Aaiun, reparando barcos con los marroquies.

—¢Marroquies? Pero ;no me has dicho que eres saharaui?

—Y o soy espaifiol. Mi abuelo era espafiol y por eso tengo la nacionalidad
espaiola.

—iAh, yo pensaba que eras saharaui!

—También tengo pasaporte marroqui, pero soy saharaui —concluyo sin
dejar de sonreir.

El Guapo lo mir6 como si hubiera perdido interés en la conversacion.

—:En donde aprendiste a usar la lanza térmica?

—En El Aaiun —dijo el Saharaui—. Habia que cortar mucho metal en los
barcos. Grandes pesqueros. Estabamos todo el dia cortando, soldando,
cortando, soldando...

—¢:Te ha explicado el Joyero lo que tendras que hacer?

—Tres armarios blindados, no hay problema. Los abro para vosotros.

—Vas a tener que hacer un doble fondo en el maletero de un autocar para
llevar las cosas.

—Me lo dijo Jean-Baptiste. —FEIl Saharaui desplego otra de sus sonrisas
—. Sin problema.

El Guapo se meti6 unos cacahuetes en la boca.

—¢Qué material vas a llevar?

—Dos equipos, por si uno se estropea. No muy grandes. —Separo0 las
manos medio metro—. Y seis botellas de oxigeno. Esas ocupan més. Hay que
protegerlas muy bien para que no exploten. Yo me encargo. Con
gomaespuma, ;eh? Bien envueltas. No hay problema. Yo conduzco despacio.
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Tengo carné de conducir clase D. De Espafia y de Marruecos. Yo conduzco
todo el camino. No hay problema.

—Estupendo.

—¢ T has estado alguna vez en Marruecos?

—Nunca.

—Es un pais bonito. —FEI Saharaui se puso serio—. Pero no te fies de los
policias. Son todos corruptos. No te fies.

El Guapo dio un trago a su cerveza:

—¢Cuanto hace que conoces al Joyero?

El Saharaui volvio a esbozar una de sus luminosas sonrisas:

—Tres afios. Yo hago grabados en metal. Los vendo en el Rastro. Jean-
Baptiste los vio y me pregunto: «;Has trabajado en joyeria?» Yo le dije: «No,
sefior, pero de pequefio he visto a los artesanos de mi pais trabajar la plata; el
oro no, el oro da mala suerte.» El me dijo que le hiciera unos anillos y unas
pulseras en plata. Tipo saharaui, ¢sabes? Pulseras para los tobillos y los
brazos de las mujeres. Me dijo: «Estan bien», y me pidi6 mas. Cuando le
conté que habia trabajado con la lanza térmica en El Aaitn, me llevo a una
habitacion en la que habia una caja fuerte, me dio una lanza térmica y me
dijo: «Abrela.» Yo la abri en veinte minutos, como si fuera una lata de
sardinas. —Se ri6—. Y hace unos dias me dijo: «Necesito que hagas un
trabajo con unos amigos en Marruecos.» Y yo le dije: «No hay problema.» Es
un buen hombre, Jean-Baptiste.

El Guapo lo sefial6 con el dedo:

—Te pareces un poco a...

El Saharaui sonrio e hizo un gesto con la mano, como si apartara el humo
de un cigarrillo delante de su cara:

—Si, si. Pero él es negro y tiene mas dinero que yo.
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Jean-Baptiste iba enfundado en un fresco traje azul marino cuando abri6 la
puerta de la oficina al Guapo. A las doce de la noche ya no habia portero ni
secretarias en la empresa. Solo estaban encendidas una luz del recibidor y las
de su despacho. Se sentaron en los mismos sillones que la vez anterior.

El Joyero miro su reloj. El Guapo silbo.

—Patek Philippe Calatrava de oro rosado. —Se detuvo un momento,
como si calculara—: Quince mil euros.

—Mas. —Jean-Baptiste sonrio—. Este modelo no baja de los dieciséis
mil quinientos. —Miré de nuevo la esfera y coment6—: Espero que Haibala
no se retrase mucho. —Se volvio hacia el Guapo—. Asi que todos los de su
equipo estan finalmente de acuerdo.

—Todos.

—¢INo habra cambio de planes a ultima hora...?

—Salvo que alguien se muera.

—FEsperemos que no.

El timbre de la puerta son6 en dos tonos.

—Aqui esta. —Jean-Baptiste se levanto y salio de la estancia.

Un par de minutos después regresé con el Saharaui.

—Lo siento —dijo el recién llegado con una sonrisa de disculpa. Llevaba
una camisa azul celeste abrochada en los pufios—. Los autobuses tardan en
pasar a esta hora.

El Joyero se dirigio a la mesa de reuniones situada en un lateral del
despacho. Se quit6 la americana, la colg6 en el respaldo de una silla, se
desabrochd los gemelos y se remango.

—Vamos a sentarnos aqui. Estaremos mas comodos.
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Mientras los otros dos arrimaban sus sillas, él desplegd sobre la mesa un
mapa de Espafia y Marruecos. Con un roturador rojo hizo tres circulos: en uno
encerr6 Madrid; en otro, Tanger, y en el tercero, Marrakech.

—Estas son las tres ciudades clave de nuestra pequefla aventura. —Mir6
al Guapo a través de las gruesas gafas—. El primer dia saldran de Madrid y se
dirigiran a Algeciras. —Subray6 la ruta con un rotulador verde—. En
Algeciras embarcaran con el autocar hasta Tanger. —EI rotulador verde cruzo
el mar hasta la ciudad africana—. Alli se hospedaran en el hotel El Minzah.
Les gustara —sonrio—: es el mejor de la ciudad. Dejaran el autocar en el
garaje. Pasaran dos noches alli. Durante el dia es preciso que se comporten
como turistas para alejar cualquier sospecha de la policia: vayan al zoco,
regateen, compren alguna alfombra... Haibala conoce la ciudad y, ademas de
chofer, puede hacerles de guia. Sigan sus consejos, porque entiende bien la
mentalidad de las gentes del pais. Haganle caso.

Una nube parecio cruzar el rostro del Guapo. Observo de reojo al
Saharaui, que asentia con la mirada concentrada en el mapa.

—Después de la segunda noche saldran para Marrakech. —FI rotulador
verde descendio por la costa marroqui, paso por Kenitra, Rabat, Casablanca y
se intern0 en el sur del pais hasta detenerse en Marrakech—. Son casi
seiscientos kilémetros por la ruta antigua, al margen de la autopista, asi que
pasaran el dia en la carretera. Tomenselo con calma: den una vuelta por la
medina de Rabat, acérquense a la playa en Casablanca... Deben parecer
turistas en todo momento. —Subray6o—: No les resultara dificil, es la parte
mas agradable del viaje. Estaria bien que llegaran a Marrakech a ultima hora
del dia. Iran directamente al hotel Shermah. Tiene la ventaja de estar cerca del
centro de la ciudad y, al mismo tiempo, algo apartado. Ademas, cuenta con un
amplio parking vigilado al aire libre. No tendran problemas para dejar el
autocar. ;Alguna duda sobre lo que les he contado hasta ahora?

El Saharaui neg6 con la cabeza: seguia concentrado en el mapa.

—Sigue —respondio el Guapo con aspereza.

El Joyero asintid. Despleg6 un plano de Marrakech, que puso encima del
mapa:

—Pasaran esa noche y el dia siguiente en el hotel. —Traz6 un circulo
verde en torno al Shermah—. Coman en el restaurante, bafiense en la piscina.
Que les vean bien. Al atardecer, Haibala los llevara a dar una vuelta por la
Yemaa El Fna —trazo una cruz verde sobre la plaza— y por la medina, sin
adentrarse demasiado. Aprovechara para enseiiarles el banco...

—:En donde esta? —interrumpio6 el Guapo.
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El Joyero alzo y bajo la mano varias veces, como si estuviera aplacando a
una fiera.

—Todo a su tiempo, todo a su tiempo. Miren el banco, pero que no se les
note. {Me ha oido, Haibala? —Se volvi6 hacia el Saharaui, que asintio—. Si
luego —se dirigi6 al Guapo— identificaran a uno de ustedes porque ha
llamado la atenciéon merodeando por alli, todo se iria al garete. Creo que
estaria bien que pasaran ante el edificio, pero que sélo usted supiera que ése
es su banco. A los demas les dara igual como tenga la fachada, porque
entraran en €l desde las alcantarillas.

A continuacioén, hizo una cruz en un edificio cercano a la Yemaa El Fna:

—Aqui esta su banco, sefior Romero —dijo solemnemente. El Guapo
acerco la cara al plano hasta casi tocarlo con la nariz—. Pero usted entrara en
él desde... —FI rotulador sobrevolo la ciudad y se poso en un lugar pintado
de verde, al sur de la medina—... {Aqui! Tendran que recorrer dos kilometros
por las alcantarillas antes de llegar a la cueva del tesoro. —Se ri6 al
pronunciar las dltimas palabras—. Eso hara mas dificil el trabajo de la policia
cuando se descubra el robo.

—¢Cuando podré hablar con el pocero?

—Lo vera usted en Marrakech. En cuanto a hablar con él —el hombre
sonrio con ironia—, tendra que hacerlo a través de Haibala, porque solo habla
el dialecto marroqui.

El Guapo dio un pufietazo en la mesa.

—iMae cago en dios! jHaibala les dira lo que tienen que hacer en Tanger,
Haibala les dira lo que tienen que hacer en Marrakech, Haibala hablara con el
pocero...! —Miro con ira al Joyero—. Esto no es lo que hablamos. En cuanto
salgamos de Madrid, mando yo. Si me voy a jugar el tipo, quiero tener las
riendas.

El Joyero dirigio una rapida mirada de alarma al Saharaui.

—FEs una cuestion de pura ldgica —dijo atropellando las palabras. Su voz
parecia mal sintonizada—. Haibala conoce la zona, y usted no. En cuanto
entren en la alcantarilla, sera usted quien mande...

—No, amigo, tranquilo —intervino el Saharaui, conciliador—. Yo no
quiero mandar. Tu mandas en todo. Yo te ayudo a ti. No hay problema. Yo
solo hago de guia y traduzco. Nada mas, amigo.

Hubo un momento de silencio expectante. El rotulador verde temblaba en
la mano del Joyero, que miraba alternativamente a los dos hombres. Haibala
tenia los ojos clavados en el Guapo, que hacia un visible esfuerzo por
dominarse.
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—No quiero volver a repetir esto —dijo—. Desde que salgamos de
Madrid y hasta que regresemos, mando yo. Si no estais de acuerdo, decidlo
ahora, me piro y os buscais a otro.

—Yo solo... —empez0 el Joyero.

El Saharaui se adelanto:

—Mandas tu, claro. Yo también quiero que mandes ti. No hay problema.
Yo voy a preguntarte y a pedirte permiso para todo.

El Guapo ech6 una mirada furibunda a Jean-Baptiste.

—¢Qué dices?

El francés tragé saliva. Estaba palido y sudaba.

—Manda usted, claro. Sobre el terreno, manda usted.

—Vale —asinti6 con firmeza el Guapo—. Pues ahora que ya esta todo
clarito como el agua, sigue con el plan.

El Joyero carraspeo varias veces antes de proseguir:

—Fl muro que da a la camara esta hecho a soga y tizon. O sea, dos
ladrillos por el lado mas largo y...

—Seé lo que es soga y tizon —interrumpio desabridamente el Guapo.

—Bien. —Jean-Baptiste titube6—. De modo que el grosor es de dos
ladrillos, que previsiblemente estaran bastante deteriorados por la humedad.
No deberia llevarles mucho tiempo echar abajo la pared.

—La camara?

—FEs un sotano de unos veinte metros cuadrados. Hay tres armarios
blindados. En cada armario hay veintidos cajas de seguridad. Lo dificil sera
abrir los armarios. Las cajas saltan con una palanqueta.

El Guapo se volvio hacia el Saharaui.

—¢Cuanto tardaras en abrir los armarios?

—Cuarenta minutos cada uno, mas o menos.

—Dos horas en total —dijo el Guapo—, mas otra para imprevistos.

Jean-Baptiste volvio a aclararse la garganta:

—~Creo que lo mas conveniente seria que, después del trabajo, pasaran un
dia o dos mas en Marrakech, para no despertar sospechas. —Sus 0jos,
distorsionados por las lentes, iban del Guapo al Saharaui—: Y luego podrian
volver directamente a Tanger y tomar alli el barco para Algeciras. En total,
estarian una semana en Marruecos.

El Guapo ech6 mano al plano de Marrakech y empezo6 a doblarlo:

—Me lo llevo.

El Joyero mir6 alarmado al Saharaui, pero éste permanecio impasible.
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El Guapo recogio al Saharaui junto al metro de Anton Martin. Estaba
esperandolo de pie, con una de sus camisas abotonadas en los pufios y una
gran bolsa de deporte al lado. Parecia un vendedor ambulante. En cuanto lo
vio, le dedicé una amplia sonrisa. Metio la bolsa en el asiento trasero del
coche y se sento en el del copiloto.

—¢Qué llevas ahi? —Ile pregunto el Guapo por encima del estruendo de la
musica—. ;Una bomba?

—No. —Se rio—. Para hacer el té.

El BMw rojo descendio por la calle Atocha hacia el Paseo del Prado.

—¢Vives con una tia? —le pregunto a gritos el Guapo.

—No, no. Con otros saharauis. Hay tiempo para mujer, hay tiempo.

—¢Y qué haces, te la cascas? ;O eres bujarrén? —Se volvio para mirarlo
—. ¢Eres bujarron?

—:Bujarron?

—Maricon, homosexual, gay.

—No, nooo. —Se ri6 de nuevo—. Qué malo eres. Yo corro.

—Corres?

—Si. Corro por el barrio. Diez kilémetros todos los dias. A veces la
policia cree que me escapo y me pide la documentacion. Corres y no piensas
mucho en mujeres. —Volvio a reirse.

—Es mejor follar.

El BMw rodaba ya por la autovia de Valencia. A ambos lados se velan
descampados y edificios a medio construir. El Guapo enfil6 una salida y a los
pocos minutos se hallaron en una rotonda cubierta de maleza amarilla que
daba acceso a una colonia de chalés. Las calles paralelas de la urbanizacion
levantada en el secarral estaban flanqueadas por decenas de casitas adosadas
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de ladrillo visto. Unas columnas blancas adornaban sus puertas. La mayoria
estaban vacias. No habia tiendas ni colegios ni bares. Un cartelén anunciaba:
«CHALES DE LUJO. ULTIMA OPORTUNIDAD. DESCUENTOS DEL 40%.

Frente a uno de los chalés habia varios coches: eran los tinicos en toda la
calle. El Guapo aparco junto a ellos.

—Vamos —dijo.

La puerta de la casa estaba abierta y por ella se escapaba una algarabia
mezclada con una musica pegadiza y repetitiva.

—iYa estamos aqui! —grit6. El Saharaui iba tras él con su gran bolsa.

Entraron en la vivienda y siguieron la pista atronadora de la musica. En el
patio trasero, el Chiquitin y el Yunque trajinaban grandes trozos de carne en
una parrilla envuelta en humo. Ambos tenian las caras brillantes de grasa y las
camisas empapadas de sudor. La Chiquitina, envuelta en un fular rosa, servia
vino y cerveza en vasos de plastico. La Yunque y la Chata conversaban a
gritos con la Guapa, que estaba recostada en una tumbona y se abanicaba con
una revista. Habia platos con jamon, gambas y queso. L.os muros recogian el
calor del sol y lo proyectaban sobre el patio, que parecia un horno.

—El principe de los ladrones! —anuncio el Chato al ver entrar al Guapo.

El Guapo empujé hacia delante al Saharaui, que sonreia aferrando su
bolsa.

—iEste es el Saharaui! —vociferé para hacerse oir. Se volvié hacia él—:
Deja eso en el suelo, que voy a presentarte. Este pelirrojo es el Chato.

—Salam Aleikum. —FEl Chato, que llevaba una camiseta negra con la
inscripcion «NO FEAR» en grandes letras rojas, hizo una reverencia burlona.

—Aleikum Salam —respondi6 sonriendo el Saharaui.

—Fstos dos de la parrilla son el Chiquitin y el Yunque. —Ambos se
restregaron la mano en los vaqueros y se la tendieron.

—FEncantado. —FE] Saharaui se inclind sonriente sobre la barbacoa—.
Huele muy bien.

El Chiquitin agarro las pinzas y un plato de plastico.

—¢Quieres un choricito de éstos?

—No, mejor no —se escabull6 Haibala.

El Yunque le dio un codazo.

—FEs musulman. No comen cerdo.

—iHostias! De haberlo sabido habria traido una bolsa de langostinos.

Para entonces el Guapo ya se lo habia llevado y le presentaba a las
mujeres:
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—La novia del Chiquitin, la del Yunque, y esta que esta tumbada como
una sultana es mi mujer. Dadle charla, chicas, que es un poco timido.

Cogio un botellin de cerveza y volvio junto a la parrilla.

—¢Qué tal con el moro? —EI Chiquitin se paso el antebrazo por la cara.

—Un poco verde. Esperemos que con la lanza esté mas maduro.

Ambos miraron hacia el invitado, que abria la cremallera de su gran bolsa
negra ante las mujeres.

—¢Qué lleva en la bolsa?

—Una bomba. —Al ver el rostro de su amigo, el Guapo se ri6 y fue a
agacharse junto a su mujer—. ;Como vas, gorda?

—Achicharrada. Asi que ése es el moro. —Dirigio la vista hacia donde el
Saharaui conversaba con la Chata—. Mira la cara de funeral que tiene el
Chato.

La Chata, con el movil en la mano y muy arrimada al Saharaui, le pedia su
numero de teléfono para incluirlo en el grupo de WhatsApp.

—No entiendo como puede estar con ella. ;Si es un putén!

—Pues porque esta encofado.

—iA comer! —grit6 el Yunque.
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El Saharaui alzo el brazo y vertio el té hirviendo desde la tetera en un
pequeiio vaso de cristal. Cogio el vaso y escancio su contenido en otro vaso.
Repitio la operacion varias veces, hasta que todos los vasos estuvieron llenos
de liquido espumoso. Luego los ofrecié, colocados sobre una bandeja de
latén, a los demas.

—Hay que cogerlos por el borde —advirtio—. Queman.

—iHostia que si quema! —FEI] Guapo dejo su vaso sobre la mesa y sacudio
la mano.

—Asi —explico el Saharaui. Cogio el vaso con el pulgar en el borde y el
indice en la base, se lo acerco a la boca y sorbié ruidosamente.

La Chata fue la primera en imitarlo.

—¢Por qué no esperamos a que se enfrie? —propuso el Chato.

—Si quieres... —dijo el Saharaui—. Pero sabe mejor asi.

El Guapo volvié a coger su vaso, esta vez con cuidado, soplo el borde y
sorbio.

—Esta bueno. —Volvio a sorber—. Muy bueno. —Dejo el vaso casi
vacio sobre la bandeja—. Bueno, tio, ;lo has pasado bien?

El Saharaui sonri6.

—Sois muy majos todos. Me tratdis muy bien. Muchas gracias. Tenéis
unos nombres muy... graciosos. —Se volvio hacia el Yunque—: ;A ti por
qué te llaman Yunque? Un yunque es una cosa de hierro que se golpea, ¢no?
;Eres boxeador?

Estall6 una carcajada general. El Guapo agarro la cabeza del Yunque, que
sonreia resignado.

—iMira esta cabeza! —FEra plana por ambos lados y por arriba—. Es un
yunque. Y es dura, dura! —Le frot6 con los nudillos la boina de pelo—. Y
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mira al Chiquitin, ¢t por qué crees que le llamamos Chiquitin, eh?

—Porque es muy grande. —El Saharaui se ri6—. Pero él —sefialo al
Chato— tiene la nariz normal.

—Si. Pero antes le decia a todo el mundo: mira, chato; oye, chato; gracias,
chato. Desde que le llamamos Chato se le ha quitado la mania. {A lo mejor
ahora deberiamos cambiarte el nombre!, seh, Chato? ; Qué nombre podriamos
ponerte?

El pelirrojo fruncio el cefio sin responder.

—¢Y ati por qué te llaman el Guapo? —pregunt6 el Saharaui.

—Hombre...

—:No te da vergiienza? —pregunt6 con amable curiosidad.

—iMe daria vergiienza que me llamaran el Feo!

—iAh!

El Guapo parecia desconcertado.

—Por qué deberia darme vergiienza?

El Saharaui se encogio de hombros.

—Alguien puede pensar... Que eres... ;Como dijiste? ;Boj... bojarron?

Volvieron a sonar las carcajadas.

—iEl bujarron, ése si que es bueno! —se ri6 el Chato— jEI bujarron!

El Guapo descargo la mano abierta en la oreja del pelirrojo. El golpe lo
hizo caer de la silla.

—iMe has dejado sordo, me has dejado sordo! —grité con voz aguda
desde el suelo. Tenia una mano en la oreja y gesto de dolor.

—Asi aprenderas a pensar antes de hablar —respondi6 el Guapo. Miro6 al
Saharaui, que estaba muy serio—. Ojo con las cofias, amigo —le advirtio.

El Chiquitin dio un trago a su cerveza y el Yunque suspiré. El Saharaui se
agacho para ayudar al Chato a levantarse.

—Lo siento, amigo. ; Duele mucho?

El pelirrojo lo apart6 de un empujon y se metio en la casa sujetandose la
oreja. Su novia se limité a mirarlo como si estuviera pensando en otra cosa.

—Te has pasado —le dijo la Guapa a su marido.

—iQué sabras ta! jVenga, Saharaui, otra ronda de esto! ;No dijiste que
eran tres tés?

Escupi6 por el diente mellado.
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El Saharaui estaba sentado ante la mesa, observando en la pantalla del portatil
las fotografias del minibtis que el Joyero habia estado viendo el dia anterior.
En su despacho sin ventanas la unica luz procedia del ordenador.

—¢Cuantos kilometros tiene?

—Ochenta y cuatro mil —respondi6 en francés Jean-Baptiste, sentado en
una de las sillas de visita—. Al menos eso dicen.

—Tiene carta verde?

—Me aseguran que no habra problemas con eso.

Haibala manipulé el ratén y siguié pasando fotografias.

—FI1 maletero esta bien —murmuro.

—Dos metros de profundidad. Lo medi personalmente. Para encontrarlos
mas amplios habria que pasar ya a un autocar.

—Dos metros son suficientes. Y me gusta que los cristales sean opacos.
Reduce las posibilidades de que nuestros amigos metan la pata durante el
trayecto.

—FIl otro dia pensé que ese animal iba a echarlo todo a perder —dijo
Jean-Baptiste—. jEs una bomba ambulante!

Haibala asintio.

—Ya vi como te temblaban las manos. Es un tipo impulsivo. Hay que
manejarlo con cuidado. —Se desperezo estirando los brazos como si
pretendiera tocar el techo—. Tiene una cosa buena, y es que controla a su
gente. Le respetan y le temen. Es una ventaja, porque asi solo hay que tratar
con él. En cualquier caso, ya no hay vuelta atras.

—¢Como son los otros?

El Saharaui sonrio:
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—Nunca los dejarian pasar al Ritz. Hay uno que es como un armario:
mide dos metros y lleva la cabeza rapada... Creo que no es muy inteligente.
Idolatra a nuestro amigo. Hay otro delgado, fibroso, al que llaman el Yunque
porque tiene una cabeza... —Dibujé con las manos una especie de rectangulo
y soltd una carcajada—... Todos tienen apodos. Al gigante le llaman el
Chiquitin. Y luego esta el Chato, un pelirrojo que vende libros a domicilio y
que tiene una mujer que no lo respeta, de las que se meten en la cama con
cualquiera. Por lo que he visto, es el blanco de todas las bromas. Todas las
mujeres se llaman como ellos: los mismos apodos, pero acabados en a.

—iDios mio, vaya pandilla! ;Y la mujer del Guapo?

—¢La Guapa? Toda una hembra. Tiene una de esas bellezas... Salvajes.
Me recuerda a la actriz esa... Sofia Vergara.

—iCuidado! —El Joyero se rio.

—No, cuidado tu. Ella no viene. Esta muy embarazada. —FEl Saharaui
hincho los carrillos y con las manos parecié sujetar un vientre hinchado—.
Tendras que mantenerla bajo vigilancia mientras estamos fuera, por si nuestro
amigo plantea algun problema.

—Tal como me la ha descrito, sera un placer. ; Como son las otras?

—ILa Chiquitina es grande y gorda, una especie de réplica de su marido,
novio o lo que sea. Y la Yunque... Es delgada, tiene caracter, lleva el pelo
tefiido de rosa y una argolla de plata en la nariz. A propdsito —dijo el joven,
repentinamente serio, como si hubiera recordado algo—, debes decirle a
nuestro amigo que conviene que lleve camisas de manga larga para que se le
vean menos los tatuajes, y que todos se dejen crecer el pelo y se lo corten de
forma... un poco mas tradicional. Pasaran mas inadvertidos. Y explicale que
en Marruecos una mujer con el pelo rosa llamaria demasiado la atencion.

—Uf! A ver como reacciona.

—Usa todas tus dotes de persuasion. —EIl Saharaui sefial6 la pantalla—:
Creo que este vehiculo es perfecto.

—¢Cuando quiere que lo alquile?

—Cuanto antes. Pero primero debes buscar una nave en la que podamos
trabajar. Un sitio discreto en las afueras, donde nadie haga preguntas.
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El Chiquitin dej6 las bolsas de congelados en la acera y, a la luz de la farola,
buscé la llave del portal. Abrié y sujeto la puerta con un pie mientras se
agachaba para recoger las bolsas. Entro y, al tiempo que la puerta se cerraba a
sus espaldas, tanteo en la oscuridad en busca del interruptor.

Alguien detuvo la puerta y se introdujo tras él. E1 Chiquitin tuvo tiempo
de volverse, pero antes incluso de ver quién habia entrado, recibio un golpe en
el estbmago que lo doblo en dos. Las bolsas se le cayeron de las manos y los
congelados se estrellaron contra el suelo.

—Tranquilo —dijo una voz ronca en la oscuridad—, todavia no queremos
molerte a palos. Esto solo ha sido para que estés tranquilo.

El Chiquitin estaba de rodillas, encogido, tosiendo como si le fueran a
reventar los bronquios e intentando recuperar el resuello. De vez en cuando,
una arcada sacudia su cuerpo. Una sombra se colocé a su espalda, mientras
otro individuo permanecia recortado contra el débil resplandor que entraba
desde la calle.

—Esctichame bien, Victor —dijo el que tenia enfrente—. ;Me estas
escuchando?

El Chiquitin oy6 a su espalda lo que le pareci6 el sonido de un objeto de
aluminio al ser arrastrado por el suelo. Emiti6 un grufiido que podia
interpretarse como un si.

—Llevas veintiséis horas de retraso en el pago, Victor.

—Tres... semanas... mas... solo...

—:Quieres tres semanas mas? ;Para qué? ;Esperas que te toque la
loteria?

—Un... negocio...
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—iAh, tienes un negocio que te permitira devolvernos los veintidos mil
euros! ;Es eso?

—Si...

El que estaba a su espalda volvio a arrastrar el aluminio por las baldosas.

—No nos interesan tus negocios. —La voz sonaba ahora razonable—. Lo
que queremos es que pagues lo que nos debes. Somos gente seria, Victor. Si
un cliente no nos paga, hacemos lo que hace cualquier banco: ejecutamos los
avales.

—Por favor, solo... tres semanas.

—No me estas escuchando. —Le dio una patada en el costado—. Mafiana
iras a ver al sefior Martinez para hacer los tramites de la entrega del piso de
tus padres.

—Por favor, son muy mayores —sollozé el Chiquitin, ain encogido en el
suelo—. El piso vale mucho mas de veintidos mil euros. Dadme tres semanas
mas, os pagaré los intereses.

—No me vengas con que tus padres son muy mayores, Victor. Eso ya lo
sabias cuando pediste el préstamo. Hay mucha gente de ochenta afios que se
esta quedando en la calle porque no puede pagar el alquiler o la hipoteca.
Algunos incluso se tiran por el balcon. Tal vez eso seria lo mejor que les
podria pasar a tus padres, ;eh? ;L.o has pensado? Una muerte rapida, sin que
les dé tiempo a comprender que su hijo los ha estafado.

—~Os pagaré el doble.

—¢El doble? ;Cuarenta y cuatro mil euros? ;Y de donde los vas a sacar,
retrasado? ;De qué va ese negocio que tienes?

—No puedo decirlo. Pero es un negocio seguro.

El Chiquitin empez0 a incorporarse.

—Como hagas un movimiento en falso, mi amigo te revienta la cabeza
con el bate como si fuera una sandia —Ile advirtié el hombre.

Una sombra cubri6 el resplandor de las farolas de la calle y oyeron cémo
una llave se introducia en la cerradura del portal. El que habia hablado pulso
rapidamente el interruptor y se encendieron las luces.

—Recoge todo eso —orden6 al Chiquitin.

Un hombre que ya habia dejado atras los setenta afios, encorvado y tocado
con una gorra gris de visera, entr6 en el portal y dio un respingo al verlos.

El que estaba mas cerca de la puerta le sonri6. Era un tipo gordo, medio
calvo y con barba de cuatro dias. Su compafiero oculto el bate tras una pierna.

—Se ha apagado la luz y se nos ha caido la compra —dijo el gordo, como
si aquello tuviera gracia.
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El Chiquitin, agachado, recogia trabajosamente los congelados.

—Toma, aqui hay mas. —FEI gordo se inclin6 y le entregd unos lomos de
merluza.

—T eres el hijo de la Manuela, ;no? —pregunto el anciano.

—Si —respondi6 el Chiquitin sin alzar la vista.

—Tu madre es muy buena mujer. A veces me pasa algunos congelados
que le sobran. Si subes ahora, te doy un cazo que me presto, para que se lo
devuelvas.

El Chiquitin, con una bolsa en cada mano, asintié y comenzo a subir los
escalones detras del viejo, sin mirar atras. El gordo grit6 a sus espaldas:

—iHasta mafiana, Victor! {No te olvides! {Mafiana por la mafiana!
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El minibus se detuvo ante una nave del poligono industrial de Leganés. Era
un vehiculo blanco con ventanas ahumadas en los costados y alegres lineas de
colores en la carroceria.

Justo delante, el Joyero descendio de su cupé Mercedes gris metalizado
con un manojo de llaves en las manos. Manipul6 los candados y retiré las
cadenas que sellaban el lugar. Luego empujé con esfuerzo las grandes puertas
correderas de metal hasta dejar el camino expedito.

El minibus entré primero y se detuvo en el centro de la nave vacia. El
Mercedes lo hizo después y aparco junto a la entrada. El Joyero se bajé y
volvio a empujar las pesadas puertas, que se cerraron con estrépito. El lugar
quedd6 en penumbra. La unica claridad entraba por los ventanucos situados en
lo alto de las paredes, a unos seis metros del suelo.

—Vamos a tener un problema con la luz —dijo.

El Saharaui estaba de pie junto al minibus, escudrifiando el entorno.

—c:Donde estan los enchufes?

—Hay tres al fondo y dos mas en esta pared. La potencia esta bien. Lo he
comprobado.

—Seran suficientes. Echame una mano con esto.

Abrieron el maletero del minibus y sacaron varios alargadores y lamparas
de pie, una sierra de calar, una visera de soldador, una amoladora, siete
esprais de pintura blanca, un taladro, una caja de alcayatas de rosca, una caja
de mascarillas de cirujano y otra de gorros, unas gafas protectoras, masilla, un
metro, una linterna, unas tijeras de sastre, un tubo de pegamento extrafuerte,
guantes de trabajo, papel de lija, dos rollos de cinta aislante, un lapiz de
carpintero, un rotulador rojo para plastico y metal, dos rollos de papel de
estraza, un cuter, una mesa plegable de tres metros de largo, un gran tablero
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de contrachapado y una delgada plancha de metal de cuatro por dos metros.
El Saharaui lo distribuy6 todo en el suelo como si fuera la mercancia de un
vendedor ambulante.

—Desde luego, el empleado de la empresa de autobuses no minti6 sobre
la capacidad del maletero —jade6 el Joyero. Su camisa gris se habia llenado
de manchas de sudor.

El Saharaui enchuf6 los alargadores, encendi6 las lamparas y apunto las
pantallas hacia el maletero. Sacé las alfombrillas de goma y las dejé en el
suelo, a un lado. Despleg6 la mesa y coloco sobre ella el tablero. Luego
desenroll6 seis metros de papel de estraza y se meti6 en el maletero con ellos
y con un rollo de cinta aislante.

—¢Quiere que le eche una mano? —pregunté Jean-Baptiste, pero no
obtuvo respuesta. Se encogié de hombros y fue hacia su coche, abri6 la puerta
del copiloto y se sento en el asiento de cuero. Encendio el mp3 y prendio un
cigarrillo.

El Saharaui salio del maletero al cabo de media hora. Acercé un poco mas
las lamparas y enfocé con la linterna el interior. Con el haz de luz fue
recorriendo las esquinas.

Cuando el Joyero se acerco, vio que habia hecho una pared de papel que
ocultaba un doble fondo.

—¢Qué te parece? —pregunto el Saharaui.

—Esta un poco flojo, ¢no?

—Si. Quiero que la pared sea concava.

Volvio a introducirse en el maletero y, con el lapiz de carpintero, trazo en
el papel los limites con la chapa. Luego lo despegdé cuidadosamente y lo
colocd sobre la mesa. Con las tijeras de sastre, lo recorto siguiendo la linea
marcada por el lapiz.

Trabajaba en silencio. Con la ayuda de Jean-Baptiste, coloco el gran
tablero de contrachapado en la mesa y, sobre él, el papel de estraza que habia
recortado. Lo sujeté al tablero con cinta aislante y fue recorriendo sus bordes
con el lapiz. Luego retiro el papel.

—Debe de haber una forma mas sencilla de hacer esto —coment6 el
Joyero.

—Es muy probable, pero yo no la conozco.

El Saharaui se puso las gafas protectoras, encendi6 la sierra de calar vy,
con mucho cuidado, comenzo6 a recortar la madera siguiendo la linea del
lapiz. Tuvo que detenerse varias veces porque la sierra se recalentaba. Al
cabo de cuarenta y cinco minutos, el tablero estaba listo.
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—Ayudame con esto —le dijo a Jean-Baptiste.

Entre ambos introdujeron el tablero en el maletero. El Saharaui lo coloco
en el lugar exacto que habia ocupado el papel de estraza. Era un poco mas
alto que el hueco al que estaba destinado, por lo que le ocurria lo mismo que
antes habia llamado la atencion del Joyero con el papel: quedaba abombado.
Entonces el Saharaui tir6 hacia él desde la parte superior y empujo el
abombamiento, que de inmediato se convirtio en concavidad.

El Joyero se echd hacia atras, contemplé la obra y exclamo:

—iPerfecto!

El Saharaui no contest6. Fue recorriendo con el haz de la linterna los
bordes del tablero. En los lugares donde sobresalia un poco de sus limites,
trazaba una linea; alli donde quedaba una rendija, dibujaba pequefias flechas.
Cuando termino, se quitod la camisa empapada de sudor y la dejo colgada en la
puerta del autobus. Tenia un torso largo y delgado, con la espalda muy plana.
Destap6 una de las botellas de agua y se la bebi6é de un tiron. Luego le dijo a
Jean-Baptiste:

—Vamos a sacarlo.

Entre los dos extrajeron el tablero del maletero y lo colocaron sobre la
mesa. Estuvieron un buen rato frotando los papeles de lija contra los bordes
marcados por el lapiz. Luego volvieron a introducir el tablero en el maletero,
y el Saharaui le hizo nuevas marcas. Otra vez lo sacaron y lo lijaron un poco
mas en algunos puntos, hasta que encajé perfectamente, salvo por las
pequeiias rendijas que ya habian sido sefialadas la primera vez.

Pusieron el tablero en el suelo, apoyado contra el vehiculo. Levantaron
luego la plancha de metal y la colocaron sobre la mesa. Sobre ella instalaron
el tablero.

—Sujétalo bien —dijo el Saharaui—. Que no se mueva.

Con el rotulador rojo, fue dibujando el borde del tablero sobre la plancha
de metal. Alli donde aparecian las pequefias flechas de lapiz, alejaba un poco
la linea roja. Asi, hasta que el contorno estuvo cerrado. Retiraron el tablero.

—Se ha hecho de noche —dijo el Joyero mirando hacia los ventanucos.
Tenia la camisa pegada al cuerpo, como si acabara de ducharse con ella
puesta. Sus elegantes cabellos blancos estaban ahora adheridos al craneo.
Parecia haber envejecido diez afios en cuatro horas.

El Saharaui también levanto la vista.

—Ya queda menos —dijo.

Se puso la camisa, que estaba casi seca, se calzo los guantes, encendio la
amoladora y se coloco la visera de soldador.
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El ruido era infernal. Mientras €l iba cortando el metal entre una lluvia de
chispas, el Joyero procuraba que la plancha no se moviera. Asi estuvieron dos
horas, deteniéndose sé6lo para beber agua u orinar contra la pared del fondo.
Jean-Baptiste propuso salir para comer algo, pero el Saharaui se nego.

Cuando la plancha estuvo lista, la encajaron en el maletero.

—No es perfecta —comento6 el Saharaui—, pero con un poco de masilla
en los bordes y una capa de pintura sera muy dificil descubrir el doble fondo.

Tenia los ojos enrojecidos y la camisa llena de pequefias quemaduras
producidas por las chispas.

Con el taladro, hizo varios agujeros en el lugar donde tocaban los bordes
de la plancha. Introdujo en ellos tacos de plastico, que asegur6é con pegamento
extrafuerte, y enrosco las alcayatas. Comprobd que el abombamiento de la
plancha de metal hacia que ésta las presionara y evitaba que se venciera hacia
atras. También se cercioré de que bastaba con girar seis alcayatas de la parte
superior para retirar la plancha y acceder al doble fondo.

Salio del maletero y se estird, como si intentara alcanzar el techo con las
puntas de los dedos. Luego se doblo hasta tocarse con ellas los zapatos.

—Le duele la espalda? —pregunto el Joyero.

—Me duele todo.

—Creo que debimos encargar este asunto a un profesional.

—Nunca se sabe quién es confidente de la policia. Ademads, me gusta
saber como funciona todo por si hay que arreglarlo.

Volvié a introducirse en el maletero y sello las rendijas con masilla
blanca. Lo forré con papel de estraza, salvo la plancha que acababan de
colocar. Se calz6 unos guantes de latex y se puso un gorro y una mascarilla de
cirujano y las gafas protectoras. Agité uno de los esprais de pintura y volvié a
entrar en el habitaculo.

Al cabo de una hora habia gastado cinco de los siete esprais y la plancha
del doble fondo tenia una blancura reluciente. Despeg6 los papeles de estraza:
la diferencia de pintura era apenas distinguible a la luz dura de las lamparas.
Si alguien abriera el maletero en la calle para revisarlo, seria practicamente
imposible que la notase.

Con el metro, midi6 la distancia que quedaba entre el doble fondo y la
puerta del maletero. Luego midi6 la misma distancia en las alfombrillas de
goma y cortd el sobrante con el cuter. Encajaron a la perfeccién.

—Listo —dijo. Tenia la cara y el cuello completamente blancos alli donde
las gafas y la mascarilla no los cubrian—. Vamos a subirlo todo a la parte
trasera del autobus.
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Cuando terminaron de amontonarlo, el Saharaui pregunt6 a Jean-Baptiste
si tenia hambre.

—Mas que mi abuelo cuando iba de Tinduf a Nuadibu.

—Bien. Dame las llaves de tu coche. Voy a buscarte algo de comer.

—Pero ¢no nos vamos ya?

—FEIl maletero debe estar abierto hasta que se seque. Esta noche tendras
que dormir en el autobuis. —Extendi6 la mano y repitio—: Dame las llaves.

Jean-Baptiste saco el llavero del bolsillo y se lo entregé.

El Saharaui se mont6 en el Mercedes y esper6 a que el Joyero le abriera
las puertas de la nave. Pasé ante €l sin despedirse. Un hombre con media cara
pintada de blanco y la ropa llena de lamparones y pequefias quemaduras, que
conducia suavemente, como un choéfer profesional.
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—A ver, Victor, ;qué tripa se te ha roto?

El sefior Martinez estaba repantingado en un gastado sillon de cuero
negro, tras una mesa atestada de papeles. A un lado habia un viejo ordenador
encendido. En la pared colgaba un calendario de propaganda de Ryanair, con
varias azafatas posando en biquini ante un avién. Un ventilador situado sobre
un archivador metalico verde giraba perezosamente.

Martinez tenia aspecto de jubilado. Andaba por los sesenta afios y era de
mediana estatura y pelo cano. Vestia una camisa de manga corta, pantalon
gris y mocasines negros no muy limpios.

—Necesito tres semanas mas —dijo el Chiquitin. Estaba sentado en el
borde de una silla que parecia demasiado pequefia para su corpachén. Tenia
las grandes manos apoyadas en las rodillas, en la postura de un luchador de
sumo, y su respiracion era tan audible como el fuelle de una fragua—. Tres
semanas, y se lo devuelvo con intereses.

Martinez se cal6 unas gafas de lectura y hoje6 los papeles que tenia
delante.

—Victor Jiménez Giraldez. Veintidés mil euros —ley6 con calma—...
Avalistas: Pedro Jiménez Luengo y Manuela Girdldez Navas... Calle
Tembleque, numero cincuenta y dos bis, tercero F... Ochenta metros
cuadrados... Vencimiento: 13 de julio.

Se quito las gafas y levanto la vista. No habia rastro de compasién en sus
ojos claros.

—Esta todo correcto. No veo por qué tendria que darte mas tiempo. ¢Qué
ganaria yo con eso?

El gigante se limpi6 el sudor de la frente con la mano derecha y volvié a
posarla sobre la rodilla.
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—Le pagaré el doble, se lo juro.

Martinez colocé las gafas sobre el expediente:

—Mira, yo no soy una ONG. Tu pediste un préstamo exprés y aceptaste
unas condiciones. Dijiste que me lo devolverias en seis meses, y que en el
caso de que no lo hicieras podria quedarme con el piso de tus padres. Ahora
vienes con que si te amplio el plazo me pagaras el doble. Me parece una
informalidad, y no me gustan los informales. Pero dices que me devolveras
cuarenta y cuatro mil euros. Vale; por una vez, podemos estudiarlo. ; Qué me
ofreces como aval?

El Chiquitin trago saliva:

—Tengo un puesto en el mercado. Esta alquilado, pero da para ir tirando.
Durante las tres semanas, le puedo dar todos los beneficios. Y también puedo
trabajar para usted. Le hago lo que quiera.

—Ya. Y me la chuparas cuando te lo pida, ;no?

El Chiquitin volvio a pasarse la mano por la frente.

—Te he hecho una pregunta. —Martinez lo miraba con dureza—. Durante
esas tres semanas, ;jme la chuparas cuando te lo pida?

El Chiquitin tenia los ojos empafados.

—¢Eh? —apremi6 Martinez.

—... Si.

—Me la chuparias, claro que me la chuparias. El problema es que yo no
necesito que me la chupes. ;Has visto a mi secretaria, la rubita esa que esta en
la puerta? Tiene veintidos afios, es licenciada en Economicas, habla inglés y
me la chupa cuando yo quiero, un dia si y otro también. A veces la llamo
cuando esta con su novio, solo por joder, y le digo que venga a chuparmela. Y
le cuenta al novio una milonga y se presenta aqui en un pispas. Le digo que se
ponga en bolas y se pone en bolas, y te juro que es algo digno de ver. Y yo se
la meto por el agujero que me apetece. Y todo eso, su trabajo y lo demas, me
cuesta mil quinientos euros al mes. Dime, ¢por qué iba yo a querer que me la
chuparas ta? ;Acaso crees que soy maricon?

—... No.

—Pues eso. ¢Para qué crees que querria yo un puesto en el mercado, eh?
¢Acaso piensas que soy un tendero? ;Y para qué iba yo a querer que un tipo
como tu trabajara para mi? Mirate. No hay mas que oirte respirar. No
aguantarias ni una carrera de cincuenta metros sin reventar como un sapo.
Encima, no tienes caracter: te ponen cerca un gramo de coca o una timba de
poker y estas perdido. —Su tono era ahora el de un abuelo compasivo—. No
eres de fiar, Victor.
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Una lagrima resbal6 por la mejilla del Chiquitin.

—Dentro de tres semanas tendré doscientos mil euros —dijo.

En los ojos de Martinez brill6 un destello de codicia.

—¢Y de donde los vas a sacar?

—Tengo un trabajo.

—¢:Un trabajo de tres semanas por el que te pagan doscientos mil euros?
iJoder, si que es un buen trabajo! ;Qué vas a hacer, Victor? ; Vas a asesinar al
presidente de los Estados Unidos?

El Chiquitin permaneci6 callado, con la cabeza baja.

—A ver. Me pides tres semanas, pero no tienes avales y no quieres
contarme cOmo vas a conseguir la pasta. No voy a perder mas tiempo contigo.
Ahora mismo empezamos a ejecutar la deuda.

—Fs un palo —dijo Victor.

—¢Un palo?

—Vamos a limpiar un banco.

—:Vamos? ;Tu y quién mas?

El Chiquitin permanecié mudo, mirando al suelo.

—:Como voy a avalarte una operacion si no sé en qué consiste, eh? Este
negocio se basa en la confianza, y ti me estas demostrando que no confias en
mi. Entonces, ;por qué voy yo a confiar en ti?

—Voy a hacerlo con unos amigos.

—¢Y estan también locos, como tu? En los bancos ya no hay dinero,
Victor. So6lo hay ordenadores.

—FEn éste si hay dinero.

—¢Ah, si? ;Qué banco vais a limpiar?

—Un banco de Marruecos.

—iUn banco de Marruecos! —Martinez elevé los brazos al cielo—.
iDe Marruecos, nada menos! ;Y como vais a cambiar la moneda, Victor?
;Habéis pensado en eso?

—No es moneda, son joyas.

—iAh! ;Y a quién se las vais a vender? ;Lo habéis pensado ya?

—No hay que venderlas. Es un encargo. Entregamos las joyas y nos dan
doscientos mil a cada uno. Por eso le garantizo que usted tendra sus cuarenta
y cuatro mil euros. Es un buen negocio para usted, solo por esperar tres
semanas.

—Ay, Victor, Victor, qué inocente eres. Cuarenta y cuatro mil euros de
dinero sucio no son lo mismo que cuarenta y cuatro mil de dinero limpio,
ccomprendes? Yo correria un riesgo enorme si aceptara un dinero procedente
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de un golpe. Imaginate que os pillan. «;Y donde esta el dinero que falta?», te
preguntaria la policia. «jOh, se lo di al sefior Martinez!», dirias td. Y ya tengo
yo a la poli en la chepa. No, no. Es una operacion demasiado arriesgada, y el
riesgo cuesta dinero. El precio son cien mil euros. Tres semanas por cien mil
euros.

—iPero si la deuda es de veintidds mil! Eso es... Uno, dos, tres, cuatro,
icinco veces la deuda!

Martinez abri6 los brazos, con las palmas hacia arriba:

—¢Qué quieres que te diga, Victor? Es lo que hay. Son negocios. Lo
tomas o lo dejas. Te aseguro que si lo dejas —le dedic6 una sonrisa beatifica
—, no le diré a la policia absolutamente nada de ese golpe que preparais en
Marruecos.

El Chiquitin lo mir6 con la boca abierta; como si, con un pase de magia,
hubieran hecho aparecer y desaparecer un elefante ante sus ojos.
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—iQué penal! jPero si te queda de maravilla!

—Ya lo sé, hija, pero a mi chico no le gusta rosa —dijo la Yunque—.
Dice que me hace parecer una loca.

—:Una loca? No tiene ni idea. Fl si que estaria mejor si se quitara esa
boina de pelo que lleva en lo alto de la cabeza. Pero ;quién les habra dicho a
los hombres que eso es bonito?

—Se la va a quitar. Ya se esta dejando crecer el pelo para luego igualarlo.

—¢Sigue currando en la discoteca?

—Si, pero quiere dejarlo. Trabajar de noche y dormir de dia lo esta
volviendo loco.

—No me extrafia. Pobrecillo, toda la noche pelandose de frio en la puerta.
Y con el riesgo de que algin zumbado le saque una navaja...

Acababan de echar el cierre de la peluqueria. Atn no habian pasado el
escobillon y la luz de nedn se multiplicaba en los grandes espejos e iluminaba
los tres lavaderos de loza, los sillones negros, los brazos metalicos de los
secadores, el suelo cubierto de cabellos cortados que se les adherian a los
Zuecos.

Mientras la peluquera preparaba la decoloracién en un bol, la Yunque
acercO la cara al espejo y la inspecciond atentamente, abriendo mucho los
ojos y estirando la piel de las mejillas con la punta de los dedos. La nariz
aquilina y los ojos negros imprimian caracter a su rostro. Se alejo un par de
pasos del espejo y se estir6 el vestido, primero de frente y luego, metiendo el
estomago, de perfil. La delgadez le aportaba una engafiosa elegancia. Suspir6
y se sent0 en el sillon.

—Adodnde te vas por fin de vacaciones? —Ile pregunt6 su amiga.

—A Marruecos. Bueno, a Marruecos una semana. Luego ya veremos.
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—¢ A Marruecos? jEstas loca, tia! ;Qué pretendes, que te secuestren?

La Yunque fingi6 un gesto de fastidio:

—Qué quieres que te diga. A mi chico le apetece. Ademas, vamos con
unos amigos.

—¢Con quiénes? ;Con los Guapos y toda esa gente?

—Si. Vamos a alquilar un autocar entre todos. Nos sale muy bien de
precio.

La otra se puso unos guantes de goma azules y comenzé a separarle el
pelo en mechones con el mango del peine. Con una pequefia brocha, le iba
extendiendo la decoloracién desde la raiz hasta las puntas, y luego envolvia
cada mechodn en papel de plata.

—:No iréis a subir costo? —La mir6 en el espejo con ojos inquisitivos.

—iNooo!

—iAh, hija! Porque te iba a decir que no te metieras en esas historias. Yo
no voy a Marruecos ni muerta. Hace cuatro afios pasamos un par de dias en la
casa que el amigo de un amigo de Manolo tenia en Mazarron. Un chaletazo
frente al mar, con un mirador imponente, piscina, gimnasio... Todo lo que te
puedas imaginar. —Mientras hablaba, seguia separando mechones vy
extendiendo la pasta decolorante—. Im-pre-sio-nan-te. Tenias que ver al tio:
estaba cachas y tenia un barco larguisimo y un deportivo de ésos... un Ferrari
amarillo. Decia que se dedicaba a la construccion. Su mujer era una chica de
Almeria, muy mona. Nos llevaron a los mejores restaurantes, en las
discotecas no nos cobraban... Total, que un dia estamos en casa con la tele
encendida y dice Manolo: «jCofio, ése es Juan, el de Mazarron!»

Se detuvo con la brocha en una mano y el peine en la otra, ligeramente en
alto, y sigui6 hablando a la imagen de su compafiera en el espejo:

—Mira, los habian cazado. Cogieron un coche lleno de droga: habia droga
debajo del salpicadero, dentro de los neumaticos, detras de los asientos... Y
lo peor no fue eso, lo peor fue que al tal Juan el baile le pill6 en Marruecos, y
la policia de alli le eché el guante. Mi amiga me cont6 que su mujer fue a
verlo un mes mas tarde a la carcel de Tanger y que el tio se le echo a llorar.
iAquel hombreton, mas chulo que un ocho, llorando a moco tendido! Le
contdé que estaba encerrado en una celda de veinte metros cuadrados con
quince moros, y que comian todos con los dedos de una misma cazuela, que
habia ratas como conejos, que las cucarachas se paseaban por sus caras
mientras dormian...

—iJoder, Rosa, vale yal!
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—Perdona, hija —volvi6 a concentrarse en el trabajo—, pero es que sélo
de pensar en ir a Marruecos me dan los siete males. Y eso, por no hablar de
los terroristas...

www.lectulandia.com - Pagina 58



16

El Chato estaba tumbado en el sofa, leyendo un libro sobre Marruecos,
cuando son6 su teléfono. Lo sacé del bolsillo del vaquero, mir6 la pantalla y
descolgo.

—Dime... ;Que te ha pasado qué?... Joder... ;Voy a por ti?... ;Seguro
que estas bien?... Pero jcuando ha sido?... ;Que estas donde?... Joder, sy a
qué hora llegas?... Vale. Oye, hoy me he sacado mil euracos en metalico...
Si. He dado con una pareja de viejos que estaban mas palla que pacd y los he
convencido para que firmaran un contrato de compra de la enciclopedia...
No, espera. Le digo a la vieja: «La sefial tiene que ser en metalico, sefiora.» Y
me dice: «¢Cuanto seria, porque aqui en casa no tengo mas que mil euros?»
iMil euros! Y le dije: «Son dos mil, pero no se preocupe, sefiora, me fio de
usted.» Firmamos hoy el contrato y mafiana vengo a por los otros mil. ;Y me
dio las gracias!... Si... Bueno, no tardes mucho. Si quieres que vaya a por ti,
dame un toque.

El Chato encendid un cigarrillo y revisé los ultimos mensajes en su
WhatsApp:

LA YUNQUE: (Ha enviado una imagen) Os gusta mi nuevo look?

LA GUAPA: Me gustabas mas con el pelo rosa

LA CHATA: T pareces a rossy de palma;)

EL YUNQUE: Cochina envidia carifio

LA YUNQUE: Mira quién fue a hablar mis mundo

EL GUAPO: Alguien sabe donde sa metido el chiquitin?

LA CHIQUITINA: Di que estds muy bien, vas a ligar un monton en
Marruecos
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LA CHATA: Me a picao una avispa

LA CHIQUITINA: A ido a arreglar unos papeles de su madre

LA GUAPA: Frotate la herida con pis rapido

LA CHATA: (Ha enviado una imagen).

EL GUAPO: Yo habia quedado con él para comprar los equipos

LA CHIQUITINA: Llamalo al movil

EL YUNQUE: Dile a alguien que te mee

EL GUAPO: No lo coge

LA YUNQUE: Me meo;))))

LA CHIQUITINA: Lo tendra en silencio como siempre

EL YUNQUE: Donde andas, que te acompafio yo?

LA GUAPA: Donde te ha picao?

EL GUAPO: En la puerta del decathlon de la carretera de Burgos joder

LA CHIQUITINA: Esta empanao, lleva dos noches sin sobar

EL YUNQUE: Voy echando hostias

EL GUAPO: Son un monton de cosas, no puedo con todo

LA CHATA: En el brazo joder. Voy al bafio. Espero que lo del meado no sea
cofa

EL YUNQUE: En media hora max estoy ahi

LA CHIQUITINA: Ayer me lo encontré fumando en la terraza a las cinco de
la mafiana

EL GUAPO: Me cago en los muertos del chiquitin

LA GUAPA: No es broma lavatela con pis como si fuera agua y no te seques

LA CHIQUITINA: Estara al caer
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«;Qué estabas haciendo, Dolores?» «Estoy preparando unos calamares en su
tinta para chuparse los dedos.» «jQué ricos!» «Pues si quieres venir a
comerlos, yo te invito. Tu eres de la familia, te oigo todos los dias. Mira, te
quiero mas que a mi marido, con eso te digo todo.» «jJa ja ja! Dolores, no me
metas en lios. Creo que quieres dedicarle una cancion a alguien muy
especial.» «Si, se la quiero dedicar a mi amiga Juani, que hoy cumple
cuarenta.» «Pues no perdamos tiempo. Un beso, Dolores.» La voz del locutor
dio paso a la musica. «Porque tu te ves bonita, tu te pones orgullosa. Ni mas
ni menos, ni mas ni menos...», empezaron a cantar L.os Chichos.

El Chiquitin apago la radio y arrojé por la ventanilla el resto del cigarrillo,
que cayo sobre las numerosas colillas que habia junto al coche. Tenia los ojos
enrojecidos tras los cristales oscuros de las gafas, su respiraciéon era mas
pesada que nunca y las manos le temblaban tanto que le costé encender otro
pitillo. Llevaba dos dias sin ducharse ni cambiarse de ropa y olia tan mal que
hasta él mismo se daba cuenta.

Estaba aparcado frente a la oficina de Martinez desde las seis de la
mafana. Lo habia visto llegar a las ocho, conduciendo un Volkswagen Polo
gris oscuro. Iba solo. Habia metido el coche en el garaje del edificio y desde
entonces nada habia pasado. Eran ya las dos de la tarde.

Entonces vio salir del portal a la secretaria rubia de Martinez. Vestia un
top azul cielo y unos shorts vaqueros. Un par de transeuntes se volvieron para
mirar sus piernas bronceadas. La chica cruzo la calle y camin6 junto a los
coches, hacia donde estaba el Chiquitin. Debi6 de sonar su movil, porque se
detuvo, lo sacé del bolso y se puso a hablar por él. Estaba a s6lo dos metros
del coche. Mientras hablaba, se volvié de espaldas y metié dos dedos por la
pernera del pantalon, como si estuviera ajustandose el elastico de las bragas.
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El Chiquitin la observaba hipnotizado, cuando bruscamente se abrieron la
puerta del copiloto y la de detras del conductor. Antes de que pudiera
reaccionar, ya tenia una navaja en el cuello y otra en el estbmago.

—Hola, Victor. —Era el mismo individuo gordo, medio calvo y con barba
de cuatro dias de la vez anterior. Su compafiero tampoco habl6 en esta
ocasion: a modo de saludo, aumenté la presién de su cuchillo en el cuello—.
¢Qué haces aqui parado, con el calor que hace?

—Estoy esperando para ver al sefior Martinez.

—¢Y por qué no has subido, en vez de estar achicharrandote en el coche?
—Miientras hablaba lo cacheaba sin separar la punta del arma de su barriga.
Luego abri6 la guantera—: jPero mira lo que tenemos aqui! jUn martillo y un
cuchillo, preparaditos con su esparadrapo para no dejar huellas! jBueno,
bueno, bueno! —Extrajo un verdugo negro—: ;Y un disfraz de Spiderman!
—Volvio a cerrar la guantera—: Vamos a dar una vuelta, Victor. Llévanos a
alguna parte y nos cuentas tu historia. —Apretd un poco mas la navaja contra
la tripa—: Tira hacia Sesefia, anda.

El Chiquitin puso el coche en marcha y se incorpor¢ al trafico. El calvo
echo el cierre centralizado.

—Por si tienes la tentacion de suicidarte —dijo.

A partir de la desviacién de Sesefia, fue indicandole la ruta. Cuando no
hablaba, sélo se oia en el coche la respiracion pesada del Chiquitin. Al cabo
de quince minutos llegaron a un lugar que parecia un scalextric: habia calles
asfaltadas que se cruzaban entre si y rotondas de cemento, pero no habia
aceras ni farolas ni edificios. No se veia a nadie.

El calvo le orden6 que bajara del coche. Su compafiero se situ6 detras de
él, con la punta de la navaja hincada en sus rifiones. El sol golpeaba sobre el
asfalto.

—Veras, Victor —dijo el calvo con el martillo en la mano—. Hoy no
podemos jugar al béisbol, porque a mi amigo se le ha olvidado el bate. Pero
por suerte tu has traido este martillo. —Sonri6—. Jugaremos a verdad o
mentira. Vas a poner la mano... ¢Eres zurdo o diestro?

El Chiquitin no contesto.

—Bueno, pues vamos a empezar por la mano izquierda. La vas a poner
encima de esa piedra de ahi. Yo te iré haciendo unas preguntas: si dices la
verdad, salvas un dedo; si mientes... —Movi6 el martillo en el aire—: jPum!
¢Lo has entendido?

El otro le pinchd en la espalda.

—S-s-si.
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—Pues ponte de rodillas y extiende esa manita que tienes.

El Chiquitin se agacho, resoplando como si agonizara, y extendié la mano
izquierda sobre la piedra.

El calvo se echd a reir.

—iJoder, si es como un muestrario de pollas! jEn esa mano es imposible
fallar un martillazo!

El Chiquitin oy6 a su espalda una risa y not6 que la presién de la navaja
se relajaba. Abri6 mas la mano, hasta alcanzar los bordes de la piedra con la
punta de los dedos, la levant6 y se volvid en un solo movimiento.
Sorprendido, el hombre empuj6 la navaja y se la clavé al mismo tiempo que
el pedrusco se estrellaba en su cara.

El calvo se abalanz¢ hacia el Chiquitin blandiendo el martillo. El golpe lo
alcanzo en el brazo izquierdo. Con la mano derecha, se arrancé la navaja de la
espalda y se la hundi6 a su atacante en el cuello, hasta las cachas.

El calvo cay6 sentado en el asfalto. De su cuello brotaba la sangre a
borbotones, como de un aspersor de jardin. Intentaba sacarse la navaja, pero
estaba hundida tan profundamente que no podia.

Con el brazo izquierdo inerte, el Chiquitin recogio el martillo y se dirigio
hacia el otro hombre, que se hallaba tirado en el suelo y gemia tapandose la
cara con las manos. Levanto el martillo y le golpe6 la cabeza una, dos, tres
veces, hasta que quedo convertida en una pulpa sanguinolenta.

Volvié junto al calvo, que lo miraba con ojos vidriosos. Se agachd y, de
un tirén, le sacd la navaja del cuello. Inmediatamente, la sangre brot6 con mas
fuerza: a cada latido, un chorro. El calvo se tumbé lentamente en el suelo
mientras la vida se le escapaba por la arteria abierta.

El Chiquitin se sent6 en el borde de la calle. Ahora respiraba como una
locomotora de vapor. Se palpo el brazo izquierdo y consiguié doblarlo. Luego
se quit6 la camiseta ensangrentada y fue a mirarse la espalda en el retrovisor
del coche. El corte era poco profundo; la navaja sélo se habia hundido un
centimetro. Pero de la herida manaba un chorrito constante de sangre.

Miré alrededor: s6lo habia asfalto ardiente y matojos secos. Se quito los
pantalones y los calzoncillos. Luego dobl6 estos ultimos en cuatro partes y los
aplico contra la herida de la espalda. Con el cinturon, ajusto el apdsito hasta
que temio que el cuero no resistiera mas. Volvio a ponerse los pantalones y la
camiseta. Se levantd, tambaleante, abrid la puerta del coche y se sentd al
volante. Se agacho y levant6 una esquina de la alfombrilla. Una bolsita de
plastico quedo al descubierto. La abri6 con cuidado, introdujo el mefiique y lo
saco con la ufia cargada de polvo blanco. Esnif6 y repitio la operacion varias
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veces. Luego guardd la bolsita en el cenicero, abrié la guantera y comprobo
que el cuchillo de cocina seguia alli. Arrancé y se alejo poniendo el
intermitente en cada cruce de aquellas calles muertas.
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La Chata estaba tumbada en el sofa con los pies, tatuados con arabescos
azules, reposando en el regazo del Chato. A pesar del aire acondicionado,
ambos se encontraban en ropa interior. La gran pantalla de plasma lanzaba
resplandores cambiantes sobre la pareja. La piel blanca y pecosa del pelirrojo
brillaba como la de un lagarto. Se habia cortado la coleta.

«Los cadaveres fueron hallados por la sefiora de la limpieza», decia una
voz en off. La camara enfocé el portal del edificio, frente al cual estaban
plantados dos policias nacionales con los brazos cruzados y las piernas
abiertas, y luego fue subiendo por la fachada hasta detenerse en las ventanas
del cuarto piso. «El cuerpo de la mujer se hallaba desnudo y el del hombre
tenia los pantalones en los tobillos. Ambos habian recibido varias pufialadas y
estaban tendidos en un gran charco de sangre.» Un joven muy serio con gafas
oscuras y un polo azul de Lacoste intentaba acceder a un coche entre un
enjambre de periodistas. «Los agentes han interrogado al novio de la
fallecida, que ha quedado en libertad sin cargos horas mas tarde.» Una foto
del tipo de las que figuran en los carnés de identidad ocup6 toda la pantalla.
«Segun fuentes de la investigacion, el fallecido, Javier Martinez, se dedicaba
a prestar dinero de forma rapida a intereses muy altos. Sin embargo, su
negocio no se basaba tanto en el cobro de esos intereses como en la ejecucion
de los avales de quienes no podian pagar a tiempo. Este tipo de actividad, que
se ha disparado desde que estallo la crisis economica, podria haberle
granjeado enemigos...»

—Uno que se paso de listo —dijo el Chato, y cambi6 de canal.

—He gastado un poco de dinero —dijo la Chata. Su cuerpo conservaba la
gracia despreocupada de la adolescencia y su piel satinada tenia un tono
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dorado—. He comprado dos biquinis, cuatro camisetas y dos vaqueros para el
viaje.

—Joder, tienes el armario tan lleno de ropa que un dia va a reventar.

—Pero todo lo que tengo es barato y malo.

—¢Cuanto has gastado?

—Adivinalo.

—Trescientos euros.

—Un poquito mas.

—:Mas? Trescientos cincuenta.

—Mas, hombre.

—¢Cuanto? ;Cuatrocientos?

—Quinientos treinta.

—iJoder!

—No te cabrees, anda, que hoy has ganado mil y pasado mafana nos
vamos de viaje. Ademas —afadié con voz mimosa—, me ha picado una
avispa.

—Hostias, es que, por mucho que gane, tu siempre gastas mas. Es como
intentar llenar de agua un cubo con un boquete como una naranja en el fondo.

—iHuy, huy, que te estas enfadando...! ;Qué puedo hacer para quitarte el
enfado, eh? —La Chata se incorporé y le acaricio las tetillas rosadas con sus
pequeiios dedos—. ;Se te ocurre algo? —ronroneo.

En ese momento, su maévil la avisé desde la mesa baja de que habia
entrado un mensaje. Extendio el brazo y lo atrapo.

—¢Quién es? —pregunto el Chato.

—FEl Chiquitin. Le pide perdon al Guapo porque se le olvido ir al
Decathlon. —Arr0j6 el teléfono sobre la mesa y volvié a ronronear—: A ver,
pelirrojo, ¢por donde ibamos?
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Un tenue resplandor comenzaba a perfilar las masas negras de los edificios de
Madrid cuando el Saharaui terminé de hacer su equipaje. En el fondo de la
maleta habia colocado una vieja chilaba a rayas, un turbante negro, un par de
sandalias gastadas y unas gafas de pasta con gruesos cristales de miope. En un
compartimento lateral habia escondido, envueltos en una bolsa de plastico, un
pasaporte de Argelia y dos fajos de dinares argelinos y dirhams marroquies.
En medio, protegido por las prendas de vestir, iba un ordenador portatil.
Encima de todo ello habia puesto la bolsa de aseo, dos pantalones vaqueros,
cuatro camisas, varios calcetines oscuros, una bolsa con un par de zapatos
negros y un jersey. En una mochila habia metido su ropa deportiva: zapatillas,
pantalones, camisetas y un bafiador naranja tipo boxer. Su documentacion
espafiola y marroqui estaba en una rifionera, junto a quinientos euros en
billetes pequefios, algunas monedas, un mapa de Marruecos y Argelia, un
pequefio bloc y un boligrafo.

Miro el reloj de plastico que llevaba en la mufieca: las seis y quince. Salio
de puntillas de la habitacion y se dirigio al fondo del pasillo, donde estaba el
bafio. Al pasar ante las puertas de los otros cuartos oy6 los ronquidos de los
demas habitantes de la casa. La noche anterior se habia despedido de ellos.
Les habia contado que la vida en Espaiia no habia resultado ser tan facil como
€l pensaba y que retornaba a El Aaiun para trabajar en el puerto.

Afeitado y duchado, volvio a su habitacion. Echo otra ojeada al reloj: s6lo
habian pasado quince minutos. Colocd la alfombra en direccion al este y se
dispuso a recitar la oracion del alba.

Su teléfono movil le avisé de que tenia un mensaje nuevo, pero él lo
ignord hasta que termind de rezar. Entonces miré la pantalla, se cifio la
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riflonera, se echd la mochila al hombro y cargd la maleta para no despertar a
los que dormian.

Cuando sali6 a la calle vacia casi habia amanecido. Jean-Baptiste, vestido
con un traje de lino de color crema, bajo de su Mercedes para ayudarle a
meter el equipaje en el maletero.

—Parece que vas a una boda —brome0 el Saharaui.

—Esto es mas importante que una boda —respondio el Joyero.

La glorieta de Atocha estaba desierta cuando la cruzaron.

—Agosto —dijo Jean-Baptiste a modo de explicacion.

Acerc6 la mano a la radio para encenderla, pero el Saharaui lo
interrumpio:

—No.

Continuaron circulando en silencio.

En Leganés, pararon en un bar para desayunar. S6lo habia en el local
cuatro parroquianos, muertos de suefio, con aspecto de acabar de bajarse del
camion.

—Lo tienes todo claro? —pregunto6 el Saharaui.

—Todo —respondio Jean-Baptiste—. He duplicado los cddigos, por si
acaso. ¢Usted como esta?

El Saharaui respiré hondo antes de responder:

—He hecho todo lo que podia hacer. A partir de este momento debo ir
resolviendo los problemas a medida que se presenten. jQue Ala me ayude!

—Humma Ala Iana!

Aparcaron el coche en la nave industrial y despidieron con una propina al
guarda de seguridad. En cuanto salid, el Saharaui se apresur6 a comprobar
que el maletero del minibus no habia sido manipulado.

—¢Algun problema? —pregunt6 el Joyero.

—Ninguno.

Fuera sond un bocinazo. El Saharaui lanz6 a Jean-Baptiste una mirada
significativa y fue a abrir las puertas. Un chorro de luz procedente de la calle
inundo la nave sombria.

Tres coches entraron, uno detras de otro. Con una sonrisa, les indicé por
sefias donde debian aparcar.

—Hola, buenos dias, amigo —le dijo al Guapo—. ¢Has dormido bien?

—Muy bien. —Abri6 el cargado maletero del BMw rojo y pregunto—:
¢En donde ponemos todo esto?

—:Son las cosas para el trabajo?

El Guapo asintio.
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—Espera, por favor.

El Yunque, el Chato y el Chiquitin se habian bajado de sus coches.

—iHola, amigos! —EIl Saharaui volvi6 a mostrar sus dientes
blanquisimos—. Mirad, éste es el sefior Jean-Baptiste. Estos son el Chato y su
novia, el Yunque y su ;chica? ;Se dice chica? jEso es, su chica! Y el
Chiquitin y la Chiquitina. Y esta sefiora es la Guapa.

So6lo la Chiquitina y la Guapa llevaban vestidos. Las otras dos, vaqueros y
camisetas.

—Aqui hace un frio del carajo. —La Yunque se frot6 los brazos desnudos
y miré el recinto con curiosidad. Ademas de tefiirse de negro, se habia quitado
el aro de plata de la nariz.

El Joyero estrechd6 la mano a los hombres e, inclinandose, beso
ceremoniosamente las de las mujeres.

—iOyyy, qué caballero! —exclamo la Chiquitina, riendo como una nifa.

—:Este es el autobtis? —pregunt6 la Chata.

—iSaharaui —grit6 el Guapo—, basta ya de mierdas y vamos al lio!

No se habia movido de al lado de su coche. El Saharaui corrio hacia él.

—Perdon, perdon.

Los otros tres se acercaron a ayudarles. El Joyero se quedd charlando con
las mujeres.

Acarrearon las pesadas bolsas de plastico hasta el pie del maletero. El
Saharaui les mostro el interior. Los cuatro inspeccionaron el habitaculo.

—No se nota nada —dijo el Yunque.

—Y ahora, mirad —el Saharaui gir6 con cuidado las seis alcayatas y bajé
la plancha de metal. En el interior del doble fondo, envueltas en gomaespuma
y atadas unas a otras con cordeles, estaban las dos lanzas térmicas y las seis
bombonas de oxigeno.

—Mas vale que evitemos los baches —coment6 el Chato—. Si no,
ibuuum! —Se habia peinado hacia arriba el pelo corto, como si estuviera
electrificado.

El Yunque le dio una colleja.

—iCallate, pajarraco!

—Aqui hay sitio para los equipos. —EIl Saharaui extendio los brazos para
recibir la primera bolsa.

Al alcanzarsela, el Chiquitin hizo un gesto de dolor. Llevaba el brazo
izquierdo cefiido por una mufiequera larga.

—¢Qué te pasa? —le pregunto.

—Un golpe —dijo, y se ruborizo.

www.lectulandia.com - Pagina 69



—Se peg0 una hostia en la calle —intervino el Yunque— y se hizo dafio
en el brazo y una herida en la espalda. Sabe Dios lo que habria bebido.

—No es nada —dijo el Chiquitin.

—iBienaventurados los borrachos —clamé el Chato con voz de profeta
—, porque ellos veran a Dios dos veces!

Cuando terminaron de acomodarlo todo, volvieron a levantar la pared
falsa de metal y ajustaron las alcayatas.

—Con cuidado —advirti6 el Saharaui—, que no salte la pintura.

Luego colocaron el resto de sus equipajes.

—iLas ocho y diez! —grit6 el Guapo—. jVosotras, vamos, al bus!

—Sefior Romero —Jean-Baptiste se acerco a €l con la mano extendida—,
nos vemos aqui mismo dentro de ocho dias.

—Tu ten la pasta preparada. —Se volvio hacia su mujer—: Gorda,
;seguro que sabes volver a casa?

Ella asinti6, muy seria.

—Miira lo que te digo: que no me entere yo...

El Guapo fruncio el cefio.

—No me des mas la brasa. —La abrazo y le dio un beso. Después se
inclino y le beso la tripa abultada.

El Saharaui encendi6 el motor; el Guapo ocupo el lugar del copiloto y
cerro la puerta del minibus.

—iAbrochaos los cinturones! —grit6 el Chato.

El Joyero saludo con la mano hacia los cristales tintados. La Guapa tenia
lagrimas en los ojos. El vehiculo arrancé suavemente, salio a la calle y se
alejo.

—:Puedo acompafiarla a algun sitio? —pregunté amablemente Jean-
Baptiste.
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A la altura de Aranjuez, el Chiquitin dijo que necesitaba ir al bafio.

Los hombres habian elegido los asientos delanteros y las mujeres
hablaban entre ellas en la parte de atras del minibus. El Guapo se habia
sentado junto al Saharaui. Grit6 sobre el hombro, por encima de la musica de
Camela:

—No llevamos ni cincuenta kildmetros. Hazte un nudo en la minga y
paramos dentro de media hora.

—Tengo que ir, de verdad —insisti6 el Chiquitin. Tenia la cara blanca.

El vehiculo estaba lleno de humo de tabaco. Tras los cristales tintados
pasaban los secarrales de las afueras de Madrid, sobre los que comenzaba a
apretar el sol.

—A ver, Saharaui —intervino el Yunque—, mira si hay una salida por
ahi, antes de que éste estalle y lo llene todo de mierda.

El Saharaui puso el intermitente a la derecha y tomo la primera desviacion
que encontrd hacia un area de servicio. Aparco junto a la gasolinera; al lado
habia un hotel y un bar restaurante con un gran cartel: «LA PARADA». En
cuanto el vehiculo se detuvo, el Chiquitin movié su enorme cuerpo hasta que
logro salir al aire libre. Se dirigié con paso muy rapido y las piernas muy
juntas, como un oso practicando marcha atlética, hacia el bar restaurante. La
Chiquitina fue tras él.

El Guapo apago la musica y se volvid.

—Vamos a aprovechar. Todo el mundo a exprimir la vejiga y las tripas.
Las chicas, a comprar bebidas y bocadillos. No volvemos a parar hasta
Algeciras. Ya esta bien de perder el tiempo.

El Saharaui los observo bajarse a través de sus gafas oscuras.

—¢: T no vienes? —le pregunto el Guapo.
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—Hay que vigilar el autobus.

El Guapo asintié y se marcho6 con los otros.

Cuando llegaron, la Chiquitina estaba apoyada junto a la puerta del
servicio de caballeros. El Yunque fue hacia ella. Los demas siguieron hasta el
bar.

—¢Qué le pasa?

La mujer puso los ojos en blanco.

—Lleva varios dias rarisimo: apenas pega o0jo, esta de un humor de
perros, le duele el brazo, tiene la tripa suelta...

—Voy a ver si necesita algo. —El Yunque entr6 en el servicio. Varios
hombres utilizaban los urinarios. S6lo dos cabinas estaban ocupadas—.
Chiquitin —dijo junto a una de ellas—, ;estas bien?

—Si —respondio el Chiquitin desde la otra—. Ahora salgo.

Se oy0 un estallido de tripas y correr el agua de la cisterna. Un hombre
vestido con un polo rosa y unos pantalones morados miro al Yunque y enarco
las cejas.

El Yunque tuvo tiempo de orinar y de enjuagarse las manos y la cara antes
de que volviera a oirse el ruido de la cisterna y se abriera la cabina.

—Joder, tio —dijo, tapandose la nariz—. Cierra al menos la puerta.

El Chiquitin obedeci6é. Seguia palido. Sus pulmones sonaban como dos
ollas exprés y se sujetaba el brazo izquierdo con la mano derecha.

La Chiquitina estaba esperandolo.

—Estas bien?

—Si, dame un par de esas pastillas para el dolor.

—FI1 prospecto dice dos al dia. Son las nueve de la mafana y ya llevas
tres.

—Fsas dosis son para los que no pesan ni la mitad que yo, joder. Me
duele. Damelas de una vez.

—FEs que, ademas, a este ritmo no te van a llegar para toda la semana...

—iQue me las des, cofio!

La Chiquitina suspiro, abrio su bolso y sacé una caja verde y blanca.

—Toma. A partir de ahora las llevas ta. Tragate las que quieras. Por mi,
Como Si te mueres.

—¢:Qué es eso que tomas? —le pregunto el Yunque.

—Para el dolor del brazo.

—¢A ver? —el Yunque le quit6 la caja de las manos—. Adolonta retard
cien miligramos —Iley0 en voz alta—. Comprimidos de liberacion
prolongada. ;Y te quitan el dolor?
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—iQué va! Bueno, un poco. Sé6lo un poco.

Echaron a andar hacia el bar.

—iYa esta aqui el hombre bomba! —anuncio el Chato.

El Guapo le dio una palmada en la espalda al Chiquitin.

—:Mejor?

El grandull6n asintio.

—To6mate un té o una manzanilla, anda. Aun tienes mala cara. Hemos
comprado provisiones y no volveremos a parar hasta Algeciras. El que quiera
cagar o mear tendra que hacerlo en marcha, por la puerta.

—Confundirian el culo del Chiquitin con la cabeza de un cachalote
fumandose un puro —dijo el Chato. Fue el Unico que se ri6 de su propio
chiste.

Cuando, quince minutos mas tarde, salieron del bar, la Chiquitina lanzo
un grito ahogado y sefialo hacia delante: dos guardias civiles habian aparcado
sus motos junto al minibus y hablaban con el Saharaui a través de la
ventanilla. E]1 Guapo se adelant6 balanceando los hombros.

—¢Qué pasa?

Los guardias, que no se habian quitado los cascos, llevaban gafas de sol
de espejo. Uno de ellos se volvio. Era joven, probablemente mas joven que el
Guapo.

—¢Quién es usted?

—FEs uno de los pasajeros —aclaro el Saharaui—. Ahi vienen los demas.
—Se volvid hacia el Guapo—: Los agentes querian saber si los papeles del
coche estaban en orden.

El guardia se quit6 las gafas y mir6 los brazos tatuados del Guapo.

—¢Adonde se dirigen?

—A Marruecos. —EIl Guapo puso los brazos en jarras—. ;Qué pasa? ;Es
delito irse de vacaciones?

—:Me permite su documentacion?

El Guapo se volvio hacia el resto del grupo con sonrisa de perdonavidas.

—Tiene cojones —dijo, y sacO la cartera del bolsillo trasero de sus
vaqueros.

El guardia inspecciond el documento de identidad con deliberada calma.
Se lo devolvio clavandole una mirada penetrante.

—Cumplimos con nuestro deber, caballero —dijo—. Pueden continuar.

Los agentes subieron a sus motos y se alejaron hacia la carretera.

—Chulos de mierda —murmur6é el Guapo, y escupio por el diente
mellado.
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El Yunque mir¢ alrededor.

—:Y el Chiquitin?

—Venia con nosotros —dijo el Chato.

—NMira, alli esta. —La Chata sefial6 hacia el otro lado de la gasolinera.

El Chiquitin caminaba hacia ellos, sujetandose el brazo malo, entre los
coches que hacian cola en los surtidores.

—iVenga, tio, que tienes que entrar el primero! —le grit6 el Yunque.
Luego, en voz mas baja, murmuré—: ;Qué cofio habra ido a hacer alli?
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Las chicas tarareaban con los rostros vueltos hacia las ventanillas. Cada vez
que Bob Marley entonaba el estribillo a través de los altavoces, ellas repetian
«No, woman, no cry!», como si fueran sus coristas.

El Saharaui observo de reojo al Guapo, que tecleaba en su movil en el
asiento de al lado.

—Al policia no le gustaron tus tatuajes.

—Fra un gilipollas —dijo el Guapo sin levantar la vista de la pantalla.

—A mi me pidié la documentacion porque tengo cara de moro, y a ti
porque tienes los brazos tatuados. —FEIl Saharaui se rio.

El Guapo se volvio hacia €l, muy serio.

—Si lo que te preocupa es que mis tatuajes llamen la atencién en
Marruecos, tranquilo. Llevo cuatro camisas de manga larga en la maleta.

—No, no, amigo. Solo recordaba su cara de cabrén debajo del casco...

El olor de los bocadillos de embutido se habia mezclado con el del tabaco.
El Yunque y el Chato dormitaban en sus asientos. En el suyo, el Chiquitin
inclinaba la cabeza sobre su iPad. Dos cables blancos conectaban sus orejas
con la tableta.

«Los dos hombres llevaban tres dias muertos, segtin el informe del
forense —decia una voz en off mientras la camara mostraba las calles
desiertas de Sesefia—. Uno de ellos fue asesinado a martillazos y el otro
recibi6 en el cuello una pufialada que le provoco la muerte por hemorragia.
Ambos trabajaban para el prestamista Javier Martinez, cuyo cadaver fue
encontrado hace dos dias en su oficina del barrio de Aluche junto al de su
secretaria. Los dos cuerpos estaban semidesnudos y presentaban numerosas
heridas de arma blanca. La policia parece haber descartado definitivamente el
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movil pasional y centra ahora sus investigaciones en los negocios de
Martinez...»

—¢Qué tal vas? —la Chiquitina lo miraba desde arriba. Se habia asomado
sobre el respaldo de su asiento sin que él se diera cuenta. Con un rapido
movimiento de la mano, apago la pantalla. Ella sefial6 el iPad con severidad.

—¢Qué estabas viendo ahi?

—Nada. Una peli. —Entonces levant6 la cabeza, mir6 por encima del
hombro de su novia y sus ojos se llenaron de furia—. ;Quién es ése?

La Chiquitina se volvio:

—¢Quién?

—FEI] maricén ese de la tele que esta contigo.

—:Me estas tomando el pelo? Aqui no hay nadie.

El Chiquitin meti6 el iPad en el bolsillo del asiento delantero, se
desabrocho el cinturon de seguridad e intento incorporarse.

—Me voy a dar un paseo —dijo con decision—. Me estoy abrasando.

—iVictor! ;Qué te pasa?

—iDejadme pasar! jDile al maricon que se aparte!

El Yunque se incorporo en su asiento.

—¢Qué te pasa?

—iQuitate, que me estoy abrasando!

El Guapo ya se habia deslizado entre su asiento y el del Saharaui:

—iEh, eh, tranquilo!

—:En donde te quema, Victor? —La Chiquitina parecia a punto de llorar.

—iDejadme pasar!

—Fste se ha metido algo —dijo el Yunque—. jGuapo, ven a echar una
mano!

El Chato le tendio una botella de agua.

—Bebe, tio, bebe.

La Yunque y la Chata, desde sus asientos, decian algo que se perdia bajo
el sonido de la musica.

El Guapo llego, doblado por el bajo techo, apartandolos a todos.

—A ver, ;qué pasa?

—Se ha metido algo —insistio el Yunque.

—iHan sido las pastillas, que se ha comido doscientas! —rompi6 a llorar
la Chiquitina—. jTe lo dije, Victor!

—Venga, Chiquitin, dame un abrazo. —EIl Guapo abrazo al giganton y
comenzo a frotarle la espalda.
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—Necesito bajarme, tio, me estoy quemando —dijo el Chiquitin, un poco
mas calmado.

—En un momento paramos, ¢vale? —Se volvié hacia los otros—: jAqui
no hay nada que ver! Venga, tio, cuéntamelo todo. ;Qué te has metido, eh?

—Las pastillas, te juro que solo he tomado las pastillas. Tengo que bajar,
tengo que bajar.

La Chiquitina ya estaba leyendo el prospecto:

—Posibles efectos adversos... Alucinaciones, estado de confusion,
alteraciones del suefio... jSon las putas pastillas para el dolor! —solloz6.

El Guapo le puso en la mano al Chiquitin una botella de agua de litro y
medio.

—Venga, tomatela en dos tragos. Tienes que mear toda esa mierda que te
has metido.

—iHay que parar y llevarlo al médico! —chill6 la Chiquitina.

—No te pongas histérica. —EIl Guapo la mir6 con severidad—. Estas
cosas se eliminan meando. Si no mejora, lo llevamos al médico en Algeciras.

La Chiquitina mir6 hacia la parte delantera del vehiculo:

—¢Cuanto falta para Algeciras?

—Dos horas —respondié el Chato—, sdlo dos horas. Estamos ya a la
altura de Sevilla.

El Chiquitin le devolvié al Guapo la botella vacia y le pregunto en tono
confidencial:

—¢Qué hace aqui el maricon ese de la tele con ella?

El Saharaui observaba a través del espejo retrovisor.
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—Usted qué se ha creido? ;Que las pastillas son pipas de girasol?

El médico le habia tomado la tension y le habia escrutado las pupilas con
una linterna. Ahora estaba con los brazos en jarras junto a la camilla en la que
el Chiquitin se hallaba tumbado.

—:No sabe leer o qué? La dosis prescrita es de dos comprimidos por dia
y usted se ha tomado doce en cuatro horas. Este medicamento es un opioide y
actua sobre células nerviosas de la médula espinal y del cerebro, nada menos.
iPoco es lo que le ha pasado para lo que podria haberle ocurrido! Levantese y
vistase.

El médico se sentd6 a su mesa y escribio una receta. Se la entregd a la
Chiquitina, sin mirarlo a él, lo que fue una forma mas de mostrarle su
desprecio.

—Dele una de éstas antes de cada comida. Que siga bebiendo mucha
agua. Nada de alcohol.

—¢Y para el dolor, qué tomo? —intervino el Chiquitin en tono sumiso.

—iAjo y agua!

Mientras bajaban en el ascensor, guifio los ojos y pregunto a su novia:

—Entonces, ;el maricon ese de la tele no estaba contigo?

—No, Victor.

—iJoder, esto es como llevar una doble vida!

El minibis estaba aparcado frente a la consulta. Seis pares de ojos se
clavaron en ellos cuando entraron.

—¢Qué? —pregunto el Guapo.

—El diagnostico es: jIdiota! —dijo la Chiquitina, acomodandose en su
asiento—. Se ha tragado en cuatro horas seis veces mas pastillas de las que
debia tomarse en veinticuatro. Al médico sélo le ha faltado darle una hostia.
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—¢Le ha mandado algo?

—Tiene que tomar otras pastillas antes de las comidas. Nada de alcohol y
mucha agua.

—Podemos comprarlas en la farmacia del puerto —dijo el Saharaui.

El Guapo miro su reloj:

—Ya son las cinco. Vamos para alla. ; Hay alguin restaurante?

—Muy malo. Mejor un bocadillo en el barco.

Siguieron las indicaciones de los carteles que mostraban la silueta de un
barco y la palabra Tanger. A medida que se acercaban al puerto, aumentaba el
numero de coches cargados de familias magrebies con descomunales bultos
en las bacas. Los vehiculos, viejos y de grandes marcas, avanzaban igual que
caracoles. Dos nifios les hacian muecas a través del cristal trasero de un
Mercedes.

El Saharaui se detuvo ante un edificio del puerto, bajé la musica y
encendio las luces de emergencia. Escoltado por el Chato, entré a comprar los
billetes y las pastillas para el Chiquitin. En el vestibulo, las voces de los
viajeros que iban y venian formaban un eco de palabras mezcladas en varios
idiomas. Un tipo flaco y desdentado se acerco a ellos para pedirles algo de
dinero con el que comprar un bocadillo.

—ILargate de aqui o te doy una hostia —dijo el pelirrojo. Al ver la mirada
sorprendida del Saharaui, afiadié con desprecio—: j Yonqui de mierda!

En el minibas, el Chiquitin tenia puestos los auriculares y movia
nerviosamente una pierna. El Yunque se dirigio a él.

—¢:Como estas, tio?

—Mejor, mejor.

—¢Qué estas escuchando?

—La radio. Escucho la radio —dijo, quitandose los cascos.

—Tio, te tiemblan las manos.

El Chiquitin no respondié. Miraba de reojo a los policias municipales que
ordenaban las filas de coches que se disponian a embarcar.

—¢:Cuando hay que entregar el pasaporte? —pregunto.

Se abrio la puerta corredera y subid el Chato con la medicina. El Saharaui
entro por la del conductor.

—Todo listo —dijo. Coloco las tarjetas de embarque sobre el salpicadero,
apago los intermitentes y se incorporo a la fila de vehiculos.

—Nunca habia visto tantos moros juntos —murmuro6 el Guapo.

El Saharaui se echo a reir.

—Pronto veras muchos mas. jUn pais lleno de moros!
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El minibus avanzaba lentamente hacia el muelle, donde estaban atracados
dos barcos. Con sus bodegas abiertas, parecian ballenas que se iban tragando
los coches uno a uno. Cuando el Saharaui se detuvo junto al empleado de la
naviera que recogia las tarjetas de embarque, el Chiquitin se encogi6 en su
asiento. Luego el vehiculo aceleré y se dirigié hacia la estrecha rampa.

—¢:Cuando hay que entregar los pasaportes? —volvid a preguntar.

—En Tanger —contest6 el Saharaui por encima del hombro.

—:Entonces no hay que darselos a la policia espafiola?

—iAy, Africa, qué emocién! —exclamé la Chata—. Los saharauis sois
africanos, ¢verdad?
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La gran sala del barco parecia un cine, con las hileras de butacas apuntando
hacia delante y la moqueta maloliente. El aire estaba lleno de conversaciones
en arabe y gritos de nifios que correteaban por los pasillos. El Guapo, el
Saharaui y el Yunque hicieron cola ante el bar para comprar bocadillos y
bebidas. En los monitores de television, un negro llamado Django viajaba con
un blanco bajito en un carromato con una gran muela en el techo. Todos,
salvo el Saharaui y el Chiquitin, se pusieron los auriculares para escuchar la
pelicula.

Acababan de comerse los bocadillos y aun estaban bebiendo las cervezas
cuando el mar comenzo a zarandear el buque. Los estdbmagos de los viajeros
empezaron a subir y bajar al ritmo del oleaje.

—Viento de poniente —comento el Saharaui en voz muy alta para que el
Guapo lo oyera.

Enseguida comenzaron a oirse arcadas. Los pequefios que antes se
mostraban tan juguetones lloraban con desconsuelo. La primera del grupo en
vomitar, en una bolsa de plastico, fue la Chiquitina. Su novio, el Guapo y las
otras dos mujeres no parecian estar mucho mejor, y miraban al vacio muy
palidos. Una pareja de policias paso junto a ellos observando con atencion sus
rostros, como si estuvieran buscando a alguien en particular.

El Saharaui se levant6 y se acerco a hablar con una familia marroqui.
Volvié al cabo de unos minutos con cinco pastillas amarillas en la palma de la
mano.

—Para el mareo —dijo—. Una para cada uno.

Las mujeres se las tragaron inmediatamente, pero el Guapo nego6 con la
cabeza.

—Son de Biodramina —insisti6 el Saharaui.
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El Guapo volvié a negar, aunque el color de su cara no habia mejorado.

—No me hace falta. —Se volvio hacia el Chiquitin—: Tt tampoco la
tomes. A saber qué reaccion pueden hacerte con todo lo que te has metido.

Obediente, el gigante devolvio la pildora al Saharaui, que se guardo
ambas en el bolsillo de la camisa.

Desde donde estaban no podian ver el mar. Las ventanillas, cubiertas por
una costra de salitre y suciedad, lo impedian. El Yunque y el Chato salieron a
fumarse un cigarrillo en la estrecha cubierta. El Saharaui fue tras ellos.

El viento era alli fuera tan fuerte que les impedia encender los mecheros y
les obligaba a hablar a voces. El Chato sefial6 el mar: siete delfines avanzaban
paralelos al buque con elegantes ondulaciones. Durante un rato los miraron
saltar sobre las cejas blancas de las olas.

—FEsto me recuerda a cuando estuve en la Legion —dijo el Yunque,
situandose de espaldas al vendaval—. El ventarron casi nos tiraba al suelo
cuando saliamos de patrulla. Pero en vez de venir cargado de agua, como éste,
iba cargado de arena.

—c:Estuviste en el ejército? —FEl Saharaui hizo la pregunta con tanta
viveza que el Yunque lo mir6 con sorpresa.

—Casi dos afios —grito.

—Te gustd?

—Nada. Queria comprarme un Audi A-1. La mayoria de la gente estaba
alli porque queria comprarse un coche. Los fabricantes de coches deberian
poner vallas publicitarias en todos los cuarteles.

—:Estuviste en Espafia o saliste fuera?

—Me mandaron seis meses a Herat, en Afganistan.

—¢Y qué hacias alli?

—Matar el tiempo. Lo que haces en el ejército es simplemente estar en un
sitio y rogar que no pase nada. Y si pasa, te pones a disparar como un loco
hasta que agotas el cargador y luego sales corriendo.

—:Mataste a alguien?

—:Como voy a saberlo? Disparabamos a ciegas contra el lugar desde el
que se suponia que nos habian atacado. Si alguna de esas cientos de balas le
dio a alguien, no lo sé.

—:Ya esta el abuelete con sus batallitas? —FEl viento pegaba al cuerpo
del Chato la camiseta que llevaba—. Que te diga por qué lo echaron. Anda,
Yunque, diselo.

El Yunque se encogi6 de hombros.

—iLo echaron por meter la mano en la caja!
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—Los oficiales se lo estaban llevando crudo a base de hinchar las cuentas
de la comida y de las obras. Pensé que yo también podria pillar algo, pero no
les gusté la idea. Me largaron por la puerta de atras, para no armar un
escandalo. Y ahi se acabo mi aventura en la Legion. Al final, no me llegé para
comprarme el coche.

—Pero ahora tienes entrenamiento militar —dijo el Saharaui con
admiracion—. Eso es bueno.

El Yunque volvi6 a encogerse de hombros.

—¢:Vamos dentro?

Entraron en la gran sala empujados por una rafaga de viento cargado de
sal. El Guapo los miré con ojos vidriosos. A su lado, el Chiquitin estaba
palido como un cadaver. Las tres mujeres presentaban un aspecto mas
animado. En los televisores, Django, vestido ahora de vaquero, estaba
perpetrando una matanza de blancos.

—Falta mucho? —pregunt6 la Yunque—. Porque yo no aguanto mas sin
ir al bafio. Los lavabos estan atascados. Hay un charco de mierda delante de la
puerta.

El Saharaui mir¢6 su reloj de plastico.

—Unos quince minutos.

—QOye —el Chiquitin le tir6 de la manga de la camisa—, jcémo es la
aduana de Tanger?

—¢Como es? Como un zoco, amigo. Un follon. —Se rio.

—Quiero decir —siguidé con su respiracion agénica— si es antigua o si
tiene ordenadores y esas cosas.
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Un hombre en uniforme militar pateaba con safia a un nifio semidesnudo que
estaba tirado en el suelo. El nifio tendria unos diez afos. Lloraba, chillaba y se
retorcia en el polvo, pero el militar no dejaba de golpearlo con sus botas
negras. Se agacho y lo levanté en vilo por una oreja. Asi, con el nifio
caminando a su lado de puntillas, desaparecié detras de un edificio de la
aduana de Tanger.

—iQué bestia! —dijo la Chiquitina—. jQué animal!

—Y nadie ha dicho ni pio. —Habia anochecido y el Yunque contemplaba
a través del cristal oscuro del minibus detenido a la multitud que esperaba su
turno bajo los focos, en torno a los cuales revoloteaban miles de insectos.
Algunos hombres se habian bajado de los coches y charlaban. Las mujeres y
los nifios hablaban con las ventanillas bajadas. Nadie parecia tener prisa—.
Miralos a todos: se la pela.

—iUaja dulaja jara baraja! —se burlo el Chato.

Hacia un rato que el Saharaui habia ido con el Guapo a intentar agilizar
los tramites de entrada en Marruecos. Les habia repetido que no se bajaran del
vehiculo bajo ningtin concepto. Si habia algun problema, debian llamarlo al
movil y él volveria al momento.

Un hombre desdentado golped la ventanilla del copiloto. No le hicieron
caso, pero el individuo insistio. El Yunque le pregunto a través del cristal qué
queria, y el otro le hizo gestos para que bajara la ventanilla.

—¢Qué pasa? —pregunto el Yunque con mala cara tras bajar el cristal
hasta la mitad.

—iHola, amigo! ;Espafiol de donde?

Era un tipo enteco y cetrino. Tenia unos cuarenta afios y vestia una camisa
amarillenta.
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—De Madrid. ;Qué pasa?

—iMadrid muy bonito! Yo tuve una novia de Madrid. Mi hermano trabaja
en Madrid.

—Muy bien, pero deja de dar golpes en la ventanilla, ¢vale?

El desdentado bajo la voz, como si revelara un secreto:

—Amigo, tengo papeles para aduana. Conmigo pasas rapido. Yo conozco
al jefe.

—No, gracias. Y deja de tocar el autocar.

La cara de la Chiquitina apareci6 por detras de la del Yunque:

—Oye, ¢ti sabes por qué el militar ese le pegaba antes al nifio pequefio?

—iHola, sefiora! ;Militar? No, no militar. {Mehani! ;Tu sabes? El nifio,
malo. Queria cruzar el mar debajo de un camion. Esta prohibido, muy
peligroso. —Alarg6 la mano—: Vamos, papeles de aduana.

El Guapo aparecio junto al desdentado.

—¢Qué pasa?

El Yunque sefial6 al marroqui con la barbilla:

—Este, que dice que conoce al jefe de la aduana y que nos ayuda con los
papeles.

—Jefe amigo mio —dijo el individuo.

El Guapo no le prest6 la menor atencién. Abrio la corredera.

—A ver, las chicas. Id con el Saharaui, que esta en la tercera cola. En
cuanto terminéis, venid cagando leches, que vamos los demas.

—Jefe amigo mio —insisti6 el otro—. Todo rapido, no hay problema.

El Guapo se volvio.

—¢Por qué no te vas ya de aqui, eh? jLargate, cofio!

En un instante, la cara del individuo se transformdé en una mascara de
odio.

—iTu racista! —grito.

Los ojos de docenas de marroquies que esperaban su turno se volvieron
hacia ellos mientras las tres mujeres bajaban del autobus, esquivaban al
hombre y se iban hacia donde les habia indicado el Guapo.

—iTu racista! —seguia gritando el marroqui—. ¢Para qué vienes a
Marruecos si tu racista?

El Guapo subi6 al autobus y cerrd la puerta mientras el otro seguia
vociferando fuera. Ahora daba gritos en arabe y escupia en el suelo junto al
minibus.

—Por qué no le damos una mano de hostias? —propuso el Chato.
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—Porque no queremos acabar detenidos, por eso —respondi6 el Yunque,
irritado.

Pronto se oyeron golpes en la carroceria del vehiculo. El tipo parecia
haber entrado en trance y aporreaba la chapa. Un policia con las manos en los
bolsillos observaba la escena a s6lo unos metros de distancia.

—FEste moro de mierda esta loco —mascullé el Guapo con una voz que
mezclaba el temor y la rabia—. Todavia nos va a meter en un lio. ;Y el
policia no hace nada?

—Porque esta pensando en qué puede sacar €l de este jaleo —contesto el
Yunque antes de bajar la ventanilla del copiloto—. jEh, amigo! {Ven aqui!

El marroqui interrumpié un momento los gritos. Sus ojos brillaron con
astucia. Mientras se acercaba a la ventanilla, volvio a gritar:

—iTu amigo racista! jInsulta a los marroquies!

—A ver —dijo el Yunque con suavidad. Tenia en la mano un billete de
diez euros, donde el otro pudiera verlo, pero no los demas viajeros—. Si dejas
de molestar, te doy el dinero que tengo en la mano. Si sigues gritando, vamos
a la policia y te quedas sin nada. ; Qué te parece?

El desdentado mir6 hacia ambos lados para cerciorarse de que nadie veria
la transaccion.

—Dame otro billete —dijo muy deprisa—. Veinte euros.

El Yunque sacé del bolsillo un billete de veinte euros.

—Dame los dos, dame los dos —dijo el marroqui—. Rapido.

El Yunque resoplé y le tendi6 los dos billetes, que el individuo hizo
desaparecer como un ilusionista hace que se esfume una carta de la baraja.
Luego le estrecho la mano.

—Bienvenido, amigo. Bienvenido. —Sonrid y se alejo entre el enorme
atasco de coches.

El policia que habia estado mirando se fue tras él.

—Me cago en su puta madre —mascull6 el Guapo.

—Ahi viene la Chiquitina con su gran fular rosa ondeando al viento del
desierto —ironizo el Chato—. ;Sabes, Chiquitin? Nunca he entendido por
qué se tatud un caballito de mar en el cuello. Si queria hacerte un homenaje,
habria sido mas légico que se tatuara un langostino.

El Chiquitin, abstraido, no contestd. Su novia se asomo al interior de la
furgoneta e hizo gestos apremiantes con la mano:

—Dice el Saharaui que vayais rapido para no perder el sitio en la cola.

Los tres hombres descendieron. El Guapo mir6 a los dos lados con los
ojos encendidos.
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—Si vuelvo a ver a ese moro, lo mato. —Escupi6 por el diente mellado—.
Me da por culo el dinero: lo mato a hostias.

El Yunque volvio la cabeza.

—iVenga, Chiquitin! jNo te quedes atras!
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El Chiquitin parecio encogerse cuando el policia de rostro adusto que estaba
detras de la ventanilla lo mir6 fijamente. El agente introdujo el pasaporte en el
ordenador, tecled y volvié a sacarlo. Con €l en la mano, pregunté algo en
arabe a su compafiero. Este ech6 un vistazo al documento y se levant6 de su
silla para observar la pantalla. El gigante temblaba mientras ambos discutian.
Bruscamente, el debate acabd. El segundo policia volvié a su sitio y el
primero estampo un sello en el pasaporte y anot6 a mano un numero. L.o cerrd
y se lo devolvio a su duefio sin pronunciar palabra.

—Ya estan todos —dijo el Saharaui—. Vamos al minibus.

El Guapo observaba al Chiquitin, que ahora encabezaba la marcha de
vuelta al vehiculo. El Saharaui caminaba detras de ambos.

—Chiquitin, ¢qué cofio te pasa? —FEIl Guapo lo cogi6 por el codo bueno.

El Chiquitin dio un respingo.

—Nada. ¢Por...?

—Temblabas como un flan delante del madero.

—Es que aun no me encuentro bien. —La oscuridad ocult6 su rubor—. A
veces me dan vahidos, ssabes?

El Guapo le apret6 mas fuerte el codo.

—No me jodas. A ti te pasa algo con la poli. Desapareciste cuando viste a
aquellos dos picos hablando con el Saharaui en Aranjuez. Te has tirado el
viaje preguntando si habia que entregar el pasaporte en Espafia, si los
marroquies tenian ordenadores... ¢ Qué hostias te pasa?

—Nada, tio. Es que a mi la madera me pone muy nervioso. Y mas la de
aqui.

Los cinco hombres subieron al minibus.
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—¢Todo bien, sefioras? —EI Saharaui arrancé el vehiculo y dirigio a las
mujeres una sonrisa de oreja a oreja a través del retrovisor.

—Muy bien —respondié Chata.

La Chiquitina dijo:

—Yo no. Todavia tengo el estbmago revuelto después de ver la paliza que
el militar ese, el ;mehari, o cémo dijo que se llamaba el loco aquel que se
acerco al coche?, le dio al pobre nifio.

El Guapo se volvio en el asiento.

—¢Qué paliza?

La Chiquitina relat6 el episodio con detalle:

—Y luego se lo llevé de una oreja, pero en vilo, ;sabes? jPobrecito! Si
ese bestia le dio semejante tunda delante de todo el mundo, ja saber lo que le
habra hecho después, cuando se lo llevd detras del edificio!

—iJoder, qué mierda de pais! —bufo el Guapo—. ;Y luego el hijoputa
aquel me llama racista! Acabo de llegar y ya me entran ganas de matar a
alguno.

—iMira, mira, mira! —grit6 el Chato—. jEse es! jEst4 intentando timar a
unos paisanos!

El marroqui, con su inconfundible camisa amarillenta, estaba apoyado en
la ventanilla de un Volkswagen Golf negro con matricula espafiola.

—Deberiamos avisarlos de que ese moro es un estafador —dijo la
Yunque.

El Guapo se desabrocho el cinturon de seguridad.

—Para, que voy yo.

El Saharaui dudé un momento y fren6 un poco mas adelante.

—Jefe, mejor no meterse en problemas. La gente como €ésa es muy rara.
No sabes qué puede pasar. Podemos acabar en la comisaria.

—FEs verdad, vamonos de aqui —dijo el Chiquitin desde el fondo.

El Guapo dud6 un momento. Luego dio una palmada en el salpicadero:

—Da marcha atras.

El marroqui estaba de espaldas cuando el minibus se detuvo paralelo al
Golf.

—iEh, paisanos! —gritd el Guapo por la ventanilla.

El hombre se dio la vuelta. Al verlo, se le borré la sonrisa.

—Tened cuidado con este hijoputa —advirtio el Guapo a la joven pareja
que iba en el otro coche—. Nos acaba de estafar treinta euros con la misma
historia que os esta contando a vosotros.

www.lectulandia.com - Pagina 90



—iRacista! —grit6 el marroqui—. jEs un racistal —Y comenz6 a
vociferar en arabe.

El Saharaui eché el freno de mano y se baj6. Rode6 el vehiculo y, con
gesto muy serio, le dijo al individuo algo en su idioma. Fue un parrafo breve,
pronunciado en tono cortante. El otro se callé de golpe y abri6 mucho los
ojos, como si hubiera visto al diablo. Sin una palabra, dio media vuelta y se
fue corriendo entre los coches. El Saharaui permaneci6 un rato con los brazos
en jarra, mirando como se alejaba.

Entonces el Guapo también bajé del minibus:

—¢Qué os estaba diciendo el cabron ese?

El muchacho que conducia debia de rondar los veinte afios y llevaba gafas
graduadas con la montura roja. Su novia tenia una larga melena rubia y lisa.

—Decia que si lo dejabamos subir al coche nos podia llevar a un hotel de
la playa donde le hacen descuento.

El Guapo se rio.

—~Os habéis librado de una buena. —Apoy0 un antebrazo tatuado en el
techo del coche, se dobl6 hasta que su cara qued6 a la altura de la ventanilla.
La chica vestia unos shorts vaqueros muy cortos—. ;De donde sois?

—De Barcelona.

—Si me permitis un consejo, esos pantalones que llevas —sefialo las
piernas bronceadas de la rubia— estan muy bien para Espafia, pero en
Marruecos pueden darte problemas. —Se volviéo hacia el Saharaui—:
Vamonos.

—iOye! —Illamo el chico—. ;Sabéis de algun hotel que esté bien por
aqui?

El Guapo se volvio hacia el Saharaui:

—¢:Como se llama el nuestro?

—FI1 Minzah.

—Nosotros vamos al Minzah —repitio.

—iOs seguimos!

El Saharaui arrancé al tiempo que el Guapo cerraba la puerta.

—¢:Qué le has dicho al hijoputa para que saliera corriendo?

—Le he dicho que era amigo del Chiquitin. —FEI Saharaui se rio.

El Golf se peg6 al guardabarros trasero del minibts.
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El recepcionista del Minzah alz6 la cabeza y dio un respingo al ver al
Saharaui. Recorrio con la vista las caras de sus acompafantes y durante unos
segundos pareci6 desconcertado.

—Tenemos cinco habitaciones reservadas —Ile dijo el Saharaui en francés
—. A nombre de José Manuel Romero.

El otro pareci6 volver en si. Farfull6 una disculpa y consulté su
ordenador.

—Perfectamente, sefior: cinco habitaciones para dos noches. ;Me
permiten sus pasaportes?

Cuando el Saharaui se los entrego, lo primero que hizo el recepcionista
fue buscar el suyo y comprobar su identidad. Cuando lo hubo hecho, sonrio.

—Perdone, pero cuando lo he visto entrar le he confundido con...

—S], si, ya lo sé. Pero ni siquiera soy familia suya.

El otro se echo a reir.

Los dos jévenes del Golf negro esperaban a un lado del mostrador. La
rubia se habia atado a la cintura una chaqueta que cubria la parte posterior de
sus muslos. Era una de esas mujeres languidas, de piel blanca y ojos azules
que en las peliculas antiguas de espadachines interpretaban papeles de
princesas.

—Disculpa —dijo su novio en francés al recepcionista—, ;tienes una
habitacion doble para esta noche?

El hombre apenas levanto la vista.

—Lo lamento, sefior —respondio en espafiol—. Estamos completos.

—¢Y sabes de algun otro hotel cercano que esté bien y que tenga
habitaciones libres?
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—Es dificil —dijo, sin dejar de atender a su trabajo—. En estas fechas
suelen estar todos ocupados.

La Chiquitina toc6 al Guapo en el brazo.

—EIl Saharaui y ta tenéis una habitacion cada uno. Por una noche,
podriais dormir juntos y les dejabais una a ellos.

El Guapo y el Saharaui se miraron, y los demas los miraron a ellos.

—Preferiria que ella durmiera conmigo y él con el Saharaui. —El Guapo
se rio.

La rubia sonrio, pero no su novio.

—Hecho —la Chiquitina se volvié sonriente hacia la pareja—. Por esta
noche tenéis habitacion. ; Cémo os llamais?

—Jordi —dijo el muchacho—. Ella es Helena.

Cuando terminaron de rellenar las fichas, el recepcionista llam6 al
botones.

—ILos equipajes estan en el coche —Ile dijo el Saharaui.

—Lo siento, sefior, pero no nos queda sitio en el aparcamiento del hotel.
Sin embargo, hay un garaje aqui cerca, de absoluta confianza, con el que
trabajamos habitualmente. Si lleva usted el coche alli, entréguele al guarda
esta tarjeta —garabate6 una firma en la cartulina— y lo cargaremos a su
cuenta, exactamente como si lo hubiera estacionado en nuestro parking.

—¢Es seguro?

—Sefior, es el garaje mas seguro de todo Marruecos. Tiene vigilancia las
veinticuatro horas. Jamas ha habido alli un robo. El hombre que lo cuida... Es
un hombre muy peculiar —sonri6—, ya lo vera. Pero es absolutamente
responsable.

El Saharaui asintio. Al pasar junto al Guapo, susurro:

—Voy a verlo.

—Te acompafio.

Salian del hotel cuando oyeron la voz alarmada del Chiquitin:

—¢No nos devuelve los pasaportes?

—Los necesitamos para tomar unos datos —dijo el recepcionista—.
Cuando vayan a salir, los tendran ya a su disposicion.

Subieron al minibus. Tras cerrar la puerta, el Guapo silbo por lo bajo:

—iJoder, como esta la rubia!

—Guapa, ¢eh?

—Habia pensado en muchas maneras de pasar la noche, pero nunca
imaginé que dormiria contigo. Espero que sea verdad que no eres un moro
bujarron.
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El Saharaui se rio.

—Y yo espero que la habitacion tenga dos camas.

El garaje quedaba a s6lo dos manzanas del hotel. El Guapo pulsé un
timbre sucio que habia a un lado del porton de hierro. Lo pulso6 varias veces,
hasta que, dos minutos mas tarde, se abrio una pequefia puerta recortada en la
grande. Por ella asom6 un hombre menudo, envuelto en una raida gabardina
de color garbanzo atada en la cintura con un cordel, y con los pies descalzos.
Tendria unos sesenta afios, llevaba el pelo cortado al rape y en la mano
derecha blandia una gruesa estaca de un metro de longitud. Les eché un
vistazo malhumorado y se dirigié al Guapo en espafiol:

—Tienes mucha prisa? ;Sabes lo que les pasa a los que tienen mucha
prisa? ;INo? jPues que llegan antes al cementerio!

El Saharaui le tendio la tarjeta del hotel a través de la ventanilla.

—Nos ha dicho el conserje del Minzah que podiamos aparcar aqui.

El hombre ni siquiera miro la tarjeta.

—:Sabes como supe que éste es espanol? —le pregunté al Saharaui,
sefialando al Guapo con la cabeza—. Por la cara de mala leche que tiene. Los
espafoles siempre tienen cara de mala leche y andan con prisas. Venga, venga
—imitdé los andares de un gorila—, date prisa, moro de mierda. —Se
enderez0 y le preguntdo el Guapo—: ;Qué prisa hay, eh? ;Te espera la
parienta para flaca flaca? Tomate la vida con tranquilidad, hombre. Viviras
mas y terminaras igual: en el cementerio. —Se volvié hacia el Saharaui y
guifio los ojos, como si estuviera haciendo un esfuerzo mental—: Tt no eres
espaiiol, ti eres marroqui.

—Soy espaiiol. Tengo pasaporte espafiol.

—iBah! La mitad de los marroquies tienen pasaporte espafiol, eso no
quiere decir nada. —Se habia acercado a la ventanilla del conductor—. Tu a
uno de esos que van por ahi presumiendo de pasaporte espafiol le dices: viene
el rey, ¢y en quién crees que piensan? ;En Felipe VI? jNo! Piensan en
Mohamed VI y se tiran cuerpo a tierra. El pasaporte espafiol es para vosotros
como un pasaje de avidn, una cosa que os permite ir y venir por Europa. Pero
sois marroquies desde la gastada suela de vuestras apestosas sandalias hasta la
punta de la capucha de vuestra sucia chilaba. ¢De qué parte de Marruecos
eres? —Esto ultimo lo dijo en arabe.

—Soy de muy cerca de donde eres ti —respondio el Saharaui también en
arabe, pero no en el dialecto marroqui, sino en hassania.

El otro entorno los ojos con recelo.

—¢Eres saharaui?
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—De El Aaiun. Y tu, a pesar de que ahora hablas el dialecto marroqui,
eres de Dajla.

—Ya weeeily! Tu eres un brujo.

El Saharaui se echo a reir.

—Si fuera un brujo, ya habria abierto esa puerta y habria aparcado el
coche, porque me duele la espalda de estar tantas horas conduciendo.

—Perdona, hermano. —EIl hombre entr6 por la puertecita por la que habia
salido y un momento después abri6 el porton y les indico que entraran.

El Guapo subi6 al vehiculo y se volvié hacia su compafiero:

—¢ Tt crees que es sensato dejar el minibuis en manos de este loco?

—No creo que esté loco.

Acababa de decirlo cuando un chimpancé colgado de una cuerda del techo
paso ante el parabrisas.
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La Chata uso un algodon empapado en acetona para quitarse la pintura de las
ufias de los pies. Estaba sentada en la alfombra, en bragas y sujetador,
mientras el Chato, echado en calzoncillos sobre la colcha, leia en voz alta
fragmentos de la historia de Tanger en el iPad. La ventana de la habitacion
estaba abierta a la oscuridad de la calle y de vez en cuando llegaba hasta ellos
el eco de alguna conversacion en arabe.

—¢:Sabes que todo esto fue espafiol durante cinco afios? De 1940 a 1945.

—~Claro. Sale en «El tiempo entre costuras».

—No, eso era Tetuan. Esta aqui cerca, pero es otra ciudad. jAhi va! Aqui
estuvieron los Rolling Stones, nifia.

—:Aqui? ;En este hotel?

—No sé... En el hotel estuvieron Winston Churchill y Rita Hayworth, la
de Gilda.

—Ya sé quién es Rita Hayworth.

—¢Y Churchill? —EI] Chato enarcé una ceja.

—Esta vivo?

El pelirrojo suspir6 y baj6 la mirada al iPad.

—¢:Sabes quién naci6 aqui? jBibi Andersen!

—Fsa si esté viva, porque la vi hace poco en Tele 5.

—Mira, mira. Dice que durante el siglo veinte Tanger era una ciudad llena
de espias y de contrabandistas.

—Lo que yo te decia, es la ciudad de «El tiempo entre costuras».

—~Que no, que ésa es Tetuan.

La Chata termin6 de limarse las ufias y comenzo a pintarselas de color
rosa chicle. Tenia los pies griegos, delicadamente arqueados. Unas finas
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ramas tatuadas en azul trepaban desde la base de sus delgados dedos hasta los
tobillos.

Por la ventana les lleg6 la voz del Guapo y luego la del Saharaui, varios
tonos mas baja.

La Chata sujetaba con el indice y el pulgar el dedo gordo del pie
izquierdo, mientras con la otra mano deslizaba el pincel sobre la ufa.
Asomaba la punta de la lengua entre los dientes y tenia el cefio fruncido.

—¢Te fijaste en la cara de panico que puso el tio aquel de la aduana
cuando le habl6 el Saharaui?

—Si. —El Chato seguia consultando el iPad—. Entre ellos se entienden
muy bien.

—¢Queé le diria para que saliera pitando?

—Ni idea. Aqui pone que hay que ver la medina, la gran mezquita, el
museo Dar el... no-sé-qué y las grutas de Hércules y el cabo Espartel.

—Nunca habia visto asi al Saharaui. Siempre tan humilde, tan sonriente...
Y de repente parecia otro. ;No te diste cuenta?

—iHostias, aqui se rod6 El ultimdtum de Bourne!

—Parecia el jefe de todo.

—¢:Como el jefe de todo? jTenias razon, también se rodd «El tiempo entre
costuras»! Joder, habria jurado que esa serie era en Tetuan.

—Si, a ver cémo lo explico. —La Chata cerr6 el frasco de la pintura de
uilas y desenrosco la tapa del endurecedor—... Como si... Bueno, no sé cémo
decirlo. Alli parado, con las manos en la cintura, parecia un profesor zanjando
una rifia en el patio del colegio.

El Chato levanto la cabeza y la mir6 con sus ojos deslavados.

—No me fastidies que te gusta el Saharaui. ;Un moro? —Arqueé la boca
hacia abajo con desprecio.

—FEs muy atractivo. Eso te lo puede decir cualquiera de las chicas.

—Bueno —replico él enseguida—, a mi me gusta la catalana esa que esta
en la habitacion de al lado.

—iPor favor, si no puede ser mas sosa!

—¢S1? Pues a mi me pone burro.

La Chata meti6 sus frasquitos y su lima en el neceser y lo dejé sobre la
mesilla de noche:

—Vas a tener que ponerte a la cola detras del Guapo —dijo, burlona.

—¢El Guapo le ha echado el ojo?

—Hijo, no te enteras de nada.
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Se sentd en la cama de espaldas al Chato, se desabrocho el sostén y se
quito las bragas.

—¢Te has fijado en como huele aqui? Huele a comino y a mar.

Se levantd y se acerco a la ventana. El Chato se incorporé de un salto y
apago la luz de la habitacion.

—iQue te van a ver desde la calle!

—¢Y qué? —Ella abrio los brazos y las piernas y echo6 la cabeza hacia
atras, como si estuviera entregandose a la ciudad—. Como decia mi abuela, lo
que se van a comer los gusanos, que lo disfruten los cristianos.

El Chato se acercé a su espalda y le puso las manos sobre los pequefios
pechos.

—iQué puta eres!

Ella se rid, se inclin6 y se apoyo en el alféizar. Podia ver las coronillas de
los escasos transeuntes que pasaban por la calle. Sigui6 mirandolas mientras
el Chato la penetraba y la empujaba con fuerza y ella se movia hacia delante y
hacia atras.

—Asi te gustaria que te la metiera el moro, ¢eh, zorra?

La Chata gemia cada vez mas fuerte.
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—FI Guapo es insoportable.

La Yunque deshacia las maletas mientras su novio zapeaba ante el
televisor.

—Mira, se pillan todas las cadenas espafiolas.

Ella se volvio con un pufiado de ropa en las manos. El pelo oscuro
endurecia sus facciones, de por si marcadas.

—FEscuchame cuando te hablo. ;Quién cofio se cree que es? —Imito la
voz del Guapo—: jLas chicas, a comprar bocadillos! ;Y cuando el Chiquitin
se puso malo en el autobuis? —Volvio a imitar la voz del Guapo—: jTodos
fuera, aqui no hay nada que ver! ;Cémo que no hay nada que ver, si el
Chiquitin se ha vuelto loco? Siempre con esos aires, como si fuera... Como si
fuera John Wayne.

—¢:John Wayne?

La Yunque sonrio.

—Fso decia mi padre cuando se tropezaba con algun gilipollas asi: «Es
mas chulo que John Wayne.»

—Pues no era chulo tu viejo.

Ella no le hizo caso.

—Y mira lo que te digo: el Chiquitin esta mal. Pero mal de verdad. Te
digo que le pasa algo chungo. No me extrafiaria que en uno de esos ataques se
quedara en el sitio.

—Pero ;qué ataques, mujer? Le dolia el brazo, se paso con las pastillas y
ya esta solucionado.

—:No ves que esta fuera de si? Esta ido, como apabullado, todo el rato
preguntando por el pasaporte. Normalmente €l no es asi.
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—Vale, esta nervioso. jJoder, estda en un pais extrafio para hacer un
trabajo en el que se la juega! No todo el mundo tiene los nervios del Guapo.

—iEl Guapo! Por Dios, ;no te has dado cuenta de que al Guapo no le
cabe un grano de arroz por el culo? No sé por qué le tienes tanta devocion a
ese animal. ;Por qué tienes que hacer siempre lo que él dice? Tu vales cien
veces mas que él. —Colgd bruscamente una camisa en una percha. Cogio
unos zapatos y los arrojo dentro del armario.

Fl se encogi6é de hombros.

—FEI1 Guapo tiene sus cosas, como todo el mundo, pero es el inico que tira
del carro. Localiza los blancos, planea los palos, contacta con los
compradores... Se dedica sélo a esto. Yo tengo la discoteca, el Chiquitin tiene
la pescaderia, el Chato tiene las enciclopedias...

—iEl Chato! iNo me hables del Chato, siempre como un perro apaleado
detras de esa tia! Por Dios, ;como puede seguir con ese puton? jSi le ha
puesto los cuernos con todo el mundo!

El Yunque suspiro.

—Esta encofiado. Estaba solo y se enganché a ella como pudo haberse
enganchado a la heroina. Al menos la Chata fue sincera. Desde el principio le
dejo claro que no iba a tener la exclusiva. Me lo cont6 él mismo. Un dia fue a
buscarla y ella estaba follando con otro, asi que se sent6 en un banco de la
calle a esperar a que terminaran. —Movio6 la cabeza con tristeza—. Ahi no
hay nada que hacer. Lo hemos hablado veinte veces y no atiende a razones...

—Pues no la trago —zanjo ella—. Y como la vea rondandote le saco los
ojos. A ellay ati.

El se echo a reir.

—iEh, que yo no he hecho nada! ;Sabes? Con el pelo negro pareces una
actriz.

—¢Quién? ;Rossy de Palma? —dijo ella con sarcasmo.

—iQué dices! Pareces Penélope Cruz, pero mucho mas guapa.

La Yunque sonrié. Luego, muy seria, lo sefial6 con el tubo de pasta de
dientes.

—Lo que te decia antes es cierto. La Chiquitina esta desesperada porque
no sabe qué le pasa a su chico. Cada dos por tres se le empafian los ojos...

—Habran refiido. Ya se arreglaran. Mira, en la tele hay canal porno.
¢Pongo una y nos animamos?

Ella lo ignoro:

—Me ha dicho que él no para de escuchar la radio y de ver las noticias en
el iPad. Y que por las noches no puede dormir y se pasa la mitad del tiempo
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en el bafio, con la tripa suelta. El otro dia ella revisé el iPad para ver qué
habia estado viendo, y le sali6 la pagina de Antena 3.

—:Y? Estaba viendo Antena 3. ;Y?

—Habia una noticia de un crimen en Aluche. Alguien se habia cargado a
un prestamista, a su secretaria y a dos personas mas.

—A lo mejor los conocia. El tiene el puesto de congelados en el mercado
de Aluche.

—O a lo mejor tiene miedo de que los mismos que se cargaron a esos
cuatro se lo quieran cargar a él.

—iNo te montes peliculas, anda! Venga, deja eso y vente a la cama. —La
mujer continué vaciando la maleta con brusquedad. El Yunque suspir6—: A
ver, ;donde esta el iPad?

Apago el televisor, se tumbo bocabajo en la cama y encendio la tableta.
Estuvo un rato trasteando en ella, hasta que Google le proporcion6 una larga
lista de entradas para «crimen prestamista Aluche».

«El asesinato del prestamista Javier Martinez, de su secretaria y de dos de
sus empleados pudo haber sido cometido por alguno de sus clientes, segun las
ultimas investigaciones de la policia. Los agentes repasan estos dias sus
archivos y centran su atencion en los documentos hallados en su oficina.
También han interrogado a los comerciantes y vecinos de la zona. Varios de
ellos han coincidido en sefialar la presencia de dos hombres, uno alto,
moreno, grueso y calvo, y otro también moreno, de estatura media, en los
alrededores poco antes de la hora en que supuestamente se produjeron los
asesinatos.»

Pulsé la palabra «Imagenes» y ante sus ojos aparecieron, mezcladas con
otras muchas, las fotografias de las victimas: un hombre de unos sesenta afios,
una muchacha tefiida de rubio de veintitantos, un tipo moreno, grueso y
medio calvo de treinta y pico, y otro hombre de pelo castafio que debia de
tener la misma edad que el anterior.

Pulsé la palabra «Videos» y durante un rato estuvo repasando lo que
habian contado las televisiones sobre el caso. Todas repetian las mismas
tomas y, con ligeras variaciones, la misma noticia que acababa de leer.

El Yunque silbo:

—iVaya carniceria! Esto lleva la firma de alguna mafia del Este.

Se volvio en la cama y vio que su novia estaba ahora en el bafio.

—¢Te acuerdas —levant6 la voz— de cuando el Chiquitin dejé plantado
al Guapo en el Decathlon y tuve que ir yo a ayudarlo con los equipos?

La voz de ella sali6 por la puerta entreabierta del servicio.
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—Claro. Fue el mismo dia que a la Chata le picé la avispa.

—iEso es! —El Yunque encendi6 su teléfono modvil y buscd en el
WhatsApp—. jAqui esta! Y eso fue... —Mird en la pantalla del iPad—. Fue
el mismo dia de los asesinatos.

La Yunque apareci6 con expresion de interés.

—¢Qué quieres decir? ;Que se los cargo él?

El Yunque dio un respingo.

—:Como que se los cargo €é1? ;Tu te imaginas al Chiquitin cargandose a
cuatro personas? jPor favor!

La mujer dej6 la maleta abierta en el suelo y se subi6 a la cama para mirar
el iPad.

—¢:Y entonces?

El volvié a pasar las imagenes en la pantalla.

—A lo mejor no tiene nada que ver. Pero puede que el Chiquitin
conociera al prestamista ese. Y que cuando se lo cargaron le entrara el
canguelo.

—iUn momento! —La Yunque abri6 mucho los ojos negros—. De esos
dias son también sus dolores en el brazo y su herida en la espalda.

—Bueno, pero eso fue porque iba mamado y se cayo.

—Fso dice é] —murmuro ella.

—iA ver si ahora todo va a tener que ver con la muerte de esos cuatro! —
Le puso a su novia el mévil debajo de la boca, como si fuera un micréfono, e
impost6 la voz—: Digame, sefiora, ;donde estaba usted a aquella hora del dia
de autos?

La joven le dio un manotazo.

—No hagas cofias, que a mi estas cosas me dan mucho miedo. ;Y qué me
dices de la tabarra que da con el pasaporte?

—Esta nervioso. Tu misma lo has dicho. ;Sabes qué? Mafiana cojo al
Chiquitin por banda y le pregunto si conocia al prestamista ese.

El Yunque dejo a un lado el iPad y volvio a dar sonido al televisor.
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El Guapo y el Saharaui volvian andando al hotel: el Guapo, por la estrecha
acera; el Saharaui, por el asfalto, lo que le hacia parecer diez centimetros mas
bajo. De vez en cuando alguna sombra se deslizaba por la calle desierta y mal
iluminada. Un coche paso6 junto a ellos con ruido de chatarra.

—Mafiana por la mafiana vuelves alli y compruebas el minibus —ordeno
el Guapo—. Ese tio esta loco. jUn mono como mascota, saltando por encima
de los coches!

—FEs como un perro. Cuando le dijo: jVigilalos!... —EIl Saharaui puso
cara de fiera, ensefio los dientes y lanzé un grufiido mientras se reia.

—Te quiero alli a primera hora.

—Si, jefe. Sin problema.

En el vestibulo del hotel, el joven del Golf estaba limpiando sus gafas
rojas. Se levanto de la butaca nada mas verlos.

—Llevo una hora esperandoos. Me ha dicho el de recepcion que el garaje
esta muy cerca, pero a esta hora no me atrevo a andar solo por ahi con el
coche. jJoder, es que lo he estrenado hace solo quince dias! ¢Podriais
acompafiarme en un momento?

El Guapo lanz6 una mirada penetrante al Saharaui.

—Ve td. Y haz que tu amigo lo trate bien y le invite a un té.

En cuanto salieron, fue al mostrador y pregunté al conserje el nimero de
la habitacion de los dos jovenes. Un minuto después estaba llamando
suavemente a la puerta.

La rubia le abrio envuelta en el albornoz del hotel. Llevaba el pelo
recogido con una toalla. Sobre la cama habia un par de bolsas de viaje
abiertas.

—Vengo a ver como os han instalado —dijo él con una sonrisa.
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—Ah, pues muy bien, gracias.

Seguia sujetando la puerta, sin invitarlo a pasar.

—¢Qué tal las vistas? —Sefial6 con la barbilla hacia las ventanas—. ;Dan
a la piscina?

—No, son a la calle. —Por fin ella se apart6 y fue a descorrer las cortinas.

El Guapo la sigui6 y cerr tras él.

—Bueno, no esta mal —dijo. Apoy6 las manos en el alféizar y saco medio
cuerpo fuera. Respir6 hondo y se volvio—. Te he pillado duchandote. —
Apunto con un dedo a la toalla que ella llevaba en la cabeza.

—1Iba a secarme el pelo. —Helena se sonrojo.

—¢:Sabes —dijo él, al tiempo que giraba una de las dos descalzadoras que
habia en el cuarto—, sabes que tuve una novia peluquera que me ensefi¢ a
secarle la cabeza con un masaje? —Sefial6 la butaca—. Siéntate aqui y veras.

Ella dio un paso atras y su sonrisa se volvio mas tensa.

—No, muchas gracias. Hay un secador en el cuarto de bafo y...

—Por favor, senorita —insistio él, haciendo una reverencia, sonriendo
mas ampliamente y sefialando la butaca—. No ofenda mi arte. Va usted a
experimentar un placer desconocido.

—Jordi ha bajado solo a aparcar... —dijo ella, sentandose en el borde.

—Pues cuando llegue le doy a él otro masaje. Soy peluquero unisex. Por
favor, pongase comoda, recuéstese...

El Guapo le afloj6 la toalla y comenzé a masajear el cuero cabelludo a
través del tejido con las yemas de sus fuertes dedos.

—¢Queé tal va?

—Bien.

Ella se apretaba el cuello del albornoz con una mano mientras con la otra
procuraba mantener unidos los faldones.

—c:Demasiado fuerte?

—No, asi esta bien.

El retiré la toalla y masajed directamente la cabeza, bajando hacia la nuca,
subiendo y volviendo a bajar hacia las sienes. Al cabo de un minuto, con las
puntas de los dedos, comenzd a acariciarle las orejas.

—Ya esta —dijo ella, poniéndose bruscamente en pie. Estaba muy
colorada y evité mirarlo a los ojos.

El Guapo alzd las cejas con sorpresa.

—:No te gusta?

—Tengo que vestirme y sacar las cosas de las maletas —dijo Helena,
apretandose el cuello del albornoz.
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El dio un paso adelante, la agarré por la nuca y le estampé un beso en la
boca. Ella intenté apartarlo, y para hacerlo tuvo que soltar el albornoz. El
Guapo aprovecho para deslizar las manos por sus hombros.

—Eres lo mas bonito que he visto en mi vida —murmuro.

—Pero ¢qué haces? —La chica se revolvio agitada—. jDéjame!

De repente se puso rigida; parecié que iba a quebrarse, y sus o0jos se
volvieron del revés. Asustado, el Guapo la solt6. La muchacha se desplomo
sobre la cama. Su cuerpo comenz6 a vibrar como si estuviera recibiendo una
descarga eléctrica, la nuca golpeaba una y otra vez contra las sabanas. De la
boca comenz6 a brotar espuma, los dientes empezaron a crujir.

El Guapo le arranco el cinturén del albornoz y se lo introdujo entre los
dientes. Los labios y las orejas de ella estaban ya azules.

—FEh, tranquila, que no pasa nada —dijo €l con voz trémula.

Poco a poco, los temblores fueron haciéndose mas suaves y espaciados.
Cuando cesaron, el Guapo le retiro el cinturon de la boca.

La chica estaba tumbada en la cama con el albornoz abierto. Su mirada
fue enfocandose sobre las cosas que habia en la habitacion; también sobre la
cara palida del Guapo.

—Hay... unas pastillas... blancas... en mi... neceser —jade6 Helena.

El Guapo mir6 en torno y se precipité al cuarto de bafo. Volvio con el
neceser y lo vacio sobre la cama.

—:Fstas? —Flla neg6 con la cabeza—. ¢Estas? —Ella asinti6.

Corrio al lavabo. Cuando volvio con un vaso de agua, la rubia ya se habia
tragado uno de los comprimidos.

El Guapo la ayudo a incorporarse y a beber. Luego volvio a recostarla en
la cama, le cerro el albornoz y le anudo el cinturén con dedos temblorosos.

—¢:Llamo a un médico? —preguntd, controlando ya la voz.

Ella neg6 con la cabeza:

—Vete.

Se volvié de lado y adopté la posicion fetal. A los tres minutos estaba
dormida.

El Guapo no esper6 mas: se levantd despacio y, de puntillas, se deslizo
hacia la puerta. La abri0, salio y la cerrd a sus espaldas con cuidado.
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La cama gimio cuando el Chiquitin se dio la vuelta. Los muecines llamaban a
los fieles a la oracién del alba desde todos los minaretes de la ciudad, pero el
cielo seguia oscuro. A su lado, su novia roncaba suavemente.

Se sento en el borde del colchon, jadeando. Los latidos del corazon
retumbaban en sus oidos. Su cuerpo y las sabanas estaban empapados de
sudor, como si acabara de ducharse. Camind desnudo hasta el cuarto de bano,
orin6 y se puso el albornoz del hotel. Ahora tiritaba. Fue a por su teléfono
movil, que se encontraba sobre la mesilla de noche, volvio al bafio, cerro la
puerta y se sento en la tapa del retrete.

Activo el ultimo mensaje del buzon de voz:

«jVictor! ;Victor? Ay, hijo, ya no sé si hablo contigo o con la maquina
esta. Mira, Victor: hoy vinieron a casa unos sefiores preguntando por ti. Eran
dos, muy jovenes y muy educados, ¢sabes? Dijeron que eran de la policia y
que querian hacerte unas preguntas. Me dijeron que no me preocupara, que
era una cosa... Ay, no sé qué palabra dijeron, y que no me preocupara. Tu
padre no estaba en casa, porque habia ido a jugar a las cartas con los del bar,
ya sabes. Con el de la Pepa y con el del sanatorio de aqui al lado, que cada
vez esta peor; yo creo que se esta muriendo, esta amarillo como un limén...
Dijeron que era por algo del préstamo que pediste. Y yo les dije: pero bueno,
si ese sefior murio, ya no habra que devolverle nada. Y ellos me dijeron que
en eso no entraban ni salian, que estaban hablando con todos los que tenian
préstamos con él. Dijeron que era para hacer un informe. El que parecia mas
mayor me decia todo el rato que no me preocupara, que no me preocupara...
Me lo dijo tanto, que empecé a ponerme nerviosa y, mira que me fastidia, se
me saltaron las lagrimas. Me corrian por la cara y no podia pararlas. Y él,
venga a decirme que no me preocupara. Total, que dijeron que habian ido a tu
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casa y que, como no habia nadie, habian venido a la nuestra, s6lo para
preguntar donde estabas. Yo les dije que te habias ido de vacaciones. Y ellos:
¢Adonde? Y yo: A Marruecos. Y ellos: ;A qué ciudad? Y yo: Ni idea. Y
ellos: ¢Se ha ido solo? Y yo: No, con su novia y unos amigos. ;Y como se
llama su novia? Mari Carmen. ;Y quiénes son esos amigos? Y yo les dije:
miren, Victor tiene treinta y dos afios y es un hombre hecho y derecho que
tiene su vida y que... Espera, que andan en la cerradura. Debe de ser tu padre.

Se quedo sentado en la oscuridad, mirando la pantalla del mévil, con la
mandibula descolgada. So6lo se oia el ruido de sus pulmones, como el de un
serrucho contra un madero. Estuvo asi media hora, hasta que el amanecer
comenzo a aclarar el ventanuco del bafio.

Se levanto y entro en la habitacion. Rastred en torno con la linterna del
teléfono, en busca del iPad. Volvié al cuarto de bafio con €l bajo el brazo.

Durante un buen rato buscé en la pantalla con sus gruesos dedos, pero no
hall6 nada nuevo que le interesara. Los medios habian dejado de hablar del
cuadruple crimen. Se paso los dedos crispados por el craneo, como si quisiera
reventarselo. Se despojo del albornoz, encendio la luz y observo la huella del
martillazo, ya amarilla, que se extendia por su antebrazo. Se volvié ante el
espejo para ver la marca del navajazo en la espalda: una herida cubierta de
finas tiritas y manchada de Betadine.

Abri6 la ducha y esperé hasta que el agua salio caliente. Entonces se
colocd bajo el chorro, rasgé dos sobres de gel y se lo extendié con las manos
por todo el cuerpo. Debido tal vez al efecto relajante del agua caliente, se le
escap0 un sollozo. Cuando termin6 de enjuagarse, se secoO, apago la luz y
salio del bafio. No abrio el armario para evitar que el ruido despertase a su
novia, que ahora roncaba bocabajo. Se vistid sigilosamente con la misma ropa
del dia anterior, cogio la llave de la habitacion y salid, cerrando con cuidado.

El recepcionista estaba solo tras el mostrador del vestibulo. No era el
mismo de la noche. Este era un hombre enjuto al que el traje oscuro le
quedaba demasiado holgado. Miraba algo en el ordenador y sdlo se percat6 de
su presencia cuando €l apoy6 sus enormes manos en la superficie de madera.

—Bonjour, monsieur —le saludo.

—MIi pasaporte.

—:Como? jAh, el pasaporte! —dijo en castellano—. ;Su nombre y su
numero de habitacion, sefior?

—Victor Jiménez Giraldez. —Le mostr6 la llave—: Habitacion
doscientos catorce.
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El recepcionista tecle6 en su ordenador y esperé un momento.

—Victor Jiménez Giraldez —confirmo al fin. Sacé una llave del bolsillo y
abrié un cajoncito, del que extrajo un fajo de pasaportes rodeado por una
goma elastica. Los paso rapidamente con el pulgar de la mano derecha, como
si fueran cartas de una baraja. Se detuvo en uno, lo abrié y lo volvio a cerrar.
Abrio el siguiente y sonrio.

—Aqui tiene, monsieur. —Le tendi6 el documento—. El comedor ya esta
abierto para el desayuno. —Sefial6 un pasillo—: Es por alli.

El Chiquitin asintié y eché a andar en la direccion que le habia indicado.
Antes de torcer por el pasillo, mir6 hacia atras: el hombre estaba colocando
los demas pasaportes en los casilleros de las habitaciones.
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Cuando el Guapo se desperto, el Saharaui ya se habia duchado y vestido.
Estaba frente a la ventana, mirando hacia la calle a través de los visillos, con
los pufios de su camisa blanca perfectamente abrochados.

—Puedes abrirla —Ile dijo el Guapo desde su cama.

—Buenos dias —respondio €l con una sonrisa.

Corri6 los visillos y abrié la ventana. La habitacion que compartian se
llen6 de ruidos de claxon y gritos. El Guapo se desperezo.

—:He roncado mucho?

—Todo lo que has podido —dijo el Saharaui.

El Guapo fruncié el cefio.

—Pues te jodes, igual que me he jodido yo cuando me has despertado con
esa cantinela que rezais por la noche.

—Perdona. Intenté hacerlo bajito.

—iMenuda tabarra! La préxima vez te encierras en el bafo.

—No hay problema. —EIl Saharaui sonrio.

El Guapo apart6é las sabanas y se quedd sentado en calzoncillos en el
borde de la cama. Su amplio pecho lampifio parecia extrafio entre los dos
brazos tatuados de vivos colores. Se rascoé los costados y bostezo.

—¢Qué hora es?

El Saharaui mir6 su reloj de plastico.

—Las ocho y diez. Si te parece, voy a acercarme al garaje para ver cOmo
sigue nuestro coche.

—Me parece. —EI Guapo se levanté y se fue dando tumbos hacia el bafio
—. Te mando un WhatsApp cuando estén todos listos.

—¢Van a seguir esos dos muchachos, Helena y Jordi, con nosotros?

El Guapo tard6 un momento en responder.
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—No lo sé. Veremos qué pasa hoy.

Tras cerrar la puerta, el Saharaui le dio la vuelta al cartel rojo de «No
molesten» y dejo visible su lado verde: «Por favor, haga la habitacion.»
Llamo al ascensor y descendio al vestibulo. Alli se encontré al Chiquitin.

Estaba esperando el ascensor, con el rostro ensimismado. No dio muestras
de reconocerlo. El Saharaui lo tomo6 del brazo y lo apart6 para dejar pasar a
una pareja de ancianos estadounidenses. Ambos iban vestidos con pantalones
cortos, sandalias y calcetines. Sus piernas eran tan blancas que parecian
fluorescentes.

—¢Qué tal has dormido, amigo? —pregunté el Saharaui—. ;Ya has
desayunado?

El gigante lo mir6 con los ojos enrojecidos. No se habia afeitado y tenia
un lamparon de café en la camiseta. Olia mucho a sudor.

—:Eh? Si. Yo... vengo del comedor. Oye, ;sabes qué hay que hacer hoy?

—Lo que diga el jefe. Yo solo soy el chofer. ; Por qué te has levantado tan
temprano?

El Chiquitin no respondid. Se qued6 mirando las puntas de sus zapatillas y
la mandibula inferior comenz6 a descolgarsele poco a poco. Respiraba como
si roncara.

—¢Vienes a tomar un café conmigo? —le ofrecio el Saharaui.

Se dejo conducir de vuelta al restaurante. Por el camino pasaron delante
de un hombre joven, moreno y de pelo rizado que estaba sentado en un sofa,
de cara a la recepcion. Vestia pantalon de tergal, camisa blanca de manga
corta y unos mocasines negros baratos. Ese no era, desde luego, el atuendo de
los clientes del hotel. Estaba tan cerca del mostrador que podia oir todo lo que
decian los viajeros. Parecia concentrado en la pantalla de su teléfono.

Al pasar ante €l, el Saharaui tropez6 con sus pies y pronuncié una
disculpa en arabe, pero el otro no respondio; se limitdé a encoger las piernas
sin apartar la vista de la pantalla del movil.

Se instalaron en una mesa. El Saharaui pidi6 un zumo de naranja, té a la
menta y pasteles. También pidi6 un café para el Chiquitin.

—Estas bien, amigo?

El Chiquitin asintié. Mir6 en torno, como si no supiera muy bien donde se
hallaba, y finalmente enfoc6 la vista en el rostro del Saharaui. Habl6 en voz
baja y muy rapido:

—¢ T sabes si Espafia y Marruecos se cambian presos?

El Saharaui enarco las cejas.

—¢:Como?
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—Si ti cometes un delito en Marruecos y te vas a Espafia —respir6 hondo
por la boca y sus pulmones sonaron como un silbato—, y la policia de aqui le
dice a la de alli que te detenga y te envie para aqui, ¢la policia espafiola lo
hace?

—Creo que si.

—¢Y al revés? Si alguien comete un delito en Espafia y se escapa aqui, y
la policia de alli le dice a la de aqui que lo mande de vuelta, ¢la policia
marroqui lo hace?

El Saharaui sorbié su té y se tom6 un tiempo antes de responder:

—No estoy seguro —hablaba lentamente, tratando de serenarlo—, pero
creo que si.

El Chiquitin comenzo a desmenuzar un pastelito con sus grandes dedos.

—Es que me ha llamado un amigo de alli, ssabes?, de Madrid. —EI rubor
tifio toda su cabeza, desde la barbilla hasta el craneo—. Ha dado un palo y la
policia anda buscandolo. Me ha preguntado a qué pais de Africa puede ir para
que no le echen el guante.

El Saharaui asintio y se metié un pastelito en la boca. Mastico durante un
rato con los ojos clavados en el plato, como si estuviera meditando. Se
encogio de hombros.

—Eso es segun el palo que haya dado tu amigo. ;Comprendes? Muchos
paises tienen... jacuerdos?... Acuerdos para devolver a la gente que ha hecho
unos delitos, pero a la gente que ha hecho otros delitos no la devuelven.

—Ponme un ejemplo —dijo el Chiquitin con ansiedad.

El Saharaui penso un instante.

—Si un espafiol pone una bomba en Madrid y mata a personas y lo cogen
en Marruecos, creo que lo devuelven.

—No, no es eso —dijo el Chiquitin—. El no ha puesto una bomba.

El Saharaui se encogié de hombros.

—Es que no me dices qué ha hecho...

El Chiquitin mir6 por la ventana la tranquila lamina azul de agua de la
piscina. Sus ojos se humedecieron.

—Tuvo una pelea con unos tipos. Algunos murieron.

El Saharaui enarco las cejas.

—Los mato.

—... SL

—¢:Iba a robarles?

—No. Ellos iban a robarle a él.

—Entonces puede decir: los maté para defenderme.
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—A unos si, a otros no.

El Saharaui suspiro.

—Ya. ;Y la policia sabe que fue €l quien los mat6?

El Chiquitin neg6 vigorosamente con la cabeza.

—Pero €l cree que pueden saberlo pronto, ;no?

El Saharaui tenia los ojos negros clavados en el Chiquitin, que miraba el
pastelito desmigajado en su plato. Cuando levant6 la vista parecia estar de
nuevo a punto de llorar.

—¢Adonde puedo decirle a mi amigo que se vaya?
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El Guapo encendié un cigarrillo, apoy6 una nalga en el alféizar de la ventana
y marco en el mévil el numero de su casa.

—Hola, gorda... ;Te he despertado?... ;Y eso que aqui es una hora
menos!... Vaya, lo siento... Escucha, escucha. —Activo el manos libres del
teléfono y lo sacé por la ventana para que recogiera el bullicio de la calle—...
:Qué te parece?... Eso que oyes son un millon de moros dando por el culo
bajo la ventana de mi habitacion... No, hasta ahora todo va como la seda... A
ver, si, hay nervios, pero los disimulan bastante bien... Tus amigas, como si
fuesen de excursion a la playa. Yo creo que los nervios de verdad empezaran
cuando lleguemos a Marrakech... No, ahora estamos en Tanger... Todo el
dia. Mafana salimos para Marrakech... No he vuelto a tener noticias de él.
Quedamos en que no volveriamos a hablar hasta que regresaramos a Madrid,
a menos que pasara algo... Parece un buen tio, pero esta gente es distinta a
nosotros. No puedes fiarte de ellos. Nunca sabes qué estan pensando. Esta
noche me ha despertado con sus rezos. Se ponia de rodillas en la alfombra y
se levantaba, se volvia a arrodillar y se volvia a levantar. Parecia una
pesadilla... Si, es que nos ha tocado compartir habitacion... Pues que habia
una pareja de espafioles que no tenian habitacion y a la Chiquitina se le
ocurrio la brillante idea de que les cediéramos la mia... jNo me jodas que vas
a volver a darme la brasa con la Chata!... Pero, carifio, si para mi no hay mas
mujer que tu... jJoder, para ya con eso!... Vale, vale. Tu piensa que ya nos
queda menos para irnos de vacaciones y para follar como desesperados...
iQue no, hostias! Mira, como vuelvas a hablarme de la Chata, te cuelgo, ;eh?
iQue te cuelgo!... jA tomar por culo!

Con un gesto de los dedos medio y pulgar, tird la colilla a la calle. Se
guardo el movil en el bolsillo del vaquero y se aboton6 los pufios de la
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camisa. Cogi6 la llave de la habitacion y bajo a desayunar.

El Yunque, el Chato y sus novias cuchicheaban sentados ante una mesa
del comedor. Acercé una silla y, en cuanto se sento, la Chata le susurré con
los ojos brillantes:

—iFelipe Gonzalez esta en el bar!

E1 hizo un gesto de extrafieza:

—¢Quién?

—Felipe Gonzalez —intervino el Yunque—, el que fue presidente. El del
PSOE.

—Hemos dado una vuelta para ver el hotel —dijo la Yunque—, y ahi
estaba el tio, con unos amigotes.

El Guapo mir0 en torno, a los turistas concentrados en sus desayunos que
ocupaban las mesas cercanas. Bufo:

—Fso0 no nos viene nada bien.

—:Por qué? —pregunto el Chato, perplejo.

—Porque si ese tio esta aqui, debe de haber ciento y la madre de policias
para protegerlo. Toca aumentar las precauciones. Nada de llamar la atencion.

—Pues yo me iba a acercar a pedirle un autégrafo —dijo la Chata.

—Pues ya te estas olvidando.

La Yunque mir6 a su novio, apreto las mandibulas y solté de golpe el aire
por la nariz. Luego meneod la cabeza. El Yunque aparto la vista.

—Mira quiénes estan ahi —dijo.

Todos volvieron la cabeza. En la puerta del restaurante, Jordi y Helena
oteaban las mesas en busca de una libre. Cuando los vio, el muchacho los
saludo con la mano e hizo un gesto a su novia para que lo siguiera. Ambos
estaban palidos y ojerosos. El chico se detuvo junto al Guapo. Helena se
quedo un poco rezagada.

—¢Qué tal habéis dormido? —pregunto el Guapo dirigiéndose a Jordi.

—Pues no muy bien. —FEI muchacho se volvié hacia su novia—. Helena
se puso mala y hemos pasado media noche en blanco.

La Yunque adelanto la cabeza, interesada.

—¢Qué te paso?

—El estomago —dijo ella, ruborizandose.

El Guapo se levanto y acercé una silla para la chica. La coloco justo a su
lado.

—Siéntate aqui, anda.

Ella dudé un momento, pero acabd por sentarse.
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—El caso —dijo Jordi— es que ahora mismo Helena no esta en
condiciones de viajar. Hemos preguntado en recepcion y nos han dicho que
tampoco tienen habitaciones libres para esta noche. Han llamado a otros
hoteles de la ciudad, pero todos estan completos. —Miré al Guapo con cara
de desolacion—: No nos queda mas remedio que volver a pediros el favor de
que nos cedais otra vez vuestro cuarto.

—Claro que si —dijo el Guapo—. Chato, ponle una silla por ahi a Jordi.

El camarero se aproximé a la mesa.

—¢Qué quieres tomar? —le preguntd el Guapo a Helena—. ;Zumo de
naranja, té, café?

—Un zumo y un café —dijo ella sin mirarlo.

El Chato mir6 alrededor.

—c:Donde estaran los Chiquitines?

El Yunque se levanto.

—Y o ya he terminado. Voy a despertarlos.

—¢Y el Saharaui? —pregunto la Chata.

—Ha ido al garaje, a mirar una cosa en el minibus —dijo el Guapo. Se
volvio hacia Jordi—: Si queréis, podéis venir de excursion con nosotros.
Vamos a ver la medina y... bueno, lo que haya que ver. Nuestro chofer nos
hace de guia. El se lo sabe todo.

Jordi mir6 a su novia desde el otro lado de la mesa. Ella se encogi6 de
hombros.
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Felipe Gonzalez salia del hotel cuando el Yunque llegd a la recepcion. El
expresidente iba en mangas de camisa, acompanado por un hombre y dos
mujeres. Una de las mujeres era rubia y aparentaba unos cincuenta y pico
afos; la otra era morena y algo mas joven. El hombre parecia marroqui. En
torno al grupo se movian varios tipos corpulentos, bien trajeados, con gafas
de sol y bultos sospechosos bajo las americanas. Uno de ellos abri6 la puerta
trasera de un todoterreno negro. Gonzalez se apart0 con una sonrisa para dejar
subir a las mujeres primero. Se oy0 el ruido de las puertas de varios vehiculos
al cerrarse de golpe y el todoterreno arranco, precedido por un automovil y
seguido por otro.

Uno de los turistas que se habian detenido a ver la comitiva, un tipo
grueso de unos sesenta afios con una pulsera con los colores de la bandera
espafiola, dijo en voz alta, desafiante:

—iY dice que es socialista!

Le respondieron algunas risas.

El Yunque subi6 en el ascensor hasta la segunda planta y toc6 con los
nudillos en la puerta de los Chiquitines. Le abrié ella; tenia los ojos
enrojecidos y se enjugaba las lagrimas con el dorso de sus manos regordetas.
Sin decir palabra, se aparto para dejarlo pasar.

—Eh, ¢qué pasa aqui? —exclamo él con falsa alegria.

La Chiquitina cerrd la puerta. Su novio estaba sentado como un buda en la
cama sin hacer, con la espalda apoyada en el cabecero. Su gran panza peluda
casi tapaba el calzoncillo. Mir6 al Yunque como si fuera un extrafio.

—Pero ¢qué os pasa? —repitié el Yunque con las cejas enarcadas y los
0jos muy abiertos.
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—~Que te lo cuente él. —La Chiquitina cogio6 el bolso y se ech6 un fular
sobre los hombros—. Si es que a ti quiere contartelo. Yo me voy a desayunar.

Cerr6 con un portazo.

El Yunque se qued6 a los pies de la cama, con cara de perplejidad y las
palmas de las manos hacia arriba. El Chiquitin miraba la pared de enfrente.

Sonaron dos golpes, la puerta se entreabri6 unos centimetros y una
camarera asomo el rostro.

—Bonjour, monsieur. Est-ce que je peux nettoyer votre chambre?

El Yunque avanz6 hacia ella negando con el dedo:

—Mas tarde, mas tarde. —Y le cerr6 la puerta en las narices. Se volvié
hacia el Chiquitin—: Ahora mismo vas a decirme qué cofio te pasa, ;de
acuerdo? No pienso irme hasta que me lo cuentes.

El Chiquitin se quedo callado. Sélo se oia el rugido de sus pulmones.
Tenia la mirada perdida.

—Venga, Victor. —FEl Yunque se sento en el borde de la cama y le paso
un brazo fuerte y fibroso por el hombro—. Somos amigos desde antes de que
Dios creara el mundo. Cuéntame qué te pasa e intentamos arreglarlo, como
siempre.

Las lagrimas empezaron a correr silenciosamente por las mejillas del
gigante.

—FEs por lo que paso el dia que dejaste plantado al Guapo en el
Decathlon, ;verdad?

El Chiquitin dio un respingo.

—¢Quién te ha dicho eso?

Se sorbid los mocos y se sec6 las lagrimas.

—No me lo ha dicho nadie. Estas asi desde aquel dia. Venga, dime qué
paso.

El Chiquitin lo miré fijamente durante un rato. Cuando comenzé a hablar,
sollozaba como un nifio.

—No me dejaron otra salida, Yunque. Me amenazaron con poner a mis
padres en la calle. Me dijeron que los tirara por la ventana. jA mis padres! Yo
solo queria llegar a un acuerdo. Les dije que ibamos a dar un golpe aqui, y
entonces me pidieron cien mil. Me dijeron que si no se los daba se lo iban a
contar a la poli. ;Qué podia hacer?

El Yunque palidecio.

—Un momento. ;| Me estds hablando del prestamista de Aluche al que se
cargaron?

El Chiquitin se son6 los mocos en el embozo.
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—¢Qué iba a hacer? ;Dejar que echara a mis padres a la calle y que nos
mandara a todos a la trena? Dime, ;qué otra salida tenia?

—Te lo cargaste. —El Yunque tenia los ojos muy abiertos, como si
acabara de ver el Infierno.

—¢Qué habrias hecho ti, eh? Dimelo, porque yo llevo dias y dias
rompiéndome la cabeza y creo que no me quedaba otra. Estaban todos en el
ajo: el bicho ese de Martinez, su secretaria y los dos hijos de puta que
intentaron romperme las manos.

—Te cargaste a los cuatro? ;Tu te cargaste a los cuatro?

—Si hubiera esperado tres semanas, como le pedi... So6lo tres semanas...
Pero el muy hijo de puta lo queria todo. Nada le importaba una mierda: ni la
edad de mis padres...

El Yunque cerro los ojos y levant6 las manos como si con ellas intentara
detener el torrente de palabras:

—iEspera, espera, espera! Cuéntamelo todo despacio desde el principio.
¢ Tu le habias pedido un préstamo a ese Martinez?

El Chiquitin asintio. Habia en su rostro congestionado un atisbo de alivio,
como el del feligrés que traspasa sus pecados al confesor para que cargue con
ellos.

—De cuanto?

—De cinco mil —volvio a sonarse en la sabana.

—¢Y por qué no nos los pediste a nosotros?

El Chiquitin se incorpor6, muy excitado.

—¢:Te imaginas como se habria puesto el Guapo si le hubiese pedido esa
pasta para pagar deudas del poker?

El Yunque enterr6 la cabeza entre las manos tatuadas. Estuvo asi varios
minutos mientras el Chiquitin repetia, contrito:

—La he cagado, ya sé que la he cagado.

Luego afadio:

—Lo unico que os pido es que me ayudéis a encontrar un pais que no
tenga convenio de extraccion con Espafia. No volveréis a saber de mi.

El Yunque levantd la cabeza.

—:Qué?

—Un pais que no devuelva a los chorizos a Espafia. Marruecos no puede
ser, porque Marruecos devuelve a casi todos. Me lo dijo el Saharaui.

El Yunque dio un salto.

—¢Se lo has contado al moro?

El Chiquitin movio la cabeza de un lado a otro con vehemencia:
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—Nooo. Le dije que un amigo mio habia dado un palo en Espafia y queria
largarse a un pais donde no pudieran echarle el guante. No soy tonto.

—iLa hostia puta! —El Yunque volvié a enterrar la cabeza entre las
manos. Luego se levantd, fue al bafio y se enjuagé la cara con agua fria.
Cuando volvio, mir6 fijamente al Chiquitin, que seguia recostado en la cama.
Coloc6 una descalzadora frente a €l, puso un cenicero a su lado y encendi6é un
cigarrillo—. Me lo vas a contar todo desde el principio —dijo con voz
cortante—. Absolutamente todo, cada puto detalle.
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El Chato ech6 una mirada alrededor y dijo:

—Faltan el Yunque y el Chiquitin.

Se habian reunido todos en el vestibulo para ir de excursion a la medina.
Las mujeres contemplaban las joyas bereberes expuestas en las vitrinas y los
caftanes que exhibian los maniquies de la tienda del hotel. En su compaiiia,
Helena parecia algo mas animada que durante el desayuno.

—¢Subo a buscarlos? —pregunto el Saharaui.

—Ya los llamo yo. —EI Guapo extrajo el teléfono del bolsillo del vaquero
y marcé el numero. La Chiquitina se acercd, expectante—. Estamos
esperandoos aqui abajo para ir a la medina —dijo—. Bajad ya... —Arrugé el
cefio—. ¢Otra vez? —Lanzo6 una rapida mirada a la Chiquitina—. Bueno, me
llamais a mi y os envio al Saharaui. —Corté la comunicacién—. Dice el
Yunque que tu chico no se encuentra muy bien, pero que ya se le esta
pasando. Me llamara en cuanto estén listos. —Se volvio hacia los demas—:
iVamos, chicos, todos en fila a la medina, detras del Saharaui! jVenga,
venga!

Al salir, pasaron por delante del individuo vestido con vaqueros, camisa
blanca y zapatos baratos con el que tres horas antes habia tropezado el
Saharaui: seguia mirando la pantalla de su movil en el sillon situado frente al
mostrador de recepcion.

En la calle, la Chata se enganchd rapidamente del brazo del Saharaui.

—Dime, morito, ;qué es esto de la medina?

El Saharaui se rio.

—Es la ciudad antigua. Aqui puedes comprar de todo: desde joyas o
alfombras hasta las cebollas que venden esas mujeres. —Sefial6 a varias
campesinas que, sentadas en el suelo, ofrecian las hortalizas de sus huertos.
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Se cubrian las cabezas con amplios sombreros de paja de los que colgaban
bolas de lana rojas y negras. Bajo ellos, sus rostros sarmentosos, duros e
inexpresivos, mostraban tatuajes tribales en la frente y en la barbilla.

Ella lo miré con picardia.

—Yo quiero comprar un esclavo de ojos negros, piel tostada y pelo
rizado.

—Antes se podia, ya no —se rio €l.

Un individuo de unos treinta afos, vestido a la europea, que estaba
indolentemente apoyado en una pared, les sonrio.

—iHola, amigos! ;Espafioles? jBienvenidos!

—~Gracias —respondi6 ironica la Yunque.

El tipo se despeg0 de la pared.

—Venid por aqui, la medina. —Con un gesto del brazo, los invitd a entrar
en una callejuela—. Yo conozco tienda cosas baratas. Venid por aqui.

El Saharaui le dijo algo en arabe y el otro dio un paso atras.

—iAh, ya tenéis amigo que os ensefie! Si luego queréis ver mas, farmacia
bereber... yo conozco. Yo estoy aqui siempre. —Y volvio a apoyarse en la
pared.

El grupo se adentrd en el dédalo de concurridas callejuelas en penumbra.
Eran como tuneles flanqueados por pequefias tiendas, de las que emanaba un
penetrante olor a cuero mal curtido. Especias, bandejas, bolsos, cazadoras,
cestos, cabezas de carnero acosadas por las moscas asomaban a los lados de
un rio de gente cada vez mas nutrido. Ancianos vestidos con chilabas y
sentados en las escaleritas de los comercios observaban a los excursionistas
con una mezcla de escepticismo y desprecio. Delgadas jovenes cubiertas con
recatados pafiuelos sostenian la mirada a los hombres mientras sus gruesas
madres caminaban con la vista fija en el suelo, bamboledndose como si
avanzaran sobre la cubierta de un barco. Gatos sarnosos se deslizaban
pegados a las paredes. Jordi y la Yunque hacian fotos entre la riada de gente
que los empujaba e ignoraban a los comerciantes que intentaban atraerlos a
sus puestos.

El Guapo se rezagd un poco y llamo al Chato, que caminaba con cara
avinagrada detras de su novia y del Saharaui.

—Entretenme al catalufo, anda.

Se unio al grupo de mujeres y durante un rato caminé y bromeo con ellas.
Al poco tiempo habia conseguido demorarse con Helena unos pasos con la
excusa de ver escaparates.
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—QOye —Ile dijo en voz baja el Guapo—, queria disculparme por lo de
anoche...

—No hace falta —contesto ella muy rapido, sin mirarlo.

Un vendedor de alfombras los invité a entrar en su local y el Guapo,
sujetando del brazo a Helena, acept6 de inmediato. Ella mir6 preocupada al
grupo, que se alejaba por la calleja.

—:No nos perderemos?

—Qué va. Esto son cuatro calles. Y ademas, para algo esta el mévil.

Cinco minutos mas tarde estaban sentados en dos banquetas junto a una
bandeja con sendos tés verdes, mientras el vendedor, un hombre chaparro con
grandes bigotes negros, extendia ante ellos, una sobre otra, las alfombras y
ponderaba sus virtudes. Les pidié que descartaran las que no les gustaran del
monton que habia desplegado. El Guapo obedecia negando o asintiendo con
la cabeza.

—También queria disculparme por adelantado —dijo en voz baja—,
porque voy a volver a intentarlo.

Ella lo miré6 sorprendida.

—¢:Como?

El bigotudo habia reducido el montén de alfombras a sélo dos: eran piezas
de lana de colores calidos.

—¢Cual te gusta mas, sefior? —pregunto al Guapo.

—¢Cudl te gusta mas? —repitié el Guapo, mirando el perfil serio de
Helena.

—No voy a comprar ninguna. Quiero irme de aqui.

El vendedor insistié con una sonrisa:

—Sin compromiso. Solo di cual te gusta mas, sefiora.

—FEsa —dijo el Guapo, sefialando la mas pequefia, de dos metros por
metro y medio, con dibujos rojos y anaranjados.

—iTu tienes buen gusto, sefior!

El tipo bebi6 un sorbo de su vaso de té. Sac6é del bolsillo un bloc
cuadriculado y un boligrafo sin capuchon.

—Sefiora, por favor, escribe el precio que tu crees que vale esa alfombra.

Helena rechazo la libreta:

—Es que no voy a comprarla.

—No importa, sefiora —insistio el bigotudo—, no importa. So6lo por saber
cuanto crees que vale. Sin compromiso.

Helena escribio: veinte dirhams, y le devolvio la libreta. El vendedor leyo
la cifra y se echd a reir:
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—Sefiora, tu tienes gran sentido del humor. Por favor, por favor —volvié
a entregarle el bloc—, pon una cantidad de verdad. ;Cuanto crees ti que
valen tres meses de trabajo de varias mujeres y nifios, de los tintoreros, cuanto
crees tu que valen?

Helena escribi6: dos millones de dirhams.

—Oh, sefiora, ti me tomas a mi el pelo. —Volvio a reirse el bigotudo—.
Ahora yo voy a escribir una cantidad de verdad y ti me dices qué te parece.

Helena se levant6 bruscamente y sali6 de la tienda. El Guapo fue tras ella,
sin hacer caso a las protestas del comerciante. La alcanz6 ya en la calleja. La
cogi6 del brazo y la hizo volverse.

—FEsta noche, cuando los demas se vayan a cenar, me quedaré en el hotel
—Ile dijo—. Tu puedes hacer lo mismo. Iré a tu habitacion y llamaré a la
puerta. Si estas, bien. Si no, no quiero volver a veros, ni a ti ni al de las gafas
rojas.

En ese momento sono su movil. Mir6 la pantalla y vio el numero del
Yunque.

—¢Qué? —dijo nada mas descolgar, sin soltar el brazo de Helena.

El Yunque habl6 de forma pausada, con un tono que le puso los pelos de
punta:

—Tenemos un problema muy gordo. Mas vale que vengas ahora mismo al
hotel. Traete al Chato, pero no les digas nada a los demas. Estoy en la
habitacion del Chiquitin.
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El Yunque tuvo que interponerse entre el Guapo y el Chiquitin.

—iTe mato! jJuro que te mato, hijoputa!

—iTranquilo, tranquilo! —repetia el Yunque, apoyando las manos en el
pecho del Guapo para detenerlo.

—iTodo el viaje preguntandole qué a este hijoputa le pasaba, y él
mintiendo como un cabron! jPues que sepas, tio mierda, que te voy a echar a
los perros! jYa estas haciendo la puta maleta y volviéndote para Espafia,
cabron! {A mi no me vas a llevar a la trena! jAntes te mato!

El gigante, cubriéndose la cabeza con los brazos, lloraba a moco tendido.
El Chato se mesaba los cabellos rojos y repetia en voz baja:

—iLa hostia! jLa hostia!

—iTio, calmate, que te esta oyendo todo el hotel! —insistié el Yunque—.
Vamos a calmarnos y a buscar una solucion, ;eh? Nos calmamos, ;vale?

El Guapo, con el rostro congestionado, comenzo a pasearse agitadamente
por la habitacion.

—Tiene que volver a Espafia —repitio.

El Yunque se dejo caer en la butaca. Con los codos en las rodillas, cruzé
los dedos y apoyo en ellos la barbilla. Los ideogramas tatuados en sus
falanges tenian la apariencia de un rosario, y €él, la de un penitente. El Chato
se sent0 en el suelo, se recostd contra el armario empotrado y encendié un
cigarrillo; el humo floté6 lentamente como un fantasma hacia la ventana
abierta. El Chiquitin, que seguia sentado en la cama como un buda y
respirando como una locomotora de vapor, no le quitaba los ojos de encima al
Guapo.

—Tienes que volver a Espafia —dijo el Guapo.

El Chiquitin imploro, extendiendo las manos abiertas:
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—iSi hago eso me meten para el talego!

—¢:Y a mi qué cofio me importa? —Salto hacia él y le golpeo en la cabeza
con la mano abierta. El Yunque volvié a levantarse para separarlo—. jTu
tienes la culpa! Me ocultaste que habias perdido dinero, me ocultaste que
estaban exprimiéndote, me ocultaste que te cargaste a cuatro personas,
jcuatro!, me ocultaste que estaban buscandote. ;Y encima pretendes que me
la juegue por ti? ;Has pensado en que pueden acusarnos a todos de
complicidad? ;Has pensado que pueden estar fichandonos ahora mismo?
¢Has pensado que, en caso de que lograramos hacer el trabajo, podrian
detenernos en la frontera por tu culpa y destripar el autobts y pillarnos con la
mercancia?

—No os dije nada para no preocuparos.

—iY una mierda! No nos dijiste nada porque te habriamos dejado fuera.

—iNo es verdad, Guapo —gimote¢ el gigante—, no es verdad!

El Yunque carraspeo.

—A lo mejor hay otra solucion —dijo.

—Si, tirarlo al mar con una piedra atada al cuello y decir que ha
desaparecido —ironizo el Chato.

—¢Qué solucion? —ladro el Guapo.

El Yunque se echd hacia atras en la butaca y habl6 con voz tranquila:

—Supongamos que el Chiquitin llama a su madre y le pregunta si los
policias dejaron algtin niimero de teléfono o la direccion de una comisaria a la
que pueda llamarles. —Aplacé con un gesto el conato de protesta del Guapo.
El gigante lo miraba alarmado—. Les llama y les dice que su madre le ha
dicho que lo estan buscando. Que él esta ahora de vacaciones en Marruecos,
pero que volvera a Espafia el lunes e ira a donde ellos le digan. Cuando le
pregunten, les dice que, efectivamente, él le pidié un préstamo al tal Martinez,
pero que llegaron al acuerdo verbal de que el plazo de devoluciéon se
prorrogaba, con sus correspondientes intereses, tres semanas. Es decir, que no
venceria hasta una semana después de nuestra vuelta a Espafia.

—¢Y qué? —dijo el Guapo.

—Si la policia esta de acuerdo, hacemos el trabajo, volvemos a Madrid,
recogemos nuestro dinero, le damos su parte al Chiquitin y que se las apafie
como pueda.

—iMe meteran en la trena!

El Yunque se encogio de hombros.

—Puede que no. Con cuatrocientos mil euros entre tu chica y td, puedes
pillar un buen abogado.
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—Me sigue pareciendo mejor idea tirarlo al mar con una piedra atada al
cuello —murmurd sarcasticamente el pelirrojo.

—Yo lo que quiero es irme a un pais que no extraccione a Espafia.

—iLo que tt quieres es mierda! ;Lo oyes? —le grité el Guapo—. jLo que
tl quieras no vale nada, hostias!

El Yunque chist6 y le hizo gestos para que bajara la voz.

—En realidad, puede irse a donde quiera —dijo—. Luego le enviamos el
dinero.

—Y si en la frontera nos preguntan por é1? —replico el Guapo.

—¢Por qué nos iban a preguntar? Y si lo hicieran, valdria cualquier
explicacion: por ejemplo, que se ha enamorado de una marroqui y se ha
quedado en Marrakech.

El Chiquitin asinti6, entusiasmado:

—Eso, y yo me voy a un pais que no extraccione.

El Guapo alzé las manos, como si entre ellas tuviera una piedra y fuera a
lanzarsela al gigante.

—¢Y qué pais es ése, gilipollas?

—Uno de los de por aqui. El Saharaui sabe de esas cosas.

—El Saharaui, ése es otro problema!

El Chiquitin negd vehementemente con la cabeza:

—No sabe nada, de verdad. Yo le dije que era para un amigo.

El Guapo se sujeto la cabeza, como si le fuera a estallar.

—:Es que te crees que el moro es tan imbécil como ti? A estas alturas
estara rumiando sabe Dios qué.

—No hables mas de eso con el Saharaui, Chiquitin —dijo gravemente el
Yunque—. So6lo puede traernos problemas. Imaginate que llama al Joyero y
suspenden el trabajo. Es demasiado arriesgado.

—¢:Y entonces qué hago?

—Vamos a mirar en Internet qué paises son esos que no devuelven a la
gente. No creo que sea muy dificil.

—Vale —dijo el Guapo—, pues como no es muy dificil te encargas tu.

El Yunque se encogio de hombros. A su espalda, oy6 la voz del Chato:

—Por hablar.

El teléfono que habia sobre la mesilla de noche comenzé a sonar. Los
cuatro se quedaron mirandolo, como si el pequefio artefacto de plastico negro
fuera a estallar de un momento a otro.

—Cogelo, hostias —ordend el Guapo al Chiquitin.

Con su enorme manaza, el grandullon se llevo el auricular al oido.
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—Diga —dijo, cauteloso—. Estamos charlando...

Se volvio hacia los otros tapando el micréfono con una mano:

—FEstan todos abajo. Dicen que si vamos a comer.

El Guapo neg6 con la cabeza:

—Diles que vais vosotros, que yo tengo cosas que hacer y pediré algo en
la habitacion.

—Ahora vamos —repitio el gigante—... No, él se queda en su habitacion
porque tiene cosas que hacer... ;Y yo qué sé qué cosas?... En cinco minutos.

Colgo y se dirigio a los otros:

—No le digais nada de esto a mi chica, por favor. Ella no es capaz de
aguantar la presion como yo.

El Guapo y el Yunque se miraron. Desde el suelo, el Chato solt6 un
bufido:

—Ponte ropa limpia. Apestas.
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Desde su ventana, el Guapo observo al grupo saliendo del hotel. En el centro,
tocado con una gorra azul para proteger su craneo del sol, el Chiquitin sonreia
como si fuera el tipo mas feliz del mundo. Salvo el Saharaui, todos iban
vestidos con camisetas de manga corta y vaqueros. Parloteaban y reian como
si realmente estuvieran alli para pasar unas vacaciones. La presencia de Jordi,
con su polo rojo y sus gafas a juego, y de Helena, que se habia recogido el
largo cabello rubio en una trenza, completaba la apariencia de otro grupo de
turistas dispuestos a cocerse al sol. Semioculto por los visillos, el Guapo
capto la rapida mirada del Saharaui hacia su ventana.

Tombo la carta del servicio de habitaciones e intenté descifrar el menu, que
estaba escrito en arabe, inglés y francés. Lo tnico que entendi6 fue la marca
de las cervezas.

Le cost6 diez minutos explicar a la camarera que queria un filete con
patatas fritas y tres botellas de Heineken. Se quedé en calzoncillos y subi6 el
aire acondicionado. Encendio el televisor y comenzo6 a hacer flexiones para
calmarse.

Ya pensaba que la camarera se habia olvidado de él cuando llamaron a la
puerta.

Estaba cubierto de sudor. Se echo por encima el albornoz que habia en el
bafio y abrio.

Ante é]l no estaba la camarera, sino Helena. Tenia las manos metidas en
los bolsillos de sus vaqueros, los hombros alzados y la cabeza ligeramente
inclinada, en un gesto que podia ser coqueto o timido. Pero su rostro estaba
muy serio.

El Guapo tardo dos segundos en reponerse de la sorpresa. Abri¢ atn mas
la puerta, extendio el brazo a modo de invitacion, y sonrio:
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—Adelante.

Ella entr6 y se quedd parada en el centro de la habitacion, mirando las
camas gemelas deshechas. El Guapo cerro la puerta, la abrazé por la espalda y
enterro la cara en su cuello.

—Pensaba que habiamos quedado esta noche —dijo.

Ella se deshizo del abrazo.

—No he venido a liarme contigo. He venido a poner las cosas en claro.

El rostro del Guapo se endurecio. Sefial6 la cama del Saharaui.

—Siéntate.

Ella se sento en el borde, con los pufios apretados sobre las rodillas juntas.
El Guapo se dej6 caer en su propia cama, permitiendo que el batin se abriera
mostrando su ancho pecho lampifio, y apoyo la espalda en los cojines
colocados contra el cabecero.

—Jordi y yo hemos hecho este viaje porque €l no se encuentra bien —
comenzo Helena, con la vista fija en la punta de sus zapatillas de deporte—.
Acaba de pasar por una depresion. —Lo mir6 directamente a los ojos—. Yo
fui la causa de esa depresion. Hice algo que... Algo que en su momento me
pareci6 una tonteria y que para él no lo fue, en absoluto. En realidad...

Volvieron a llamar a la puerta. El Guapo se levantd y abrio. En el pasillo
esperaba un anciano camarero con el carrito de la comida.

—Bonjour, monsieur.

El Guapo hizo un gesto hacia el interior de la habitacion y el viejo entrd
empujando el carrito.

—Bonjour, madame —saludo a Helena con una sonrisa.

En silencio, el camarero dejo sobre la mesita baja el plato, cubierto por
una tapa de acero inoxidable, y un cubo de hielo con las tres cervezas. El
Guapo registro los bolsillos de sus vaqueros, que habia dejado tirados en una
esquina, saco una moneda de cincuenta céntimos y se la tendi6. Tras cerrar la
puerta, levanto la tapa del plato. No sabia lo que habia dentro, pero desde
luego no era un filete con patatas. Abri6 dos cervezas, le entregé una a Helena
y volvio a recostarse en los cojines con la otra en la mano.

—Me estabas contando que le pusiste los cuernos a Jordi —dijo.

Ella mir6 fijamente la botella de cerveza.

—Hice una tonteria —repitid sin levantar la vista de la alfombra—. Y no
quiero hacer otra. El no se lo merece.

—¢Y tu te lo mereces?

—:Como? —Helena alz6 la vista.

El Guapo se incorporo y la sefialé con la botella.
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—Lo que te sucedio ayer... ;Te pasa a menudo?

Helena neg6 con la cabeza:

—Hacia seis meses que no tenia un ataque. Me dan de vez en cuando, en
situaciones de mucho estrés. Soy epiléptica.

El Guapo asintid, dio un largo trago a su cerveza y dejo6 la botella sobre la
mesilla de noche.

—Si no fuera por no hacerle dafio a Jordi, ¢habrias sufrido mucho estrés?

—Anoche?

—Piénsalo. —La miraba fijamente—. ;Te habria dado un ataque o
habrias pasado un buen rato?

—Fsa pregunta no tiene sentido.

—Si lo tiene. No me estas diciendo que no quieres acostarte conmigo. Me
estas diciendo que no lo haces porque eso le haria dafio a Jordi.

—Fso lo dices tu.

—No. —Intenté cogerle una mano, pero ella la retir6 con rapidez—.
Algunas personas funcionan asi hasta que no aguantan mas y explotan. Td
explotaste anoche por eso.

Helena neg6 con la cabeza y dejo la cerveza sin probar sobre la mesilla.

—Jordi se lo pasa bien con vosotros. Le viene bien estar con otra gente y
no solo conmigo. Eso es lo que habia venido a pedirte, que nos dejarais seguir
con vosotros. Pero ya veo que no tiene sentido. —Se levanté—. Nos iremos
en cuanto vuelvan de comer.

El Guapo también se levanto; extendio un brazo.

—Ven aqui, anda.

Ella no lo mir6. Fue hasta la puerta, sali6 y la cerro a sus espaldas.

Cuando entraba en el ascensor oy6 abrirse la habitacion y al Guapo gritar
su nombre como una orden. Helena se repleg6 temblorosa en una esquina.
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El Chiquitin comia a dos carrillos y atendia a la charla de las mujeres con una
sonrisa bobalicona. El Yunque miraba las manos descomunales del gigante y
las imaginaba empufiando el cuchillo e hincandolo una y otra vez en la carne
de aquellas cuatro personas. Se acordo de él en el puesto de congelados, con
las orejas rojas de frio, partiendo pescados duros como piedras con un solo
golpe de macheta.

—Te pasa algo? —Ile pregunto su novia.

El pareci6 despertar de un suefio.

—:Eh? No, no. Me habia quedado empanado.

—:Estas malo?

—No. —Mir¢ el plato—. No tengo mucha hambre.

—¢Qué estuvisteis haciendo en la habitacion del Chiquitin?

—Repasando las cosas para el trabajo. Lo que tiene que hacer cada uno y
todo eso. Ya sabes.

La Yunque asintio y se llevé una mano a la barriga, mientras con la otra
sujetaba el tenedor cargado con un buen trozo de dorada a la sal.

—A mi se me van encogiendo un poco mas las tripas a cada minuto que
pasa. jQué angustia! jTengo unas ganas de estar de vuelta en casa...!

Se llevo la dorada a la boca y, mientras masticaba, pareci6 recordar algo:

—:Hablaste con el Chiquitin sobre lo de los muertos de Aluche?

—No, ehhh... No pude. Estaba vomitando, no iba a sacarle ese asunto.

La Yunque le ech6 una mirada al gigante, que en ese momento se
enjugaba con la servilleta la frente sudorosa ante su tercer plato de pescado.

—Pues ahora parece estar como dios. —Se volvio hacia su novio—:
:Sabes qué? Yo creo que lo que le pasaba era que estaba cagado de miedo.

Fl asinti6:
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—Todos estamos nerviosos.

—No. Me refiero a que estaba acojonado por el asesinato de esa gente. Lo
raro es que ahora esté tan pancho. Oye, ;estos de Barcelona van a seguir con
nosotros hasta Marrakech?

—No creo. Supongo que maiiana se iran por su lado.

—Al tipo no lo soporto. ¢Te parecen normales las gilipolleces que dice?
¢De qué va? Tengo que morderme la lengua para no decirle que se meta la
independencia y una butifarra por el culo. Encima de que les dejamos la
habitacion...

El Yunque poso6 su copa sobre la mesa.

—Ultimamente te quejas de todos: del catalufo, del Chiquitin, de la Chata,
del Guapo...

—iNo me menciones al Guapo! Tu no estabas esta mafiana, cuando
comenzo a arrearnos en la recepcion del hotel como si fuéramos un rebafio.
—Imitd la voz del Guapo—: {Vaaamos, chicooos, todos en fila detras del
Saharaui! Su mujer me cae bien, pero él me pone enferma.

El Yunque hizo un gesto de hastio.

—Quedan seis dias para estar de vuelta en Madrid. Procura no liarla hasta
entonces.

—Hijo, a veces parece que no tienes sangre en las venas.

—Sera eso.

Mir6 a los demas comensales. L.a Chata reia junto al Saharaui. El Chato
hacia bolitas con las migas del pan sin quitarles ojo. Jordi le contaba algo al
Chiquitin, que hundia con el indice los cubitos de hielo de su cubalibre y
asentia con la mandibula descolgada. La Chiquitina lo observaba con una
sonrisa de alivio.

—Me voy —dijo el Yunque, apartando la silla y levantandose. Su novia
lo mir6 con sorpresa—. Os veo por la tarde. jChato! —llam6—. Ven
conmigo.

Cuando salieron, el Saharaui los siguio con la mirada a través de la
cristalera. El Yunque iba con las manos en los bolsillos del vaquero y hablaba
al pelirrojo por la comisura de la boca. Unas gafas de sol ocultaban sus ojos,
pero en su frente se dibujaba una profunda arruga vertical.

El Saharaui mir6 luego al Chiquitin. También €l observaba al Yunque.
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Dos chavales se aproximaron a ellos cuando subian la escalinata que llevaba
al hotel. Uno de ellos le dijo al Yunque con desparpajo:

—FEspafia, ¢quieres chocolate?

—No fumo —respondi6 sin mirarlo ni detenerse—. Tengo cancer.

El chico, sorprendido, dio un paso atras.

El Yunque llevé al Chato a su habitacion. Abrio el minibar, saco dos
pequefias latas de Fanta de naranja, que se bebieron de golpe, y le ofreci6 una
bolsita de almendras saladas. El pelirrojo se sent6 en la descalzadora y coloco
las almendras en la mesita baja, ante él. Abri6 el iPad, se meti6 una almendra
en la boca y escribi6 en Google: «Convenios repatriacion Espafia.» El
Yunque se tumbo en la cama y encendio el televisor sin sonido.

El Chato navego por Internet hasta que la llamada de los almuédanos a la
tercera oracion del dia lo sobresalto.

—Ya esta —dijo.

—Espérate, que lo apunto.

El Yunque salt6 de la cama, fue a sentarse ante el estrecho escritorio que
habia a los pies de ella y comenz6 a escribir en los folios con membrete del
hotel lo que el otro le iba dictando:

—Para que puedan extraditarte —empez6 el Chato mientras recorria la
habitacién arriba y abajo como un profesor— deben cumplirse cuatro
condiciones: que ambos paises tengan un tratado de extradicion, que en
ambos sea delito el crimen del que se te acusa, que en el pais que te busca la
pena por ese crimen no sea desproporcionada respecto a la que hay en el pais
que debe entregarte y que no hayas estado en prision preventiva mas de la
mitad del tiempo maximo al que pueden condenarte.
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—Joder, qué lio —dijo el otro cuando termin6 de escribir—. No sé como
puedes aclararte.

El pelirrojo mir6 por encima del hombro del Yunque y le corrigio:

—Extradicién es con equis y con una sola ce. —Se sent6 en la cama y
continu6—: En primer lugar, muchos de los tratados de extradicion, los que
se utilizan para entregar a los delincuentes, so6lo se aplican a personas que
hayan sido juzgadas y condenadas en su pais de origen. Eso hace, por
ejemplo, Rusia. Pero esto es en teoria. En la practica los Estados son lo que
llaman soberanos y pueden hacer lo que les salga de los cojones.

—Como siempre, vamos.

—Como siempre —asinti6—. Vamos ahora con el interrogatorio.

Tardaron una hora y media en redactarlo. Al terminar leyeron lo que
habian escrito e hicieron varios cambios. El Yunque resopld, saco el movil
del bolsillo del vaquero y llamé al Guapo:

—¢En donde andas?... Vamos para alla.

Su amigo les abri6 en calzoncillos. Las camas aun estaban deshechas y la
habitacion olia a comida. En la mesa baja reposaban el plato del almuerzo,
cubierto por la tapa de acero inoxidable, y las tres botellas de Heineken
vacias.

—Hemos estado trabajando en lo que hablamos —dijo el Yunque.

El Guapo lo interrumpio secamente:

—Hay que dejar tirado a ese cabron.

—En cuanto lo pillaran, cantaria de plano —intervino el pelirrojo.

El Guapo dio una fuerte palmada en la pared.

—¢Qué hacemos, si no? ;Dejar que nos empapelen por su culpa? Ese hijo
de puta nos ha estado engafiando desde...

—Ya lo sé, ya lo sé. —FEl Yunque levant6 los brazos—. Pero sabes tan
bien como yo que no lo hizo por maldad. No es muy listo...

—¢Y a mi qué cofio me va a importar, cuando esté en la carcel, si me
metio en ella por mala leche o porque es tonto del culo, eh?

El Yunque meti6 la mano en el bolsillo trasero del pantalén, saco los
papeles que habian estado escribiendo, los desdobld y los puso sobre la
mesita. E] Guapo los mir6 con recelo.

—¢Qué es eso?

—Lo que hablamos. Hemos estado buscando en Internet paises que no
tengan convenio de extradicion con Espafia. No es tan sencillo como parece.
O sea, que el Chiquitin podria estar comiendo caviar durante dos o tres afios
en Moscu antes de que lo devolvieran a Espafia.
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—El Chiquitin, en Moscu?

—Bueno, en Moscl, en Guinea o en Uganda —terci6 el Chato—. Imagina
que vas a uno de esos paises del culo de Africa con doscientos mil euros en el
bolsillo y contratas a un abogado al que vas alimentando poco a poco: ahora
diez euros, ahora veinte... Pueden pasar veinte afios antes de que te devuelvan
a Espana.

El Guapo mene¢ la cabeza con tristeza.

—:Cuanto crees tt que duraria el Chiquitin en Africa con doscientos mil
euros en el bolsillo?

—He dicho Africa como podria decir otro sitio. Por lo que he leido, a mi
el mejor pais me parece Rusia.

El Yunque se encogio de hombros.

—Flegir el pais es cosa del Chiquitin. De momento, lo que nos interesa es
que llame a los policias que fueron a casa de su madre y que los convenza de
que la semana que viene, en cuanto vuelva de Marruecos, se presentara en la
comisaria.

—T lo conoces. —El Guapo meneo la cabeza con tristeza—. ;Crees de
verdad que sera capaz de hacerlo?

—Si —dijo el Yunque, y le tendio los papeles—. Con esto que le hemos
preparado.
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El Saharaui introdujo la llave y abrio la puerta de la habitacion. El Guapo
estaba sentado en el alféizar de la ventana, de espaldas a la calle ya oscura. El
Chato fumaba recostado en una de las camas. El Yunque recogi6
apresuradamente los papeles que habia dejado sobre la mesita.

—iHola, amigos! Os habéis perdido la excursion a las Cuevas de
Hércules.

—¢:Como habéis ido? —pregunto el Guapo.

—FEn el minibus. —EI Saharaui exhibié su amplia sonrisa—. Estan a solo
dieciséis kilometros. Pasamos delante de los palacios de los principes
saudies...

—¢Quién te ha dado permiso para utilizar el minibus?

El Saharaui parpaded, perplejo.

—Hombre, ;como ibamos a ir?

—Andando o en taxi. De cualquier manera, menos en el minibus. ;Y si
hubierais tenido un accidente, eh? El doble fondo podria haber quedado a la
vista. Eso si no estalla una bombona y saltais por los aires.

—Perdodn. Yo...

El Guapo descendié del alféizar. Tenia la mirada dura y su rostro se
estaba volviendo peligrosamente rojo.

—Crela que habia quedado claro que aqui no se hace nada sin mi permiso.

El Saharaui asinti6. De pie en el centro de la habitacion, con su pulcra
camisa blanca con los pufios abrochados, parecia un estudiante recibiendo el
rapapolvo del maestro.

—Tienes razon, jefe. Ha sido culpa mia. No volvera a pasar. Perdon.

El Yunque se levantd y le hizo una sefia al Chato. Parecia apurado.

—Bueno, nosotros nos vamos —dijo—. Os vemos luego.

www.lectulandia.com - Pagina 136



El Saharaui aproveché la interrupcion para meterse en el bafio. Eché el
pestillo y aplico la oreja a la puerta. La conversacion de los otros tres le llegd
amortiguada:

—... esta noche.

—¢En donde?

—... a tu chica que se vaya a dormir con la Chiquitina...

—... para algo.

Luego, el golpe de la puerta al cerrarse.

Se sentd en el retrete y repaso los mensajes en su teléfono moévil. Habia
veinticinco del grupo de WhatsApp y dos sms. Repasdé los WhatsApp
rapidamente: se trataba de un cruce de bromas de las mujeres y del Chato,
cuyo objetivo principal era Jordi. El primero de los dos sms era una sucesion
de numeros, letras y signos de puntuacién que parecia resultado de que
alguien se hubiera sentado sobre el teclado sin darse cuenta. El segundo era
de la Chata. Decia: «T veo un pco mustio. Pdo hacer algo para q snrias?». Lo
cerrd y volvio a abrir el primero.

Al cabo de diez minutos, tir6 de la cisterna y salio del bafio. E1 Guapo
estaba tumbado en su cama, zapeando con el mando del televisor. Parecia
habérsele pasado el berrinche.

—:Has comido aqui? —Ile pregunto el Saharaui.

—No he comido. Pedi un filete y no sé qué es lo que me trajeron. Por si
acaso, no lo he probado.

El Saharaui levanto la tapa del plato.

—Tajin de carne. —Acerc6 la nariz—. Huele bien.

—Todo tuyo.

Volvio a tapar el plato y se tumbd bocarriba en su cama.

—La chica rubia se puso enferma otra vez en la comida y subié a su
habitacion. Tampoco vino a la excursion —dijo en tono despreocupado—.
Esta abajo, en la cafeteria. Tiene un libro para turistas. Le dijo a su novio que
quiere ir a Fez antes de bajar a Marrakech.

El Guapo no apart6 la vista del televisor.

—¢Y qué ha dicho el novio?

—~Queria seguir con nosotros. —FEl Saharaui bostezo—. Tiene miedo de
que le roben el coche.

El Guapo solt6 una carcajada.

—Ese chico es gilipollas. Esta mas pendiente de su coche que de su novia.
No sé como ella lo aguanta.
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—iAh, las mujeres! —volvio a sonreir el Saharaui—. ;Quién sabe lo que
piensan las mujeres?

—T, desde luego, no. Ni siquiera tienes novia.

—FEs verdad. Pero mira, son muy listas. Te cuento una historia de mi pais.

—¢De cual de ellos?

—Del Séhara, claro. Mira, hace mucho tiempo, los hombres del desierto
salian en caravanas para comprar cosas en un sitio y venderlas en otro.
Compraban sal en un sitio y la cambiaban por plata en otro. Se marchaban
lejos y cambiaban la plata por espe... jespecias? ;Se dice especias? O por
camellos... Los viajes duraban muchos meses, a veces afios. Cuando los
hombres marchaban, sus mujeres iban a ver al juez y le decian: «jEstoy
embarazada! jApuntalo!» Todas las mujeres, también las viejas, iban a
decirle: «jEstoy embarazada!» Cuando los hombres volvian y velan que sus
mujeres tenian la tripa gorda o habian parido un nifio, no podian enfadarse:
aquellos nifios eran hijos suyos. ; Comprendes?

—O sea, que mientras sus maridos estaban fuera, ellas follaban con otros.

—No digo eso. A lo mejor estaban embarazadas de verdad.

—FEntonces deberian parir al mismo tiempo, a los nueve meses.

—Fn aquella época los embarazos en el desierto duraban nueve, diez,
once meses, 0 un afio o dos. Depende. Por el clima.

El Guapo se volvio hacia el Saharaui con el cefio fruncido.

—Pero ;qué cofo estas diciendo?

El Saharaui se rio.

—Mira: las mujeres estaban contentas y los hombres estaban contentos,
porque los embarazos de las mujeres casadas que conocian durante sus viajes
también duraban mucho tiempo. Y todos los nifios tenian un padre. Todos
felices.

—Y follando como conejos. ¢Esa historia es cierta?

—¢ T qué crees? —se rio.

—T1io, eres muy raro.

El Saharaui se ri6 ain mas.

El Guapo permaneci6 tumbado en silencio, con las manos cruzadas detras
de la nuca, mirando el televisor. Al rato, pregunto:

—¢Qué hacias en Madrid antes de que nos saliera este trabajo?

—Ya te lo dije: hacia grabados en plata y los vendia los domingos en el
Rastro. Corria, también corria —sonrio—, para no pensar en mujeres.

—:Y en donde trabajabas? ;En el piso ese que compartias con tus
amigos”?
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—S], en la cocina. Ahi ponia todo mi material y pim pim pim, pam pam
pam, hacia mis grabados.

—¢Tus amigos no protestaban por el ruido?

—iNo! Trabajaba por la mafiana, cuando ellos no estaban en la casa. Si
no, me matan —se rio—. Empezaba a trabajar a las siete de la mafiana,
cuando ellos se iban, y lo recogia todo a las dos para preparar la comida.

—¢Preparabas tu la comida de todos?

—No, no. Ellos comian fuera. No volvian hasta las siete de la tarde o asi.
Cada uno se preparaba su cena.

—0O sea, que desde las siete de la mafiana hasta las siete de la tarde tenias
la casa para ti solo.

—Para mi solo, si senor.

El Guapo se quedo en silencio. Seguia en la misma postura, mirando al
televisor.

—Voy a darme una ducha —dijo el Saharaui.

El Guapo espero hasta que oyo correr el agua. Cogié su movil y le envio
un mensaje al Yunque: «Ya sé como hacerlo.»
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—Vamos a repetirlo, Chiquitin. Y no te pongas nervioso.

Eran las dos de la madrugada. L.a habitacion del Yunque olia a tabaco y a
sudor. Alli estaban, con los ojos enrojecidos por el humo, el Guapo, el Chato,
el Chiquitin y el Yunque. La novia de este ultimo dormia con la Chiquitina.

—iEs que se me olvida lo que queréis que diga!

—No es lo que queremos que digas, sino lo que tienes que decir. —Fl
Yunque le hablaba con dulzura, como a un nifio pequefio—. Lo que tu dirias
si tuvieras tiempo para pensarlo. Vamos otra vez. ;Donde estaba el dia 227

—No sé qué dia fue ése.

El Guapo solté un bufido. El Yunque hizo como si no lo hubiera oido y
sefiald el papel que le habia entregado al Chiquitin y que éste sostenia entre
las manos.

—Fue el martes de hace dos semanas.

El Chiquitin mir6 el papel.

—A ver, el lunes estuve en el mercado desde las diez hasta las dos y luego
desde las cuatro de la tarde hasta las siete, como siempre. El martes
también...

El Chiquitin miraba la mano que el Yunque mantenia en alto, como un
director de orquesta. Cuando la baj6, afiadio:

—Ah, no. Ese martes no abri el puesto porque fui a comprar al Decathlon
las cosas para el viaje.

—¢Fue usted en su coche?

—No. Fui en el coche de un amigo.

—:Como se llama ese amigo?

—José Manuel Romero. —EI gigante sonrié de oreja a oreja y agit6 una
manaza para saludar al Guapo.
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El Guapo salto del silloncito que ocupaba.

—iOye, oye! A mi no me metais en ese lio. ;Por qué tiene que decir que
estuvo conmigo? Que diga que estuvo solo.

—Tiene que decirlo —le explico el Yunque—, porque los maderos
podrian comprobar los videos de seguridad del Decathlon de ese dia. Y ta
aparecerias en ellos.

—iPero él no estara!

—Porque las camaras no lo habran filmado o no se le vera bien. Eso pasa.

—Tiene narices —refunfufié el Guapo mientras volvia a sentarse.

El Yunque prosiguio el interrogatorio al gigante:

—¢Qué compraron?

—Banfadores, camisetas, toallas de playa.

—¢Cuanto tiempo tardaron en hacer esa compra?

El pecho del Chiquitin sonaba como si en su interior se estuviera librando
la batalla de Waterloo.

—Tres horas.

El Yunque lo interrumpio:

—Mira los papeles que te he dado. No debes decir tres horas, sin pensar.
Tienes que decir: Mmm, no sé... Puede que unas tres horas. Si les das las
respuestas exactas desde el principio, se van a dar cuenta de que les estas
colocando un pescado cocinado. Tiene que parecer que haces memoria.

—Vale, vale. Lo siento. Mmm, no sé. Unas tres horas.

—:Por qué tardaron tanto?

—Habia mucha gente. Ademas, perdimos mucho tiempo eligiendo los
bafiadores para las chicas. Joder. —Aparto los papeles—. A mi decir esto me
da un poco de vergiienza. Parezco una maricona comprando cosas para las
mujeres.

El Guapo se levanto de la descalzadora como impelido por un resorte.

—¢Eres imbécil? ;Qué prefieres, ir a la trena o quedar como un maricén?

El Yunque le hizo gestos para que bajara la voz.

—Son las dos y media de la madrugada.

—Es que este capullo me pone enfermo. —El Guapo hablaba ahora casi
en susurros, una vena latia en su cuello—. No se da cuenta de lo que se juega.
De lo que todos nos estamos jugando por su puta culpa.

—Seguimos —dijo el Yunque—. ¢ A qué hora salieron del Decathlon?

El Chiquitin ley6 los papeles:

—Las dos, las tres... No sé.

—¢Adonde fueron desde alli?
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—Paramos a picar algo en un bar.

—¢En qué bar?

—Ni idea. Era un bar normal.

—¢En donde estaba situado?

—Por el centro. Es que no me conozco bien el centro. Vimos el bar
abierto, aparcamos y entramos.

—¢Adonde fueron luego?

—A casa de mi amigo, a dejar las cosas.

—¢Hasta qué hora estuvieron alli?

—No sé. Era por la noche cuando me llevo a casa.

—¢Qué estuvieron haciendo en la casa?

—FEstuvimos jugando a la Play. —FEI Chiquitin levant6 la vista—. Joder,
qué largo es esto.

—Sigue, cofio —bramo el Guapo.

—¢ A qué juego?

—AIl FIFA.

—¢ A qué hora llego usted a su casa?

—Serian... ;Las dos, las tres de la madrugada?

—Y durante todo ese tiempo ;donde estuvo aparcado su coche?

—Ahi es donde tienes que lucirte —murmuro6 el Guapo.

—No, no. Se lo habia dejado a un amigo.

—¢ A qué amigo?

—AIl Saharaui. Me lo pidio para llevar unas cosas de los grabados que él
hace.

—¢Ese amigo se llama asi, Saharaui?

—No, no. Es que es del Sahara. Se llama Haibala. Vive por Lavapiés.

—:Por Lavapiés? ;En qué calle?

—Ni idea. Hace poco que lo conozco.

—¢Y aun asi le presto su coche?

—Hombre, era un favor.

—¢ A qué hora se lo dej6?

—~Cuando vino a por las llaves aun era de noche. No sé la hora. Yo estaba
medio dormido.

—¢Y cuando se lo devolvio?

—Dos dias mas tarde. Me dejo las llaves en el buzon.

El Yunque dio un suspiro y se levanto de la esquina de la cama en la que
habia estado sentado.
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—Muy bien. Mafiana por la mafiana llamamos a esos policias. Si lo haces
como hoy, salvaras el culo.

El Chiquitin bebi6é un largo trago de la botella de cerveza que tenia sobre
la mesilla de noche.

—Parece facil, pero esto es muy dificil, ;eh?

El Guapo se levanté.

—Nos vemos aqui a las nueve.

—:No puede ser un poco mas tarde? —FEI Chato se desperezo en el suelo
—. Son las tres y cuarto de la madrugada.

—No puede ser —respondi6 el Yunque—. Aqui son dos horas menos que
en Espafia. O una, ya no sé ni en qué dia estamos.

El Chiquitin, sentado en la cama y con la espalda apoyada en el cabecero,
sonrio con picardia.

—FEl Guapo, a dormir con el Saharaui, y yo, con el Yunque. Vaya panda
de gais estamos hechos.
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La pantalla del teléfono mévil del Saharaui brillaba en la oscuridad de la
habitacion: «Controla a la Guapa, creo que vamos a necesitarla», tecle6 en
francés. Un instante después, un pitido anunci6 la respuesta de Jean-Baptiste:
«Esta bajo control.» Busco luego el sms que le habia enviado la Chata y
respondid: «Stoy aburrido.»

Se volvio en la cama para dejar el teléfono sobre la mesilla, pero se
interrumpio cuando la pantalla volvio a iluminarse con otro pitido: «Yo tb.» Y
a continuacién: «Q pdems hcer?»

El Saharaui fruncié el cefio. Sus largos dedos morenos se movieron sobre
el diminuto teclado: «L.o que tu quieras.» La Chata contestd al instante: «T
apetece un paseo?» El sonri6: «Bajo n cinco mins.»

Se levantd, se vistid y descendio6 al vestibulo. Por primera vez desde que
se habian instalado en el hotel, el sillon situado frente al mostrador de
recepcion estaba vacio. Al poco rato, la puerta del ascensor se abrio y de él
salio sonriendo la Chata. Iba vestida con vaqueros, sandalias y una blusa
blanca; movia las caderas como si estuviera desfilando en una pasarela.

—¢Vamos a la playa?

El recepcionista de noche, el mismo que los habia atendido a su llegada,
los mir6 con curiosidad.

El Saharaui le abrio la puerta y salio tras ella. Desde el mar soplaba una
brisa fresca. La Chata cruzo6 los brazos bajo el pecho mientras descendian por
la larga escalinata que llevaba hacia la playa.

—:Me protegeras si nos atracan? —pregunt0 con una risita.

—Con mi vida —se llevo €l 1a mano al corazon.

Un gato cruzé, furtivo, ante ellos. Parecia tener prisa en huir de la luz de
las farolas.
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—Otro gato —dijo ella—. ¢Por qué hay tantos gatos en esta ciudad?

—Se buscan la vida, acaban con ratones y cucarachas...

—¢ Tt también te buscas la vida, como los gatos?

—Un poco —sonrio—. Pero no me gustan los ratones ni las cucarachas.

—¢Qué te gusta a ti, morito?

—Lo mismo que a ti.

Habian llegado al borde del arenal. Al fondo, en la oscuridad, se oia el
fragor de las olas. La Chata se descalzo.

—Vamos a mojarnos los pies —propuso.

El Saharaui también se quit6 los zapatos y echaron a andar por la ancha
franja de arena. Ella se estremecio.

—iQué frio! Anda, échame el brazo por encima.

No eran los unicos que estaban alli. Les llegaban voces de hombres y
mujeres, algunas muy proximas. Aqui y alla se distinguia la brasa de algun
cigarrillo.

En la orilla, se remangaron los pantalones y dejaron que las olas les
lamieran los pies. No habia luna y s6lo podian ver la espuma blanca.

—FEsta helada —chill6 la Chata.

Una ola mas grande les mojo los pantalones y, riendo, se retiraron de la
orilla. Buscaron la arena seca y se sentaron en ella, de espaldas al mar. Ella se
acurruco bajo el brazo del Saharaui. Frente a ellos, a un centenar de metros,
las farolas iluminaban retazos de las viejas casas de la ciudad.

—FEste sitio es bonito —comento ella, pensativa—, pero no me gustaria
vivir aqui.

El Saharaui estaba mirando a lo lejos, hacia el iluminado paseo maritimo.

—~Creo que te estan buscando —dijo.

La Chata dio un respingo. Bajo las farolas, una figura con la cabellera roja
caminaba arriba y abajo intentando desentrafiar la oscuridad.

—No puede vernos —murmuré—. Mira como va de un lado a otro. Ahora
vuelve. Siempre esta vigilandome. ;Por qué no puede dejarme en paz? —Se
arrimo otra vez al Saharaui y se froté contra su pecho.

—Creo que deberiamos volver —dijo él.

Media hora mas tarde, el Saharaui abria con cautela la puerta de su
habitacion. El Guapo encendio la luz, guifiando los ojos.

—c:Donde cofio estabas?

—Ah, pensaba que estabas dormido.

—Ha venido el Chato a preguntar por su chica.

www.lectulandia.com - Pagina 145



—Si, ya lo he visto. Estabamos paseando por la playa. La playa esta muy
bonita —sonri6 con picardia.

El Guapo se levant6 bruscamente y avanzé hacia €l con el cefio fruncido.

—La playa. ¢Y qué cofio haces ti de madrugada en la playa con la mujer
del Chato, eh? —Lo golped varias veces con el indice en el esternon; el
Saharaui retrocedi6 un poco con cada golpe—. ;Quién cofio te crees que eres?
—Volvio a golpearlo—. Cuidadito con donde te metes, «amigo». Cuidadito,
porque algun dia puedes despertarte con los huevos en la boca.

Entr6 en el bafio y dejé la puerta abierta. El Saharaui apret6 las
mandibulas mientras deshacia su cama. Oy06 el vigoroso chorro de orina
contra la lamina de agua del retrete.

El Guapo volvio a acostarse y apago la luz.

—Y no me despiertes con tu cantinela.

Un minuto después, comenzo a roncar.
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El Chiquitin apago6 el teléfono y sonrio.

—Me han dicho que pase por la comisaria el martes, cuando vuelva.

El Guapo lo miro atonito y luego lanzé una risotada.

—iManda cojones! Todos los tontos tienen suerte.

Eran las nueve y media de la mafiana y volvian a estar los cuatro en la
habitacion del Yunque. Al Chiquitin las manos le temblaban tanto que,
cuando dejo el movil sobre la mesilla, el aparato repiquete6 en la madera. La
luz blanca, la brisa marina y los sonidos de Tanger entraban como una
transfusion de vida por la ventana abierta.

El Yunque bostezo.

—AIl menos ya sabe lo que tiene que decirles a los maderos la proxima
semana.

—¢:Ta crees que éste se va a acordar de algo la préxima semana? —
ironizo el Chato.

Los tres miraron al gigante. Se habia levantado de la cama y hurgaba en el
pequefio frigorifico. So6lo llevaba puestos unos eslips arrugados por los que
asomaba algo amoratado. Su gran pecho blanco y peludo subia y bajaba con
un pitido. Sacé una botellita de J&B, la abrié con un chasquido y se la bebid
de golpe. El temblor de las manos hizo que parte del liquido se le derramara
por la barbilla.

—Chiquitin —dijo el Yunque en tono paciente—, tienes que empollarte
estos papeles.

—iPero si ya me los sé!

El Guapo se puso en pie.

—Escuchame bien, gilipollas: de lo que respondas a esos policias depende
no solo tu culo, sino también el mio. Te vas a empollar esos papeles hasta que
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los recites como el padrenuestro. El Yunque te los preguntara todas las
noches, y si no te los sabes, te dejo en este puto pais y te apafias como puedas.
T mismo.

Parecié que el gigante dudaba un instante, como si se dispusiera a decir
algo. Finalmente, sac6 un cigarrillo de una cajetilla de Marlboro que estaba
sobre la mesita baja, pero se le quebré entre los enormes dedos temblorosos.

—Date una ducha y haz la maleta. —FEIl Guapo eché a andar hacia la
puerta—. Nos vemos todos abajo a las diez y media.

S6lo cuando el Guapo hubo cerrado la puerta a sus espaldas, se atrevio el
Chiquitin a protestar:

—No sé qué le pasa conmigo. He hecho todo lo que me habéis dicho. A
mi también me jode que los maderos no me hayan preguntado, porque me lo
sabia de puta madre.

El Yunque suspiro, se levanto y comenzo a vestirse.

—ILo que le cabrea es que esta intentando salvarte el culo y evitar que
todo se vaya a la mierda, y tu te estas portando como un nifio caprichoso.

—Este tio no se entera del marron que se le viene encima —dijo el Chato,
y abrio la puerta—. Yo me largo.

El Yunque recogio sus cosas.

—Voy contigo. —Antes de salir, sefialé los papeles arrugados entre las
sabanas revueltas—: Yo que tu, recogia ahora mismo esos papeles y no
levantaba la cabeza de ellos durante el viaje a Marrakech.

Tras el portazo, el gigante se quitd los calzoncillos y encendi6 la luz del
cuarto de bafio. Ante el espejo comprobd que el moraton de su brazo era ya
una leve mancha y que la herida de la espalda parecia cicatrizar bien. Abri6 el
grifo, se mojo la cabeza y extendio sobre ella el gel de afeitado. Volvio a la
habitacion y, esta vez si, encendié un cigarrillo que qued6 asomando como
una chimenea por el rostro cubierto de espuma. Estaba rasurandose la cara y
el craneo cuando llego6 su novia.

—c:Todavia estas asi? jNi siquiera has sacado las maletas del armario!

—He estado trabajando —dijo él moviendo los labios lo menos posible
para evitar que se cayera la ceniza del cigarrillo.

—iTrabajando! jA saber qué habéis estado haciendo! Tanto secretito,
tanto secretito. ;Qué pasa, que ya no confiais en nosotras? —Como su novio
no respondia, prosiguio—: jContenta esta la Yunque con todas vuestras idas y
venidas! Esta madrugada se nos presentd el Chato en la habitacion
preguntando donde estaba su novia. «jPreguntale al Guapo!», le dijo la
Yunque, no son horas de andar despertando a la gente. Esta mafiana ha venido
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la Chata, fresca como una rosa: jEstaba dando una vuelta por la playa con el
moro! Dice la Yunque que ese pobre chico tiene unos cuernos de veinticinco
puntas.

Mientras parloteaba, la Chiquitina iba y venia, sacando la ropa del armario
y metiéndola en las maletas. En el bafio se oia correr el agua de la ducha.

—Y los catalufos se van a Fez. Joder, qué mal huele esta camiseta, qué
guarreria. Nos hemos encontrado a la chica, Helena, en el desayuno. Van a ir
a un sitio que se llama Xauen y luego a Fez. Me cae bien esa chica, me parece
bastante mas lista que su novio. Y a la Yunque le pasa lo mismo. Bueno, a la
Yunque el novio le cae mal sobre todo porque no para de dar la brasa con la
independencia, y como ella es hija de militar...

Al ver que el Chiquitin salia empapado del bafio con una toalla blanca, le
dio el alto con la mano:

—No toques nada. Te he dejado ahi tu ropa. Te vistes y te quedas
sentadito junto a la ventana. Ahora recojo las cosas del bafio. Pienso llevarme
uno de estos albornoces. Miralo: es precioso.

El gigante apenas le echo una ojeada.

—A ver si nos van a trincar por eso...
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El mono estaba sentado en una banqueta junto a la puerta del garaje,
concentrado en quitarse los piojos. Jordi se detuvo. El animal lo mir6 un
instante con sus ojos hundidos en el craneo; enseguida siguié a lo suyo,
cazando los pequefios bichos que hacia estallar entre los dientes como si
fueran huevas de caviar.

—Y o0 no entro —dijo el muchacho.

El Saharaui se rio y pulso el timbre, que son6 en algun lugar de la oscura
nave.

—iMohamed! —llamo.

—FEse animal es peligroso. Imaginate que le da por atacar a alguien que
pase por la acera. No sé como pueden dejarlo suelto.

El guarda salié del fondo con su gabardina sucia atada a la cintura por un
cordel. Somnoliento, se limpi¢ las legafias con los dedos.

—iEl saharaui y el catalan! —exclamé jovialmente—. ;Qué estais
tramando vosotros dos?

—Venimos a por los coches —dijo el Saharaui—. Nos vamos de viaje.

El viejo se apoy0 en la estaca que llevaba en la mano.

—¢Os marchais ya a Marrakech?

—Nosotros si. Este chico y su novia se van a Xauen y luego a Fez.

—Nos vamos a Fez pasando por Xauen —corrigio el muchacho.

—iXauen! jLa ciudad sagrada! —FEI guarda traz6 un amplio circulo con el
brazo, como si lanzara un sortilegio—. ¢Ta sabias que Xauen fue durante
siglos una ciudad cerrada a los extranjeros? Al cristiano que asomaba la nariz,
se la cortaban. Ni siquiera dejaban entrar a los catalanes. jLa capital de Abd el
Krim! Pero ¢qué sabéis de eso los jovenes? —Hizo un gesto despectivo—.
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Ahora vais a Xauen a comprar chocolate. —Entorno los ojos y descolg6 la
mandibula—. ;Tienes chocolate, moro? ;Tienes chocolate?

—Yo no tomo drogas —replico Jordi, ofendido.

—Entonces ¢a qué vas a Xauen? Alli no hay mas que las ruinas de una
muralla y las cuatro calles pintadas de azul y blanco que salen en todas las
fotos. ¢ A qué vas, eh?

—Pilla de paso para Fez, y a mi novia le apetece verlo.

—Ah. —Lo mir¢ fijamente—: Ella si se droga.

—No se droga.

El guarda se volvié hacia el Saharaui, que parecia divertido:

—FEstos catalanes se cabrean enseguida, ;eh? —Bruscamente, echd a
andar hacia el interior del garaje—. Vamos a por los coches.

Jordi se quedo quieto.

—~Qiga, ¢le importaria amarrar al mono?

Parecio que el animal le habia entendido, porque dejé de despiojarse y lo
miro con sus ojos amarillos. El guarda se volvio:

—¢Amarrar a Mohamed Abdelaziz? En su vida ha estado amarrado. ;A ti
te gustaria que te amarrara? Pues a él tampoco le gusta. Y a mi no me gusta lo
que a €él no le gusta.

—Dame las llaves —propuso el Saharaui—. Yo te saco el coche.

Jordi meti6 la mano en el bolsillo y se las tendid. En ese momento, el
mono bajo de la banqueta y dio tres o cuatro pasos muy rapidos hacia el
muchacho, que se refugi6 tras el Saharaui. El mono se retir6 haciendo un
sonido que semejaba una risotada y se encaramo de nuevo en la banqueta.

El Saharaui sac6 del garaje el Golf, volvio6 a entrar y salié6 conduciendo el
minibus. Jordi vio como se bajaba del vehiculo e intentaba entregar unos
billetes al viejo guarda, pero éste los rechazo varias veces. Finalmente, se
dieron un abrazo juntando dos veces las mejillas, y el Saharaui volvio a subir
al minibus. Jordi lo siguid, conduciendo con cuidado, hasta la puerta del
hotel.

Estaban todos en la recepcion. Formaban un circulo bullicioso en torno a
las maletas. Cerca de ellos, el individuo que tecleaba en su teléfono movil
habia vuelto a ocupar su lugar. Cuando apareci6 el Saharaui con el minibus,
los hombres se apresuraron a llevar los equipajes al maletero, mientras las
mujeres se despedian de Helena. El Guapo le puso la mano en el hombro:

—Helena.

Ella se volvi6 y adelanté una mejilla para que se la besara, al tiempo que
decia:
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—Muchas gracias por todo.

Jordi aparecio en la puerta, a espaldas de la muchacha. El Guapo lo vio y
se inclin6 hacia Helena, pero en lugar de besarla en la mejilla, la bes6 en los
labios.

—Tienes mi nimero —dijo en voz lo bastante alta para que el otro lo
oyera.

Luego bajo rapidamente los tres escalones, sonriendo, y subié al minibus.

—iA Marrakech! —dijo.

En la acera, la pareja de catalanes discutia.

El Chato no habia perdido detalle de lo ocurrido.

—FEs lo que yo digo —proclam6—: Si no te fias de tu mujer, tienes un
grave problema.

El Guapo lanzé una mirada ironica al Saharaui, que permanecia
imperturbable, con los ojos ocultos tras sus gafas de sol. Luego se volvié y
observo a la Chata: parecia concentrada en lo que veia por la ventanilla.

El Chato afiadi6 entonces, sombrio:

—Y si te fias, también.

Eran las diez y veinte cuando el vehiculo se puso en marcha.
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II1

TANGER-MARRAKECH
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El Saharaui propuso al Guapo tomar la carretera antigua, como habia indicado
Jean-Baptiste, y parar al menos en Rabat y Casablanca para reforzar la
coartada de turistas del grupo. Pero el Guapo se negd. Le recordo
bruscamente que era €l quien mandaba sobre el terreno: no queria arriesgarse,
dijo, a tener un accidente y echar a rodar todo el plan. Irian por la autopista.
De modo que, en lugar de contemplar los riachuelos plateados que recorrian
los valles, los arboles polvorientos de las llanuras, el contraste de los verdes
cactus aferrdndose a la tierra roja, los hombres sentados al borde de la
carretera y los borricos enanos cargando enormes fardos, s6lo veian los
vehiculos que circulaban por la autopista de dos carriles, llena de camiones.
En lugar de escuchar el desesperado chirrido de las cigarras convocando al
amor en los campos, s6lo oian el ruido ofendido de los claxones sobre el
asfalto.

Por los altavoces cantaba coplas Miguel Poveda, pero nadie le prestaba
atencion. Entre los ocupantes del minibus se habia instalado una tension que
aumentaba con cada kilometro que se acercaban a Marrakech. Para
combatirla, trajinaban en sus moviles o en sus iPads.

—¢:En donde se puede comer por aqui? —pregunt6 el Guapo al Saharaui,
sin mirarlo.

El otro respondio, impenetrable tras sus gafas de sol:

—En la autopista no. Podemos tomar la salida de Rabat y comer en la
casba.

—¢Qué es la casba?

—La antigua fortaleza de la ciudad. Muy vieja. Arriba hay un café.
Puedes ver el rio. Enfrente, Salé. Antigua ciudad de piratas. Muy bonito todo.

—Pero que sea una cosa rapida, ¢eh?
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—No hay problema. Podéis comer unos pinchitos y tomar unos tés. Yo
me quedo esperando en el coche.

—Pobrecito —terci6 desde atras la Chata—. Yo te traigo algo de comer.

—Llamo ahora para que vayan preparando la comida. —FEl Saharaui
conect6 el manos libres y el pitido de la llamada se oy6 en toda la cabina.

—All6? —contestd una voz femenina.

El habl6 en arabe. Los demés escuchaban en silencio, sin entender una
palabra de lo que decia. Cuando colgd, lo miraron expectantes.

—Envian a un chico al aparcamiento. Os recoge y os lleva directo al café.
Asi no os molestan los pedi... ;pedidores? mientras lo buscais.

—Pedigiiefios. Se dice pedigiiefios, no pedidores —puntualizé la voz del
Chato con desdén.

—Pedigiiefios —repitio el Saharaui en voz baja.

El Guapo lo mir6 con suspicacia.

—¢:Como es que tienes el teléfono de ese sitio?

—Lo tenia preparado para el viaje. Tengo mas teléfonos de otros sitios,
pero hemos venido por la autopista... Si quieres parar luego, en Casablanca,
tengo el teléfono de un riad muy bonito...

En el fondo del minibus, el Chiquitin levanto la vista de los papeles que le
habian ordenado aprenderse.

—Yunque, ;me lo puedes preguntar ahora?

—¢Qué hay que preguntarte? —se intereso enseguida la Chiquitina.

El Chiquitin no respondio.

—Fstos y sus misterios —la Yunque mened la cabeza, irritada.

—Durante el viaje a Tanger no apartabas la vista del iPad —insistio la
Chiquitina—, y ahora no la levantas de esos papeles. ;Me puedes decir qué
cono son?

—Luego, Chiquitin. —FEIl Yunque se volvio en su asiento y le lanz6 una
mirada asesina—. Luego te lo pregunto.

El minibus abandon la autopista, cruz6 unos arrabales y desemboco en el
trafico de Rabat.

—Esto esta bastante mas limpio que Tanger. —La Yunque miraba a
través de los cristales ahumados.

—Ciudad moderna —informé el Saharaui.

Encontré un hueco cerca de las murallas. El sol apretaba: subio el aire
acondicionado y mird en torno. Un grupo de turistas descendia de uno de los
autocares aparcados. Unos nifios les ofrecian botes de refrescos. Mas alla, en
la puerta de la fortaleza de arenisca, varios jévenes los acosaban para que
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visitaran las tiendas de babuchas, aceites, collares y fésiles, regentadas por
mujeres, que jalonaban las empinadas callejuelas.

—:Donde esta ese amigo tuyo que nos iba a recoger? —Ilo urgié el
Guapo.

El Saharaui ya tenia el teléfono en la oreja. Aunque hablaba en arabe, sus
gestos y sus miradas al exterior mostraban que estaba tratando de orientar al
guia. Al poco rato, aparecio corriendo un nifio vestido con la camiseta del
Barcelona.

—Empezamos mal —murmur6 el Yunque al verla.

—Perdédnalos, Sefior, porque no saben lo que hacen —apostill6 el Chato.

El Saharaui bajo la ventanilla y, tras intercambiar unas frases con el
chaval, se volvio6 hacia el Guapo:

—FEste chico os lleva. Yo espero aqui.

—Te traeré unos pinchitos —le dijo la Chata al pasar por su lado.

El Saharaui los vio alejarse y entrar en la fortaleza. Sacé el movil y llamo
por Skype a Jean-Baptiste.

—¢Va todo bien? —pregunt6 en francés el Joyero.

—~Creo que éstos traman algo que me estoy perdiendo. Y algo sucede con
el Chiquitin; esta metido en un lio que nos puede complicar la operacion.
;Sigues teniendo a la Guapa controlada?

—iMas que controlada! —ri6 Jean-Baptiste—. Le he mandado a uno de
mis chicos, Michel. Usted lo conoce: es un muchacho bien parecido y con
mucha labia. Bien, pues ayer por la tarde la abordé de forma aparentemente
casual. Le cont6 que era pintor. No sé como logro convencerla de que se
hiciera un retrato, pero el caso es que hoy ira a su casa para inmortalizarla en
lienzo. Dice Michel que si no estuviera tan embarazada ya se la habria
follado, ja, ja, ja.

—A lo mejor seria conveniente que lo hiciera.

—¢:Como?

—Necesito saber lo que el Guapo le cuenta a ella cuando hablan por
teléfono. Si para eso Michel necesita acostarse con ella, que lo haga... Si es
posible, que la filme, que tome fotos de ella en actitudes comprometidas.

—No sé si Michel...

—Necesito noticias en veinticuatro horas como maximo. —Vio que la
Chata salia de la casba con un paquete en una mano y dos botellas de plastico
en la otra—. Ahora tengo que dejarte.
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La Chata vestia una diminuta camiseta blanca y un ajustado vaquero de tiro
bajo con un cinturén tachonado. Un joven le dijo algo y la sigui6 durante un
trecho, hasta que ella sefial6 hacia el minibus; entonces el chico se alejo. Dos
policias con correajes y manoplas blancos seguian con la mirada a aquella
nazarena que sonreia bajo sus grandes gafas de sol y movia las caderas como
si intentara hipnotizar a una serpiente.

Abrid la puerta del minibus, se acomodoé en el asiento del copiloto y le
tendio el paquete al Saharaui.

—Pinchitos. Todavia estan calientes.

El lo tomé, sonriente, con sus largos dedos morenos y aparté el papel
metalico que cubria el plato de plastico. El autobus se llen6 del olor a la carne
dorada sazonada con especias y acompafiada con arroz blanco.

—Muchas gracias.

—¢Muchas gracias? ¢Eso es todo lo que se te ocurre decirme? —Se
desabrocho las sandalias y apoyo los pies descalzos con sus tatuajes azules en
el salpicadero.

F1 miré de reojo hacia la puerta de la fortaleza.

—¢Te gustan mis pies? —La Chata movio los dedos con sus ufias
pintadas de rosa chicle como si estuvieran saludando.

—Muy bonitos. —El se meti6 en la boca un trozo de carne. Cuando
termind de masticar, sefialo—: A lo mejor a tu novio no le gusta que estés
aqui.

—¢Y qué? —Ella busc6 una emisora en la radio—. ;Qué va a hacer? —
Alz6 los brazos y comenzo6 a moverse como si bailara.

—Tu novio...

La Chata se recosto en el asiento.
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—Yo no soy propiedad de mi novio —dijo, muy seria—. Tengo mi vida.

El Saharaui comenz6 el segundo pinchito.

—FEsta mafiana he estado a punto de enviarte un sms —insistio ella—,
pero tenias el teléfono en el salpicadero y pensé que no te gustaria que el
Guapo lo viera. Tenia ganas de hablar contigo. Me gusta cuando hablas en
arabe, pareces otra persona.

—¢Otra persona? —EI Saharaui tenia la boca llena.

—Si. Con mas autoridad. Pareces el jefe.

El se eché a reir, apart6 los palillos de los pinchitos y abrié una botella de
agua.

—Como en la aduana de Tanger, cuando espantaste al chorizo aquel...
¢Qué le dijiste?

El Saharaui se limpio la boca con el dorso de la mano y rié de nuevo.

—Le dije que era policia y que como siguiera molestando lo iba a tirar al
mar de cabeza.

La Chata se rio.

—Fres un mentiroso. —Apoy0 la espalda contra la puerta y le puso los
pies en el regazo—. ;De verdad te gustan mis pies?

El los mir6 y asintié:

—Son muy bonitos.

Ella torcio6 la cabeza, como para verlo mejor.

—Huy, huy. Te veo preocupado.

El enarco las cejas. Al cabo de unos segundos dijo:

—Pasa algo y no sé qué es. Algo con el Chiquitin, creo.

—Siempre andan con secretitos. Si te interesa mucho, puedo averiguarlo.

El Saharaui eché un vistazo rapido hacia la puerta de la casba, justo a
tiempo para ver salir por ella al Chato.

—Ahi viene tu novio —dijo.

—Ni caso.

Cuando el pelirrojo entr6 en el minibus, vio a su novia sentada en el
asiento del copiloto, con la espalda descansando contra la puerta y los pies
sobre el regazo del Saharaui, que apoyaba el codo izquierdo en la ventanilla y
manipulaba la radio con la mano derecha.

No dijo nada. Sin quitarse las gafas de sol, se instal6 en el asiento de
detras. Su cara, habitualmente palida, estaba roja por el calor y su boca era
una raya apretada y curvada hacia abajo.

—iQué! —Ile dijo ella, desafiante—. ;Ya te has cansado de las vistas de
ahi arriba?
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El Saharaui continuaba intentando sintonizar la radio.

—¢Quieres acariciarme los pies? —ri6 la Chata, dirigiéndose a su novio
—. ¢ A que te apetece acariciarmelos?

El Saharaui apago la radio.

—Ya que estais vosotros aqui —dijo—, voy a aprovechar para estirar las
piernas.

Aparto los pies de la Chata y bajo del coche.

En cuanto hubo cerrado la puerta, el Chato mascull6:

—FEres una zorra.

Ella rompi6 a reir.

—Si piensas eso, ¢por qué no me dejas? Porque si yo soy una zorra,
resulta que tu eres un cornudo, ¢no? —Lo miro, todavia sonriente—. ; Quieres
acariciarme los pies o me busco a alguien que me los acaricie? —Se dio la
vuelta y paso la pierna derecha entre los asientos—. Tu decides.

El Chato no se movio. Ella agit6 los pequenios dedos del pie delante de su
cara.

—Vamos, dales un besito. Si les das un besito, te perdono.

—:Me perdonas? ;Qué me perdonas? Estabas aqui... jcoqueteando con
ese moro de mierda!

Ella se puso seria.

—Estaba aqui charlando con el Saharaui comodamente, y le puse los pies
encima como podia haberlos puesto encima de cualquiera que estuviera aqui,
o encima del asiento si hubiera estado vacio. Pongo mis pies donde me da la
gana. Y no estoy dispuesta a tolerar tus celos. Si no te gusta como soy, te
largas y listo. No voy a cambiar mi forma de ser para seguirte la corriente.

Se dio la vuelta y volvio a recostarse en su asiento, con los pies otra vez
en el salpicadero.

Estuvieron media hora en silencio. Ella leia un folleto turistico y él
apretaba las mandibulas con el rostro vuelto hacia la ventanilla.

Cuando llegaron los demas, con los rostros congestionados por el calor,
los encontraron en la misma postura. El Guapo abrio la puerta del copiloto
para ocupar su sitio al lado del Saharaui, que aparecio de la nada. Ella sefialo
sus pies, todavia apoyados en el salpicadero:

—Guapo, ¢qué te parecen mis pies?

El Guapo les echo un vistazo distraido.

—Muy bonitos. Quieres hacer el favor de bajarlos de ahi y dejarme mi
sitio? —se impaciento.

La Chata le dedico6 una sonrisa encantadora.
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—Te dejo lo que quieras —dijo bajandose del coche. Se volvié hacia él,
sonriente—: Sélo tienes que pedirmelo.
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Michel le conto al Joyero como habia entrado en contacto con la Guapa. La
habia seguido cuando ella sali6 de su casa y se subio a un BMw. «Uno de esos
coches tuneados, una auténtica horterada», dijo. En el primer semaforo, lo
golped por detras con el Mercedes. Se bajo y se acerco a la ventanilla de ella
juntando las manos en seflal de disculpa. Simulé descubrir que estaba
embarazada, se mostr6 alarmado e insistio en llevarla a un hospital. En
realidad, la condujo a una clinica privada que a ella, que debia de estar
acostumbrada a las aglomeraciones y a las largas esperas dolientes de los
hospitales publicos, debid6 de parecerle el colmo del lujo. Mientras
aguardaban los resultados de las pruebas médicas, le conté que era pintor, que
vivia en Paris y que estaba pasando una semana en Madrid para organizar una
exposicion. Fue entonces cuando le anuncié que iba a hacerle un retrato. «Se
lo dije como si yo fuera Picasso», se ri6. No le pidié que posara para él, sino
que lo dio por hecho, puesto que el cuadro iba a ser un regalo. En cuanto supo
que sus obras se cotizaban por encima de los treinta mil euros, cont6 a Jean-
Baptiste, los reparos de ella se esfumaron y acept6 encantada. «Tan pronto te
cuelgue, la llamo.»

«Michel», decia la pantalla del teléfono. La Guapa vio la llamada perdida
después de su clase de preparacion para el parto. La profesora habia vuelto a
preguntarle cuando acudiria su marido. Salvo una venezolana que asistia a las
sesiones de vez en cuando, era la tnica embarazada a la que no acompafiaba
su pareja.

El sudor comenzaba a enfriarse en su piel. Se echd la toalla sobre los
hombros y pulsé el nombre.

—iHola, Pilar! —la voz del hombre tenia un elegante acento francés—.
Perdona que te moleste. ; Has hecho planes para la cena?
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—Pues...

—He comprado unas cuantas cosas de mi pais —Ila interrumpi6—, y he
pensado en llevarlas a tu casa para picar algo después de la sesion de pintura.
Tengo foie, quesos... |y una botella de champagne!

Ella dudé un momento.

—Me parece guay, Michel —dijo finalmente—. Aunque yo no puedo
beber mucho.

—iOh, me habia olvidado! Por supuesto, llevaré unas botellas de Perrier.
¢A las cuatro, entonces?

—A las cuatro.

Cuando colgo, ya habia olvidado el comentario de su profesora y una
ligera sonrisa se dibujaba en sus labios. Entonces se acordé de su marido.
Pulsé su numero.

—Hola, carifio, ¢qué tal va todo?... No, no pasa nada. Es que acabo de
terminar la clase para el parto y estoy cansadisima. Era para avisarte de que
me voy a dar una ducha, a comer algo y a meterme en el sobre. Pienso
empalmar durmiendo hasta mafana... Por si me llamas y no te cojo el
teléfono. Lo voy a poner en silencio... No, no he quedado con nadie. Es que
esta noche he dormido mal. El nifio no ha parado de dar patadas... jQue no he
quedado con nadie, hombre...! No, por mas que te empefies no voy a dejar el
teléfono con sonido porque entonces el pitido de los mensajes no me deja
dormir... ;Qué pasa, que no te fias de mi?... Vale, y ti mantente lejos de la
Chata, ¢eh?... No te cabrees, que so6lo era una broma... Vale. Un beso, mi
amor.

A las cuatro de la tarde, la Guapa habia limpiado y ordenado la casa. La
pantalla del enorme televisor reflejaba el paisaje nevado que habian
comprado, ya enmarcado, hacia dos afios en El Corte Inglés, y el mueble
marréon lleno de botellas, vasos y platos y adornado con una coleccion de
mufiequitos de porcelana. Se habia maquillado y perfumado y vestido con una
especie de tunica que disimulaba su trasero.

El interfono son6 diez minutos mas tarde. Michel apareci6 cargado con
dos bolsas, una gran carpeta y un maletin de madera sin pulir. Cuando sonreia
se parecia a Viggo Mortensen, pero mas joven. La Guapa esperd a que
entrara; solo después de cerrar la puerta le dio dos besos en las mejillas.
Enseguida se ruborizo.

—Esto es la cena —dijo él, tendiéndole las dos bolsas—. El champagne y
el agua habria que meterlos en la nevera.
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Mientras ella llevaba los alimentos a la cocina, él se quit6 la americana de
lino y la arroj6 de cualquier modo sobre el sofa rojo. Ech6 una mirada
alrededor: una pequefia terraza con un par de macetas con geranios resecos y
una puerta que debia de dar al pasillo, a los dormitorios y al bafio.

—Te ha costado mucho encontrar la casa? —grito ella desde la cocina.

—En absoluto. Me acordaba perfectamente.

—¢Quieres tomar algo? ;Una cervecita?

—Solo si ti me acompafias.

La Guapa apareci6 con una bandeja en la que llevaba dos latas de cerveza
y un cuenco con cortezas.

—Solo una cerveza —sonrio. Luego sefialé con la barbilla el cartapacio y
el maletin de madera—: ¢Son tus cosas de pintar?

F1 asintié, al tiempo que tomaba un trago de la lata.

—No sé muy bien donde colocarte. —Se volvio y mir6 en torno—. Tal
vez aqui, en este sofa. —Se levant6 y enmarco el sofa con las manos. Luego
las dejo caer con expresion de fastidio—. No sé.

—Donde tu digas.

—Quiero hacerte un retrato de cuerpo entero —dijo con conviccion—.
Representar la imagen de la maternidad. Tal vez vestida con un camison, el
pelo suelto sobre los hombros... Una imagen relajada. —Miré con fastidio el
sofa—. Pero este sofa...

—:No te gusta?

—No se trata de eso. Es muy bonito. Es que... Creo que no casa bien con
la imagen de la maternidad. Estarias mejor en una colcha, con almohadones
blancos... —Se encogié de hombros—: Pero, bueno, si no hay otra cosa...

La Guapa reaccion6 con rapidez:

—Tenemos la cama, con el edredon. L.o que pasa es que los cojines son de
flores. Ven a ver qué te parece.

Abrio la puerta del pasillo. Michel la sigui6. Observd que la primera
puerta a la derecha daba a un bafio. La segunda, a un cuartito recién pintado
en azul que habian empezado a decorar como una habitacion infantil. Al
fondo estaba la habitacion de matrimonio: una cama vestida con colores
estridentes, flanqueada por sendas mesillas de noche con sus correspondientes
lamparitas, el poster de El beso de Klimt en la cabecera y un armario
empotrado con puertas de espejo. Las paredes eran de color rosa.

Michel se frot6 el menton.

—Mucho mejor aqui.

Ella sonri6, satisfecha.
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—¢Nos tomamos primero la cerveza? Creo que la necesito, estoy un poco
nerviosa.

—iPor supuesto! Nos tomamos las cervezas que hagan falta. Quiero que
estés muy relajada.
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El minibus entr6 en Marrakech a media tarde. Las murallas rosaceas de la
ciudad resplandecian bajo los ultimos rayos de sol. Tras ellas asomaban altas
y antiguas palmeras, y por la carretera que las rodeaba circulaban con
estrépito viejos automoviles, calesas llenas de turistas, motocicletas con dos y
hasta tres pasajeros, carros cargados de hortalizas hasta los topes y tirados por
diminutos burros... Todo ello flanqueado por decenas de banderas rojas con
la estrella verde de cinco puntas. En un descampado, varias aves carrofieras se
disputaban los restos de un animal muerto.

—ILas murallas. Muy antiguas —dijo el Saharaui.

—Menuda mierda —mascull6 el Guapo—. Las de Avila son mucho mas
grandes. Y de piedra, no de barro como éstas.

Los demas miraban a través de los cristales ahumados aquel estrépito de
pitidos, rugidos de motores y rebuznos como si tuvieran la mente en otro sitio.

El Guapo se volvié: al fondo del vehiculo, el Chiquitin roncaba con la
cabeza apoyada en el pecho; su novia miraba por la ventanilla y suspiraba; la
Yunque se mordia las ufias junto a su novio, y el Chato observaba con gesto
adusto a través de las gafas de sol el espectaculo de la calle. Sentada tras el
Saharaui, la Chata tecleaba en su teléfono con la espalda apoyada en la
ventanilla, las piernas extendidas sobre el asiento libre que tenia al lado.

El Guapo volvid a sentarse de frente al parabrisas.

—:Queda mucho para el hotel? —pregunt6 al Saharaui.

—Cinco minutos. Esta al final de esa avenida.

—iChicos, alegrad esas caras, que somos un grupo de turistas!

Giraron a la derecha y dejaron atras las murallas. Por las aceras de la
amplia calle flanqueada de palmeras polvorientas que ahora se abria ante ellos
paseaban pandillas de jovenes. La mayoria de las chicas iban vestidas con
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tinicas y pafiuelos en la cabeza; los muchachos, en vaqueros y camiseta, las
seguian a corta distancia. Ambos grupos apenas se hablaban.

—Aqui follar debe de ser muy dificil —coment6 el Guapo.

El Saharaui rié.

—De noche, muchas de esas chicas estan en la discoteca. Se quitan las
tinicas y debajo llevan vaqueros y camisetas.

—.Y follan?

El Saharaui mene¢ la cabeza.

—Mas o menos.

—¢:COmo que mas o menos?

—Hay formas... —EI Saharaui esbozé una sonrisa y bajo la voz—: Dejan
que las desnudes y las acaricies. Puedes correrte en su sobaco, jcomprendes?
Metes la polla entre su brazo y su teta...

—Tienes que llevarme a una de esas discotecas.

—~Claro, no hay problema.

El minibts se detuvo frente a la barrera situada a la entrada del parking
del hotel Shermah. Un guarda de seguridad se acerco a la ventanilla del
conductor e intercambi6 unas palabras en arabe con el Saharaui. Estiro el
cuello y miro6 dentro de la cabina. Finalmente, se alejo y levanto la barrera.

El Saharaui condujo a través de la explanada llena de coches hasta la
entrada del hotel y echd el freno de mano.

—Si me dais los pasaportes, voy haciendo el registro.

—Mejor vamos todos —dijo el Guapo—. jA ver, gente, a despertarse! jId
bajando en fila india con los pasaportes en la boca! Y recordad que a partir de
ahora tenemos que portarnos mejor que bien. Asi que sonreid mucho.

La Yunque lanzé a su novio una mirada. El le sonrié, conciliador.

Las reservas estaban en regla. El recepcionista les entrego las llaves de sus
habitaciones y aviso al botones, que apareci6 empujando un enorme carro
dorado en el que cargo las maletas. En una esquina del mostrador se apoyaba
con desgana un individuo que no les quité ojo durante los tramites.

—iVenga, chicos, a las habitaciones! —orden6 el Guapo—. Nos vemos
aqui abajo dentro de una hora para ir a cenar. {Todos descansados y bien
limpitos!

Mientras lo decia esbozaba una amplia sonrisa y los iba empujando
suavemente hacia el ascensor. Hasta que le toc6 el hombro a la Yunque.

—iQuita la mano de ahi!

El Guapo la mir6, sorprendido. La fila se detuvo.

—¢:Qué cofio te crees, que somos ganado?
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El Guapo levanto las manos y buscé al Yunque con la mirada.

—iBueeeno, bueeeno!

La ira parecia haber adelgazado atin mas a la Yunque. Su cuerpo estaba
tenso como una cuerda de violin, sus rasgos se habian afilado. Los demas la
contemplaban atonitos, salvo el Saharaui, que mantenia la vista baja, y la
Chata, que sonreia divertida desde el fondo del ascensor. El Yunque agarré a
su novia por el brazo.

—Venga, mujer, que no es para tanto.

Ella se revolvio.

—Si lo es. Lleva asi desde que salimos de Madrid. ;Quién cofio se cree
que es para tratarnos asi?

El Guapo movio la mano como si apartara una mosca y se dio la vuelta.

—iBah! Subo en el otro ascensor. Este va demasiado cargado.

Antes de que las puertas se cerraran, aun se oyo a la Yunque decir:

—Y vosotros, que estais tan calladitos, sabéis que lo que digo es cierto.

El Guapo y el Saharaui se quedaron solos en el vestibulo.

—Esta menopausica. —El Guapo movio la cabeza con irritacion.

El Saharaui se mantuvo en silencio hasta que se abrio el otro ascensor con
un ruido de campanillas. Cuando entraban en é€l, susurro:

—Miira al hombre que esta apoyado en el mostrador de recepcion. El de la
camisa de cuadros.

—¢Qué le pasa?

—Es un policia.

Las puertas se cerraron. A pesar de que estaban solos en la cabina, el
Guapo habl6 en voz baja.

—¢Como lo sabes?

—Habia otro igual en el hotel de Tanger. Sentado frente a la recepcion.
Hacia como que consultaba el teléfono moévil.

—¢:Nos estan vigilando?

El ascensor se detuvo en la segunda planta y las campanillas volvieron a
sonar.

—Vigilan a todos los extranjeros, y sobre todo a los marroquies que
hablan con ellos. Hay que tener mucho cuidado.

A mitad del pasillo, cerca de las escaleras, un muchacho vestido con un
traje barato y corbata estaba parado con las manos a la espalda. Cuando
pasaron junto a €l, les sonrio y les dio los buenos dias en francés.

—¢Y ése quién cofio es? —pregunto en voz baja el Guapo.

www.lectulandia.com - Pagina 167



—Un empleado del hotel. Hay uno en cada planta. También vigilan.
Sobre todo, para que no entren putas. O putos. En Tanger hay mas libertad.
Aqui no.

—Joder. —EI Guapo se detuvo frente a una habitacion—. Creo que ésta
es la mia. No, es la tuya. La mia es la siguiente. Estate abajo en una hora.
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La Guapa, vestida con un camison rosa, estaba recostada sobre varios
almohadones apoyados en el cabecero de su cama cuando la sobresalto el
sonido del teléfono. Se habia olvidado de silenciarlo.

Miro¢ la pantalla del mévil y advirtio a Michel poniéndose un dedo sobre
los labios:

—iEs mi marido! jNo hagas ruido!

Michel sonrié beatificamente y asinti6. No se movio de su silla, sino que
sigui6 aparentemente enfrascado en su boceto.

—Diga?... Carifio, no me ha dado tiempo a mirar la pantalla. ;Qué ha
pasado?... No, yo estoy bien. Dormida, pero bien... Aja... Aja... Aja... Pues
porque me has pillado durmiendo, ya te dije que iba a dormir... jTe digo que
estaba durmiendo, joder! ;No te he cogido el teléfono?... Si, claro que me
interesa lo que me estas contando... ;La Yunque te dijo eso? jQué hija... qué
desvergiienza! jEncima de que tu estas cargando con todo!... Ya... ¢El
Chiquitin esta mejor? ;Ha solucionado lo suyo?... jHombre, ésa es una buena
noticia!... Entonces ¢el lio ya se acabd?... ;Y qué va a hacer cuando vuelva?
¢Va a presentarse?... Huy, qué miedo me da eso... Espero que para entonces
estemos ya de vacaciones... Pues yo bien, con el tripon a cuestas y muy
cansa... Cada vez da patadas mas fuertes, como si tuviera ganas de salir...
iQue no estoy rara, que es que me has pillado dormida, ya te lo he dicho! Si
quieres, te llamo yo dentro de un par de horas, cuando me haya despejado...
Bueno, pues ten cuidado... Un beso. Adios.

Apag6 el teléfono y lo volvio a dejar sobre la mesilla. Se movia
trabajosamente debido a la voluminosa barriga. Ruborizada, se volvio hacia
Michel, que seguia trazando lineas con sus lapices.
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—Es que quiero que lo del cuadro sea una sorpresa —se justifico—. Se ha
mosqueado un poco —afiadio, acomodandose otra vez en los almohadones—.
Si no puede controlarme no esta tranquilo. Cuando yo le pregunto por sus
cosas, no dice ni pio, pero cuando no le pregunto, se mosquea.

—¢Adonde ha ido?

—A Marruecos. —Se sonrojé—. Bueno... Si, a Marruecos.

Michel observé el boceto con el cefio fruncido. Apart6 la hoja y la dejé en
el suelo, sobre las que ya habia garabateado.

La Guapa se inclind hacia delante.

—:Me lo dejas ver?

El camison transparentaba sus hinchados pechos de areolas oscuras como
monedas de chocolate y las grandes bragas blancas de embarazada.

—No —dijo Michel con una sonrisa—. Veras el cuadro cuando esté
terminado.

Ella hizo un mohin de disgusto.

—iQué raros sois los artistas!

Michel coloco la carpeta sobre las hojas que estaban en el suelo y se estird
hacia atras, presionando con las manos en los rifiones.

—Vamos a hacer un alto. Creo que deberiamos aprovechar para cenar. Si
me dices donde has puesto las cosas, yo mismo las traigo. No, no te muevas.
Yo las traigo.

—Esta todo en la nevera. Las veras nada mas abrir la puerta.

—D’accord, ma belle!

Mientras Michel trasteaba en la cocina, ella aproveché para ir al bafio.
Tenia la vejiga a punto de estallar por las dos cervezas que se habia bebido
antes de comenzar la sesion de pintura. Cuando salio, el joven ya habia
colocado sobre la cama una bandeja con la comida. Una sombra paso por los
ojos de la Guapa.

—iUf, y ahora champan! —dijo al ver la botella que él estaba
descorchando—. Creo que me estoy pasando.

—EIl Dom Pérignon nunca ha hecho mal a nadie.

La Guapa se recogio la melena negra detras de las orejas y ocup6 su lugar
con la espalda apoyada en los almohadones del cabecero. Al ser retirado el
tapon, la botella emitio un siseo y dejd escapar una nube de gas. Michel vertio
parte del liquido en dos vasos que habia colocado sobre una mesilla de noche.

—A votre santé, madame.

Mientras pronunciaba esas palabras y chocaba su vaso con el de la Guapa,
se sento en la cama, al lado de ella, que dej6 escapar una risita.
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—Te aconsejo especialmente el paté —le dio un cuchillo y una pequefia
tostada—. Es espectacular.

—Lastima no poder cenar asi todos los dias —dijo la Guapa mientras
masticaba.

Michel se rid, y enseguida pregunt6 en tono despreocupado:

—¢Y qué hace tu marido en Marruecos?

La pregunta pill6 desprevenida a la Guapa.

—Negocios —respondi6 escuetamente.

—Marruecos es un hermoso pais para ir de vacaciones, pero muy dificil
para hacer negocios. ;A qué se dedica?

La Guapa bebi6 un trago de champan antes de responder:

—Joyeria.

—iAh! —Michel asinti6 con admiracion—. ;Trabaja con los orfebres de
alli? Los hay muy buenos.

—Si.

—¢Y se ha llevado a un nifio?

—:Como?

—Antes hablaste de un chiquitin.

—iAh, no! —Flla se ech6 a reir—. No, el Chiquitin es un amigo de su
trabajo. Le llamamos asi porque es muy grande. jEs un gigante!

Michel también se ri6 y sirvié mas champan:

—Al oir que lo llamaban asi, he pensado: ha ido con un nifio y se le ha
puesto enfermo.

—No —ella habl6 entre risas, ya un poco achispada—. No esta enfermo.
Es que se ha metido en un lio...

—iUf, un lio en Marruecos! Eso puede ser muy peligroso.

—No, no ha sido en Marruecos. Fue en Espafia, antes de viajar alli.

—iMenos mal! ;Qué le pasé?

—Mmm... Tuvo una pelea y la policia fue a buscarlo a su casa. No sabia
si tenia que volver de Marruecos para ir a la comisaria o si podia presentarse
cuando volviera. —Dio otro trago de champan—. Pero puede presentarse
cuando vuelva. Asi que no hay problema.

—Espera un momento —dijo Michel. Se levant6 y fue hasta sus papeles
—. Quiero hacerte un boceto asi, como estas ahora.

Ella mir6 sorprendida a su alrededor.

—¢Asli, con la cama llena de comida? —Se subi6 un tirante del camison
que se habia deslizado desde su hombro.

—iNo, no, no! —la interrumpio Michel—. Déjalo donde estaba. Asi, asi.
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—Joder, si me viera mi marido —dijo ella entre risas...

—Necesito captar este momento. El lapiz no es lo bastante rapido.

Saco su teléfono maovil del bolsillo.

—Asi, no te muevas.

Ella se cubrio el rostro con las manos, riéndose.

—iQué horror! jEstoy espantosa!

—iNo, no, estas preciosa! jEsto era lo que estaba buscando! Mira a la
camara. jEso es, eso es!
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—No hace falta taxi —dijo el Saharaui—. Andando son diez minutos.

Estaban en la puerta del hotel. El sol acababa de ponerse y el aire llevaba
hasta ellos el aroma de los jazmines del jardin. La luna parecia un arafiazo en
el cielo negro.

El Guapo dudo:

—:No sera peligroso?

—iNooo! No hay problema. A esta hora las calles estan llenas. Todo el
mundo sale. Hace menos calor.

El Guapo echo a andar al lado del Saharaui. Tras ellos, el Yunque llevaba
a su novia, que tenia el rostro tenso como un elastico, enganchada por la
cintura; un poco rezagados iban el Chiquitin, su novia y la Chata. Cerraba la
marcha el Chato: llevaba las manos en los bolsillos, el cefio fruncido y las
comisuras de la boca vueltas hacia abajo. Sélo la Chata, que comentaba
animadamente el aspecto de los grupos de jovenes con los que se cruzaban,
parecia relajada en el conjunto de rostros adustos.

—:Esta muy lejos el banco? —Ie pregunt6 el Guapo al Saharaui.

—No muy lejos. Luego pasamos y te lo ensefio.

—Vamos ahora.

—Primero cenar, ;no?

—Ahora. ¢No dices que queda cerca?

El Saharaui se encogio de hombros.

El numero de personas que caminaban por la calle aumenté hasta
transformarse en una multitud cuando cruzaron la puerta de la medina.

El Saharaui se volvié y sefial6 un edificio a la derecha del grupo.

—Hotel La Mamounia, el mejor de Africa. —Luego, en voz baja, susurr6
—: Ahi estan los joyeros mas ricos que vienen a la feria. También politicos y
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artistas de cine. Muchos amigos del rey.

Habia tres coches negros y relucientes aparcados al pie de la elegante
escalinata del edificio. Hombres vestidos con trajes oscuros conversaban en
torno a los vehiculos. De las orejas de algunos de ellos salian estrechos cables
de color carne que desaparecian bajo el cuello de las americanas. Otros
hombres de piel mas morena que vestian trajes baratos merodeaban por la
acera con gesto hostil.

—Mucha policia —coment6 el Saharaui—. Vamonos.

Uno de los hombres que estaban junto a los coches, un individuo alto y
rubio, se llevo la mano a la oreja derecha e hizo un gesto a sus compaiieros.
Inmediatamente, se produjo entre ellos un movimiento rapido: los choferes
apagaron sus cigarrillos y corrieron a ocupar sus puestos, y los agentes
abrieron las puertas traseras de los vehiculos. Los policias de paisano que
estaban en las aceras se precipitaron a apartar a los paseantes con gritos en
arabe y gestos expeditivos.

La puerta del hotel se abri6 y aparecié una mujer alta y sonriente, de pelo
castafio, enfundada en un amplio vestido de seda a franjas verdes y doradas.
Sujetandole el codo iba un individuo pequefio y bronceado que exhalaba a
distancia poder y dinero.

—iEs Carla Bruni! —exclamo la Yunque, olvidando por un momento sus
temores y sus resentimientos.

La pareja ya habia entrado en el coche del centro. Inmediatamente
sonaron varios portazos en los demas vehiculos y la comitiva se puso en
marcha.

—iEs Carla Bruni! —repitié entusiasmada la Chiquitina.

—Fl enano que va con ella era presidente de Francia. Su mujer le puso los
cuernos y lo dej6 tirado —asinti6 la Chata.

—Pues no sé como seria la otra —intervino el Chato—, pero ésta es una
bomba. Ya ves, Chata, todo puede mejorarse.

Los jovenes marroquies que los rodeaban estiraban el cuello para intentar
ver a los ocupantes del coche a través de los cristales tintados.

—Carla Bruni —comentaban, admiradas, algunas chicas con hiyab.

Las escasas farolas ya habian sido encendidas. El Saharaui insistio:

—Vamonos, no es seguro.

El Guapo hizo una sefia al Yunque y ech6 a andar junto al Saharaui.
Pronto oyeron las voces alborotadas de las mujeres a sus espaldas.

—La Kutubia —anunci6 el Saharaui, sefialando la esbelta torre que se
erguia a la izquierda, rodeada de rosales—. De aqui copiaron la Giralda de
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Sevilla.

—Sera mas bien al revés —replico el Chato.

—Esta torre es de antes que la Giralda. Las dos iguales, salvo por la parte
de arriba. Igual también la torre Hasan que os ensefié en Rabat.

—FEs verdad —terci6 la Chata—. Lo pone en mi guia.

—Vale, lo que tu digas.

En la oscuridad destellaban los flashes de los turistas. En torno a ellos se
oian frases en francés, inglés, espafiol, italiano...

Un muchacho moreno, espigado y bien parecido, se acerco a la Chata.

—:Espanola? ¢Quieres que te ensefie la medina?

Antes de que ella pudiera responder, el Chato intervino amenazador:

—iLargate de aqui!

El marroqui levant6é las manos con las palmas a la vista y retrocedio un
paso, como si le hubieran amenazado con un revélver.

—iEh, eh! —dijo.

Un grupo de adolescentes que pasaban a su lado aminoro el paso.

El pelirrojo avanzo hacia el muchacho y lo sujeto de la camiseta.

—iQue te largues, cofo!

En ese instante se sintié atrapado por la nuca y empujado hacia abajo
hasta que tuvo que doblarse por la cintura. Asi, encorvado, fue llevado unos
metros. Cuando aquella garra le solté y pudo incorporarse, estaba frente al
Guapo y al Saharaui. A su lado, el Chiquitin le palmeaba la espalda.

—Lo siento, tio —habl6 con pesar—. Me lo dijo el jefe.

El Chato se encar6 con el Guapo. Todo su cuerpo temblaba.

—Hijo de puta, ;quién confio te crees...?

El pufio del Guapo se estrello contra su boca. Fue un directo corto y seco,
apenas un gesto del brazo. La cabeza pelirroja del Chato retrocedid
bruscamente, pareci6 llegar a un tope y volvio a su lugar.

—Callate si no quieres recibir mas.

Los adolescentes se echaron a reir. El Chato escupio en el suelo un poco
de sangre, se paso el dorso de la mano por el labio partido e intento alejarse.
El Chiquitin le echd un brazo por los hombros.

—Toma mi pafiuelo. Creo que esta limpio.

—No me toques, retrasado —el pelirrojo siguio solo, haciendo eses.

El Guapo y el Saharaui ya habian echado a andar. La Chata fue la primera
en seguirlos. Los demas fueron tras ella.

—:Qué te dije? —murmur6 la Yunque a su novio—. ;Tu crees que se
puede consentir eso?
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El Yunque le aferro el brazo.

—Si no lo hubiera hecho €I, lo habria hecho yo. ;Sabes el lio en el que ha
estado a punto de meternos ese imbécil?

—La culpa la tiene la Chata. El tio se siente humillado y a veces estalla.
¢Has visto que ni siquiera le ha preguntado como estaba? Esa tia es una puta.
¢Qué habrias hecho tu si yo te tratara asi?

El Yunque apret6 las mandibulas.

—Déjalo ya.
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El Joyero introdujo el ordenador del Saharaui en su maleta. Mir¢ alrededor:
parecia que ya estaba todo listo. Los estantes de las librerias habian sido
vaciados y el contrato de la linea telefénica habia sido cancelado. Unas horas
antes habia entregado al portero una generosa propina para que se encargara
de la cuadrilla que se presentaria al dia siguiente para llevarse los muebles.
Un dia mas tarde, otra cuadrilla pintaria las paredes y acuchillaria los suelos.
Finalmente, una empresa de limpieza se encargaria de borrar las ultimas
huellas de su negocio de joyeria.

Cerr6 la maleta y sali6 del edificio. La placa dorada del portal habia
desaparecido: sélo se velan los cuatro agujeros que habian dejado en la pared
los tornillos que la sostenian. La calle estaba solitaria a aquella hora de la
noche. En la puerta le esperaba Michel al volante del Mercedes. Introdujo la
maleta en el portaequipaje y se acomodo en el asiento del copiloto. Michel lo
mir6 con interés.

—¢Todo en orden? —pregunto.

Jean-Baptiste suspiro.

—Vamos al aeropuerto.

—¢No quiere ver antes lo que tengo para usted?

El joven sonreia con picardia y sostenia en su mano el teléfono movil.
Jean-Baptiste enarcd las cejas y se subid las gafas hasta la frente.

Michel encendi6 el iPhone y pulsé el icono del archivo fotografico. La
primera imagen que aparecio en la pantalla fue la tltima que habia tomado: la
Guapa estaba recostada sobre los cojines en la cama deshecha. Rela a
carcajadas mientras con las manos alzaba la melena negra revuelta sobre su
cabeza. Tumbada sobre las sabanas habia una botella de champan vacia.

—Tuve que trabajar duro para llegar hasta ahi —djijo.
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El Joyero paso con el pulgar a la foto anterior.

—Vamos al aeropuerto —orden6—. Las miraré por el camino.

Michel encendi6 el motor. El automovil se despegd de la acera con un
ronroneo. Condujo en silencio hasta la calle Velazquez y par6 ante un
semaforo en rojo. Jean-Baptiste le devolvio el movil.

—Le sirven?

El Joyero mene¢ la cabeza.

—No te la has tirado.

—iEs que esta muy embarazada!

—Por mi, como si es la Virgen Maria.

Llegaron al aeropuerto de Barajas dos horas y media antes de la salida del
vuelo. Michel se aped y sacO el equipaje del maletero. Jean-Baptiste
comprobo que llevaba el pasaporte y la tarjeta de embarque en el bolsillo
interior de su chaqueta. Se despidieron con un apreton de manos.

—Enviame esas fotos a mi teléfono. Mandalas ya —dijo el Joyero.

Entré en la terminal empujando su maleta y se dirigio al control de
seguridad. Mientras hacia cola, su teléfono son6 varias veces; mir6 la pantalla
y vio que estaban entrando las fotos. Cuando llegd su turno, los guardias le
ordenaron encender el portatil para comprobar que no ocultaba una bomba,
pero no le pusieron mas problemas: sélo dedicaron un vistazo rutinario al
pasaporte falso.

Comprob6 su puerta de embarque en un panel informativo. Entré en un
quiosco de prensa y estuvo un rato ojeando las novedades editoriales. Al final
s0lo compro un par de periodicos: El Pais y Le Monde. Encontr6é un asiento
cerca del mostrador de embarque, coloco la maleta a su lado y abri6 El Pais:
el escandalo presidencial en Estados Unidos, la crisis siria, la volatilidad de la
economia china...

Hastiado, echo el periodico a un lado y se volvié para sacar su iPad del
bolsillo lateral de la maleta. Entonces descubri6 que su equipaje habia
desaparecido. Se puso en pie de un salto y mir6 alrededor. Tenia el rostro
desencajado. Nada, ni rastro de su maleta azul de cuatro ruedas. Le fallaron
las piernas y tuvo que apoyarse en el respaldo de la silla. Comenzo a sudar.
Vio que una joven mochilera sentada a unos metros lo miraba con curiosidad.
Se acerco a ella respirando agitadamente.

—Perdone, yo estaba sentado ahi. Tenia una maleta azul a mi lado... No
la encuentro. ;Ha visto si alguien se la ha llevado?

Ella mir6 hacia el sitio que €l le indicaba y luego a la gente que caminaba
por la terminal. La mayoria de aquellas personas acarreaban maletas con
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ruedas.

—Aqui hay muchas maletas azules. ¢No sera que alguien se ha
confundido y se la ha llevado pensando que era la suya?

El se volvié y, en un solo vistazo, divisé cinco maletas similares a la
desaparecida.

—No creo que se la hayan robado —afiadi6 la muchacha—, porque
estamos dentro de la zona de seguridad. De todos modos, deberia avisar a la
policia.

Jean-Baptiste asintié con aire ausente. Mir6 el reloj: aun quedaban tres
cuartos de hora para embarcar. Corri6 al panel que habia consultado antes y
memoriz6 las puertas de embarque de las cinco siguientes salidas. Jadeando,
lleg6 a la primera de ellas: una larga fila de viajeros se disponia a embarcar.
La recorrio6 con la vista fija en sus equipajes, pero su maleta azul no estaba.

A paso rapido, se dirigio hacia la segunda puerta, pero tampoco alli
encontro lo que buscaba. Parecia a punto de llorar mientras se dirigia hacia la
tercera puerta. Entonces vio a un hombre arrastrando dos maletas: una roja y
otra azul, exacta a la suya. Era un tipo joven, vestido con vaqueros y sudadera
gris y tocado con una gorra de larga visera curva que casi le ocultaba el
rostro.

El joven entro en los servicios. Jean-Baptiste troto tras €l, pero, cuando
llegd, la estancia estaba desierta. L.os urinarios brillaban como si acabaran de
limpiarlos. Abrio las puertas de los retretes, pero estaban vacios. Entonces se
fijo en que la cerradura del reservado para las personas con discapacidad
mostraba la pequefa franja roja que indicaba que se hallaba ocupado. Se
acerco de puntillas y pego la oreja a la puerta. Oy0 ruido de cremalleras y el
movimiento de una persona dentro. Luego, el inconfundible rodar de una
maleta y seguidamente el agua de la cisterna.

Esper6 con la mano en la manilla a que desapareciera la pequefia banda
roja, lo que le anunciaria que quien estaba dentro habia quitado el pestillo. En
cuanto eso sucedid, empujo la puerta con todas sus fuerzas y se lanz6 hacia
dentro con el hombro izquierdo por delante. El individuo de la gorra
trastabillo y cayo de culo en el suelo. Entre ambos quedd la maleta roja. El
Joyero entro en el habitaculo. Entonces vio su maleta azul, destripada.

El joven intento incorporarse, pero €l le dio una patada en la cara.

—iHijo de puta! —dijo. Estaba bafiado en sudor, tenia el pelo y la barba
desordenados y ojos de loco.

—Tranquilo —el de la gorra, de rodillas, levant6 una mano en son de paz;
con la otra se cubria la cara—. Esta todo dentro. —Retird la mano de la cara y
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dejo ver el corte sangrante que tenia en el pémulo izquierdo—. Joder —
mascull6 para si.

De repente se lanzo contra €l y le hizo perder el equilibrio. Jean-Baptiste
cayo6 de espaldas, recto como un arbol talado, y su cabeza dio contra el suelo
con un crujido como el de un huevo al golpearlo contra el borde de la sartén.
Quedoé tendido bocarriba, con los ojos entreabiertos.

El tipo de la gorra cerr6 la puerta del retrete y volvio a echar el pestillo. Se
agaché y le dio varias bofetadas para hacerle volver en si. Le apret6 con dos
dedos la yugular para comprobar si tenia pulso. Arrancé un trozo de papel
higiénico, se enjugd la herida del pémulo con él, lo tir6 al vater y pulsé la
cisterna. Luego registrd los bolsillos del caido; dejo en su sitio el pasaporte y
el teléfono mavil, pero retir6 la mayor parte del dinero que llevaba en la
cartera. Le bajo los pantalones y los calzoncillos hasta los tobillos, se puso en
pie y mird en torno. Cerrd la maleta azul, se quito la sudadera y la colocd
sobre la cerradura rota. Peg6 la oreja a la puerta hasta que se convencio de
que no habia nadie fuera. La abri6 con sigilo y sali6. Sac6é un gancho plano
del bolsillo, lo introdujo entre la puerta y el marco y lo movid hasta que se
oy6 un chasquido y la pequefia banda roja aparecio en la cerradura. Bajé la
visera sobre el rostro y abandond los retretes tal como habia entrado,
arrastrando las dos maletas.
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—:Sabes qué quiere decir Yemaa El Fna?

—No.

—Asamblea de los Muertos.

—Un nombre muy alegre.

El Saharaui se echo a reir.

—Un sultan cortaba las cabezas de los ladrones y de los asesinos y las
ponia aqui, clavadas en lanzas.

El Saharaui y el Guapo caminaban entre la muchedumbre que atiborraba
la plaza, iluminada por las luces de decenas de puestos de comida y por los
faroles de los corros en torno a los saltimbanquis y los narradores de historias.
Casi todos eran hombres: la pocas mujeres que habia eran turistas. Olia a
frituras, a especias, a hortalizas pasadas, a perfumes dulces, a humanidad. Un
individuo se acerco a ellos con una gran serpiente en las manos e intentd
colocarla sobre los hombros del Guapo, pero el Saharaui le dijo en arabe algo
que lo disuadi6. Poco después oyeron un grito a sus espaldas: el tipo habia
puesto la serpiente sobre los hombros de la Chata. Se reia e invitaba al resto
del grupo a hacerle fotos mientras ella se mantenia rigida, con los ojos
fuertemente cerrados.

—Un truco —comento el Saharaui—. La serpiente no tiene veneno.

Se acercaron a un circulo de personas en cuyo centro un hombre contaba
historias que arrancaban carcajadas del publico. El Guapo mird hacia atras:
los demas se habian detenido ante un puesto de zumos de naranja.

—:Donde esta el banco? —volvid a preguntar.

—Cerca, cerca. Ahi detrds —respondio, haciendo un gesto vago con la
cabeza—. Cenamos algo y vamos.

—Pues cenemos de una puta vez.
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Tomaron asiento en un puesto de sardinas del que se elevaba una gran
humareda. El Chato se situ6 en la esquina mas alejada, acariciandose con la
lengua el labio partido. Habia en el grupo una tension que se manifestaba en
silencio. El Guapo movia espasmddicamente una pierna.

—Venga, Yunque —dijo—, cuenta un chiste.

El Yunque sonrio, forzado, y se rasco la cabeza. Al fin, recité con voz
monotona:

—Una vasca le dice a su marido: «Patxi, llevamos treinta afios casados y
nunca me has dicho un piropo...»

—Fse ya lo has contado veinte veces —lo interrumpié su novia.

Fl asintié:

—Me pasa como a Patxi, que no se me ocurre ninguno.

La Chata se dirigio al Saharaui:

—¢Por qué no nos cuentas tu un chiste marroqui o saharaui o lo que sea?

El Saharaui se rio.

—:Cuantos saharauis hacen falta para cambiar una bombilla? —pregunté,
mirando a los que estaban a su alrededor.

—Ah, éste es como el de Lepe —intervino el Chiquitin—. Doscientos:
uno para sujetar la bombilla y los otros cien para darle vueltas a la casa.

—¢Y qué hacen los otros noventa y nueve, animal? —se oy6 la voz
destemplada del Chato desde el fondo de la mesa. Procuraba no mover los
labios, doloridos.

El Guapo se atraganto y el Yunque solt6 una carcajada.

—¢Qué noventa y nueve? —EI Chiquitin puso cara de estupor.

Su novia le sefial6 la sardina que tenia delante:

—Sigue comiendo, anda.

La Chata volvio a dirigirse al Saharaui:

—:FEra asi tu chiste?

El se encogié de hombros:

—No. No hace falta ningtin saharaui, porque no tienen electricidad.

Se produjo un instante de silencio.

El Chiquitin se levantd para ir a buscar otra sardina.

—FEra mejor el mio —murmur6é muy serio—. Es el peor chiste que he
oido en mi vida.

El Guapo asintio.

Cuando terminaron de cenar, la plaza estaba en pleno apogeo. Parecia que
todos los hombres de la ciudad se hubiesen congregado en aquella explanada
de alquitran. Cruzaron entre ellos, levemente incomodos por sus miradas
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insolentes, y se internaron en la medina. Casi todas las tiendas estaban
abiertas, y los viejos sentados tranquilamente ante ellas parecian llevar asi
toda la vida.

El Saharaui llam6 la atencion del Guapo sefialando hacia un portalén
iluminado.

—Un riad —dijo—. Aqui duermen los que no tienen habitacién en La
Mamounia. Hay mas hoteles de lujo por aqui.

—¢Y el banco?

—Ahora, ahi detras.

Se habian internado en un laberinto de calles en las que cada vez
escaseaban mas los viandantes. Pero el resplandor de las luces sobre las
azoteas que quedaban a su derecha les indicaba que aun estaban muy cerca de
la Yemaa El Fna.

—AMhi, el banco —dijo el Saharaui, y sefial6 con la barbilla hacia la casa
que tenian enfrente.

Era un edificio de tres pisos, en nada diferente a los que lo rodeaban,
salvo por la planta baja, que habia sido restaurada: unas gruesas puertas de
madera aceitada con apliques dorados le daban un aspecto de antiguo palacio.
Estaba situado en un esquinazo, y en sus pulcras paredes blancas no habia una
sola ventana. SoOlo una discreta placa brufiida, de no mas de treinta
centimetros de ancho, informaba de que alli habia un banco.

—:Esto es un banco? —se asombro el Guapo, procurando que soélo le
oyera el Saharaui—. Es el banco mas raro que he visto en mi vida.

—:Por qué?

—No tiene escaparate, no tiene cajero automatico. No parece un banco.

—Las autoridades quieren que aqui todo sea antiguo. Vienen muchos
turistas. Pero es un banco.

La Chata se habia acercado hasta donde estaban.

—¢Qué andais tramando? —pregunto6 con una media sonrisa.

—Dice que le gustaria tener una casa aqui. —FEl Saharaui sefialé
sonriendo al Guapo.

La Chata lo mir6 de hito en hito.

—¢Este? Ni de cofia.
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Michel condujo el Mercedes hasta Vallecas y aparco a un par de manzanas de
la casa. Antes de conectar la alarma y cerrar el coche, recogio su carpeta, su
maleta de madera y las bolsas de plastico con las latas de conserva y las
botellas de vino que habia comprado.

Sonrio y levanté la mano con las bolsas cuando la Guapa le abrio la
puerta.

—iLa comida!

Ella llevaba un vestido azul marino premama que mostraba el nacimiento
de sus senos y se habia maquillado con esmero. Al igual que en la ocasion
anterior, cerro la puerta antes de poner la mejilla para que Michel la besara.
Aparto los platillos y ceniceros que adornaban la mesa del salon para hacer
sitio a las latas que €l dejo sobre la mesa.

—Creo que con la sesion de hoy ya tendré suficiente material para
terminar el cuadro —anuncio.

—Menos mal. Otra como la de ayer y tienen que llevarme a urgencias. —
La Guapa se ruboriz6 un instante—. Entonces ;vas a ensefiarmelo?

—Mafiana o pasado. ;Te sent6 mal la cena?

—Me sent6 mal el champan.

Volvi6 a ruborizarse. El se encogié de hombros.

—No lo noté.

La Guapa coloco sobre la mesa dos mantelitos de plastico, varios
cubiertos y un par de vasos, mientras se quejaba del calor. El sol de mediodia
daba de lleno en la cristalera del saloncito y el aire acondicionado zumbaba en
la pared.

—OQye, esas fotos que me hiciste ayer...

El la mir6 con curiosidad.
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—¢Si?

—No se te ocurra ensefiarselas a nadie. En cuanto termines el cuadro, las
borras. Si mi chico las ve, nos mata a los dos, a ti y a mi.

—Por supuesto —asegurdo Michel—. No pensé que esas fotos pudieran
molestar a nadie, pero te prometo que en cuanto termine de pintar el cuadro
las borro.

—Mejor.

Michel descorché una botella de vino y lo escancié en los vasos. Ella
extendié su mano para indicarle que parara.

—iNo, no, que voy a acabar como anoche!

—No te preocupes, es un burdeos de baja graduacién. Puedes beberte toda
una botella. Te hace menos efecto que la cerveza.

—Tu no sabes lo mal que aguanto yo el alcohol.

—Si te duermes, sera para mi un placer llevarte a la cama.

—iJa, ja! ¢Qué ibas a hacer con una gorda como yo?

Michel se meti6 una almeja en la boca y dio un trago de vino.

—Te sorprenderia saber la cantidad de cosas que se me ocurren.

La Guapa se rio, ruborizada.

—Anda, terminemos de comer, que se nos van a estropear estas cosas tan
ricas que has traido. Y luego, a trabajar, que no estoy yo para aventuras.

—¢Te ha molestado lo que te he dicho?

Ella se ruborizé aun mas.

—Anda, come. ;| Me ensefias los bocetos?

—Los bocetos no significan nada, s6lo los entiendo yo. Te ensefiaré el
cuadro cuando esté terminado. —Apart6 su plato y se puso en pie—: Venga,
vamos a trabajar, madame.

Ella se levant6 del sofa con esfuerzo y abri6 la marcha hacia el
dormitorio.

—¢Me pongo lo mismo que ayer, o me puedo dejar el vestido?

—Igual que ayer.

Mientras la Guapa se cambiaba en el cuarto de bafio, Michel apoy6 su
teléfono movil contra la cartera de madera, sobre la comoda, con la camara
enfocando hacia la cama. Volvid a la silla y trazé lineas sin sentido mientras
ella se recostaba sobre los almohadones, con su vaporoso camison rosa.

—Tu debes de ganar un pastén —dijo la Guapa.

£l no levant6 los ojos del papel.

—Por...?

—Hombre, si vendes cada cuadro a veinticinco mil euros...
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—A veces gano eso y a veces no. Depende.

—¢De qué depende?

—De lo que pinte y de lo que mi representante logre vender. —Entonces
levant6 la cabeza y sonrio—. Echa un poco hacia atras la cabeza y cierra los
ojos. Eso es, eso es —repitio, mientras ponia en marcha la camara de video.

Se acerco a ella con el pretexto de colocarla mejor, le aparto el pelo y la
besé en el cuello, bajo la oreja.

La Guapa dio un salto y lo empuj6 con firmeza.

—iSeras cerdo!
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10

La limpiadora coloco en el suelo el cartel amarillo que decia «PROHIBIDO
PASAR» Y entro en los servicios empujando el carro lleno de fregonas, bayetas
y botellas de lejia. Como siempre, lo primero que hizo fue comprobar que no
quedaba nadie en los retretes. Entonces vio la pequefia banda roja que
indicaba que el vater para discapacitados estaba ocupado. Era la tercera vez
en las ultimas seis horas que entraba en los servicios y aquella banda seguia
alli. Se acerco a la puerta y llamo6 con los nudillos, pero no hubo respuesta.
Intento abrir, sin éxito. Decidi6 que aquello era muy raro: saco de su bata el
teléfono movil y llamé al supervisor.

El hombre se present6 diez minutos mas tarde, protestando porque estaba
a punto de terminar su turno y su relevo aun no habia llegado. Extrajo del
bolsillo un destornillador, se arrodill6 junto a la puerta y comenzo a trabajar.

—A veces pasa que se enganchan —murmurd, refiriéndose a las
cerraduras.

Un tornillo cayo6 al suelo. Con cuidado, retir6 la cerradura, se puso en pie
y empujo la puerta.

—iHostia puta!

La policia lleg6é enseguida. Un poco mas tarde hicieron su aparicion los
del servicio médico, empujando una camilla. Los viajeros, mas numerosos a
medida que se abria paso el dia, miraban de reojo hacia la entrada de los
servicios, donde montaban guardia dos agentes.

El médico y los dos enfermeros que lo acompafiaban se afanaban en torno
a Jean-Baptiste, que no mostraba la menor reaccién y seguia con los
pantalones por los tobillos. Un policia asomo la cabeza por la puerta.
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—¢Esta vivo?

—Mas o menos —respondio el doctor.

Le pusieron una mascara de oxigeno y lo subieron a la camilla. El mismo
agente les interrumpio antes de que lo aseguraran con las correas. Con las
manos enguantadas, le registro rapidamente los bolsillos, de los que extrajo la
cartera, el pasaporte, la tarjeta de embarque y el teléfono movil. Luego hizo
un gesto para que se lo llevaran.

Otro agente comento:

—Parece que se sent6 en el vater, se mare0 y se dio un castafiazo.

—Pero el vater esta limpio —dijo, mientras acercaba el pasaporte a la luz
—. Y este pasaporte es falso.

En una esquina de los servicios, el supervisor intentaba consolar a la
limpiadora, que no habia parado de llorar desde que vio al hombre en el suelo.

—¢Quién de ustedes lo encontro?

El hombre la sefial6 con la cabeza:

—Me llamo porque la puerta de ese servicio estaba cerrada.

—Fstaba cerrada por dentro —anadi6é ella, entre sollozos—. Llevaba
cerrada desde las tres de la madrugada, cuando hice este bafio por primera
vez.

—:No habia nadie?

—Nadie. Cuando hay alguien no puedo entrar a limpiar.

—¢Quién hizo el bafio antes que usted?

La mujer miro al supervisor.

—Creo que Antonia, ¢no?

—¢Y usted? —el policia mir6 al supervisor.

—Estaba a punto de terminar mi turno cuando me llamo ella. Pensé que la
cerradura se habria atascado, a veces pasa. La desmonté, ahi esta —sefalo
hacia el suelo—, abri la puerta y me encontré a ese hombre tirado.

—:Lo toco?

—:Eh?

—AQue si toco al hombre que estaba en el suelo.

—Hombre, claro. Para ver si estaba dormido. A veces...

—c:Donde lo toco?

—No sé... En el hombro, sélo un poco.

—¢No lo cambio6 de postura?

—iNo!

—Bien, llame a esa tal Antonia que limpid los servicios antes que esta
sefiora y digale que se presente cuanto antes en la comisaria del aeropuerto.
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—Se volvié hacia otro agente—: Precintad este bafio y avisad a los de la
cientifica. Y recuperad las grabaciones de las camaras de seguridad de esta

area. Ustedes —hizo un gesto con la mano hacia la limpiadora y el supervisor
—, acompafienme.
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El Guapo desplegd el plano que le habia quitado en Madrid al Joyero y lo
colocd sobre su cama.

—La torre, aqui esta. Y aqui esta la plaza esa...

—Yemaa El Fna —intervino el Saharaui.

—... y aqui el hotel La Mamounia. ¢ Veis? Por aqui es por donde hemos
ido, aqui esta nuestro hotel. Y aqui es donde esta el banco.

Era la primera vez que el Guapo les indicaba el lugar, y todos, salvo el
Saharaui, se inclinaron sobre el plano. Por encima de ellos se oia la sorda
respiracion del Chiquitin.

—~Creo que esta noche hemos pasado por ahi —dijo el Yunque.

—Si, hemos pasado por delante.

El Yunque alz6 la cabeza, sorprendido.

—¢Y por qué no dijiste nada?

—Para que no os quedarais mirandolo —repuso el Guapo, desafiante—.
Después del palo, la policia le preguntara a la gente de esa zona si ha visto a
alguien merodeando por alli, y no quiero que algtn listo nos identifique.

El Yunque y el Chato se miraron, pero nadie dijo nada. E1 Guapo sefialo
el punto pintado de verde, al sur de la medina.

—FEntraremos en las alcantarillas desde aqui.

El Chato acerco ain mas la cara al mapa y silbo.

—iEso esta a mas de dos kilometros!

—Mas o menos. Nos viene bien que esté lejos, asi tardardn mas en
descubrirlo. Tendremos que reservar tiempo para la caminata de ida y vuelta.

—Por mi no te preocupes —intervino el Chiquitin, respirando por la boca
—, yo cargo con lo que haga falta.

El Yunque se incorporo y enarco las cejas.
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—Todo depende de como estén las alcantarillas.

El Guapo también se incorporo.

—Ponte en lo peor.

El Yunque encendi6 un cigarrillo y mir6 al Saharaui a través del humo.

—¢ T las has visto?

El otro negé con la cabeza.

—¢Cuando vamos a ver al pocero?

El Saharaui sefial6 al Guapo.

—Hemos quedado con él mafiana por la mafiana.

—iComo! —EIl Chato le lanz6 una mirada iracunda—. ¢No vamos a ir
todos?

—Si, hombre —se burlo el Guapo—, quedamos todos y lo colgamos en
YouTube. Vamos éste y yo. Iria solo si no fuese porque éste me hace falta
para traducir.

El Yunque dio una larga calada al cigarrillo y la brasa ascendio
rapidamente hacia el filtro.

—FEntonces no podemos calcular aun cuanto tiempo nos va a llevar el
trabajo. —FEl humo sali6 a borbotones de su boca acompafiando a las
palabras.

—Tres horas para abrir los armarios, mas el paseo bajo tierra —resumio el
Guapo—. En cuanto sepamos cuanto nos lleva la caminata, s6lo habra que
sumar. Mientras, tenemos que buscar un sitio donde las chicas puedan
quedarse con el minibis. —Mir06 al Saharaui—: ;Se te ocurre alguno?

—Hay un lugar a veinte kilometros, hacia Esauira.

—Maniana por la tarde vamos a verlo. ; Alguna pregunta mas?

El Saharaui levanté la mano, como un colegial.

—~Creo que mafiana debéis ir a la piscina, para que os vean. —Sefialo los
brazos del Guapo—: Tu mejor no.

—Vale. Id mientras nosotros vamos a ver al pocero. Os avisamos a la
vuelta. ;Algo mas?

El Chiquitin también levant6 la mano.

—S], yo. ¢;Cuando me va a preguntar el Yunque? —Mir0 alternativamente
a los ocho pares de ojos que lo observaban—. Es que si no me pregunta
pronto, se me va a olvidar todo lo que he estudiado.
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Michel mir6 la pantalla del movil. Lo llamaban desde un numero
desconocido. Dudé un momento antes de responder.

—Buenas noches. Aqui la comisaria de policia del aeropuerto de Barajas.
Es para informarle de que una persona a la que creemos que usted conoce ha
tenido un accidente y se encuentra en el hospital. Es un hombre de unos
sesenta afnos, pelo y barba canos. Ignoramos aun su nombre porque no llevaba
encima la documentacion, pero si tenia su teléfono movil. Usted le ha enviado
varias fotografias hace unas horas.

A Michel empez6 a temblarle la mano que sujetaba el teléfono.

—FEstamos intentando localizar a sus familiares y amigos para informarles
de lo sucedido... ;Oiga?

—Si, si, estoy aqui. Bueno, en realidad yo lo conozco sélo de forma
indirecta.

—Acabamos de ver el mensaje que le ha mandado, y no es algo que se le
envie a un desconocido. ; Me puede decir su nombre?

—:El mio?

—Fl suyo y el de él.

—S0lo sé su apodo: el Gordo, lo llaman.

—¢Y usted?

—Alain Juppé.

—¢:Conoce a algun familiar o a algin amigo suyo, a alguien que pueda
informarnos?

—Pues no...

—Alguien se lo presentaria.

—Nos conocimos en un bar. Oiga, ahora no puedo hablar. ¢Podria
llamarle yo dentro de veinte minutos?
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—Por supuesto.

Michel colgo6 el teléfono y se qued6é mirando fijamente su cara reflejada
en la ventana. Hacia algo menos de veinticuatro horas que habia dejado a
Jean-Baptiste en el aeropuerto. De haber embarcado, en este momento deberia
llevar mas de doce horas en Paris.

Saco su maleta del armario y la llen6 apresuradamente. Luego recorrio el
apartamento para asegurarse de que no olvidaba nada comprometedor.

Volvio a sonar su teléfono y mir6 la pantalla: era la Guapa. Descolgbé.

—~Oye, quiero que borres ya las fotos que me hiciste el otro dia. —Su voz
sonaba enérgica y nerviosa—. Pero ya.

Michel se pasé una mano crispada por el pelo rubio. Tard6 un momento
en responder:

—Ya estan borradas.

—Mas te vale. Y el cuadro ni se te ocurra terminarlo. L.o quemas ya.

Michel se acuclillé delante de la maleta.

—Como quieras.

Colgé y fue al cuarto de bafio a orinar. Cuando salié, ech6 otro vistazo al
apartamento. Tir6 de la maleta, cerro la puerta y entr6 en el ascensor.

Al salir del portal gir6 a la derecha, en busca del coche.

—¢ Alain Juppé?

Siguio caminando hasta que not6 una mano en el hombro.

—¢ Alain Juppé?

Asinti6, confuso.

—Policia.
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El Saharaui mir6 la pantalla del teléfono: las doce de la noche. En Madrid
seria la una de la madrugada. Se descalzo, se sentd en la cama y apoyo la
espalda en el cabecero. Pulso el nimero de Jean-Baptiste.

—Digame.

Se quedo callado: aquélla no era la voz de Jean-Baptiste. Aparto el movil
de la oreja para mirar la pantalla: no era su voz, pero si era su numero de
teléfono.

—:0iga?

—Me parece que me he equivocado de numero —dijo con cautela.

—Creo que no, caballero. El duefio del teléfono se encuentra indispuesto.
Deme el recado, que yo se lo pasaré a él.

El Saharaui habia saltado de la cama y se pellizcaba el puente de la nariz.

—¢Qué le ha ocurrido? ;Esta enfermo?

—Indispuesto. Pero digame, yo le daré el recado.

—¢Quién es usted?

—FEstoy cuidando al sefior. Si es usted amigo suyo, tal vez pueda pasarse
por el hospital.

—¢Qué hospital?

—Esta en La Paz. Estamos intentando localizar a sus parientes o a algun
amigo para comunicarles lo ocurrido.

—Pero ¢qué le ha pasado?

—Disculpe, caballero, pero ¢quién es usted?

—Soy... un conocido suyo. ;Puede decirme qué le ha pasado?

—Como comprendera, caballero, no podemos dar esa informacién por
teléfono. Si tuviera usted la amabilidad de pasarse por aqui... ¢Cudl es su
nombre?
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—Sefior, ¢cual es su nombre?

—Muchas gracias —dijo el Saharaui, y cort6 la comunicacion.

Se dejo caer en la silla, coloco el teléfono sobre la mesa y se quedo
mirandolo.

—Caballero, caballero —musit6—. Policia, policia.

El aparato se ilumin6 y comenzé a sonar. Era un nimero de Espafia. Dejo
que siguiera sonando hasta que salt6 el contestador. En ese momento entré un
sms: «K stas aciendo?» No habian dejado mensaje de voz, porque no habia
saltado el aviso del contestador. Entr6 otro sms: «Tngo ganas d vrte.» Y otro
mas: «Busca un ueco mafina.»

Volvio a sonar el teléfono, asi que lo silenci6. El movil vibraba y se
deslizaba por la mesa de madera como un siniestro animalillo. Cuando se
detuvo, aparecio en la pantalla el aviso de que tenia un mensaje de voz. Pulso
el boton para escucharlo.

—FEsta es una llamada de la comisaria del aeropuerto de Barajas. Péngase
urgentemente en contacto con este numero. Se trata de un asunto grave.
Repito: pongase en contacto con este numero cuanto antes por un asunto
grave.

Se incliné hacia delante, apoy6 los codos en las piernas y se sujeto la
cabeza. Estuvo asi veinte minutos. Luego se levanto, buscé en su maleta la
rifionera y extrajo de ella el bloc de notas.

Escribio: «Uno. Cierto: La llamada procede de la comisaria del
aeropuerto. Probable: Lo que le haya pasado a Jean-Baptiste ocurrié cuando
iba a tomar el avion hacia Paris. Probable: Tuvo tiempo para limpiar la
oficina. Muy probable: La policia ha descubierto su pasaporte falso.»

Mordisqueé el capuchdn del boligrafo, ensimismado. Volvié a escribir:
«Cierto: El policia dijo: “El duefio del teléfono.” Muy probable: No saben
quién es Jean-Baptiste. Muy probable: Debe de estar muy grave y no han
podido interrogarlo.»

Se calzd y bajo a recepcion. El botones le dijo que en el hotel no vendian
tabaco, pero en la acera de enfrente, un poco mas abajo, habia un quiosco en
el que podia comprarlo. Salio a la calle con las manos en los bolsillos. El aire
olia a limpio. Una luna mora vigilaba la avenida desierta. Camino hacia la
medina. A unos cincuenta metros divisoO un chamizo iluminado por una
bombilla, del que salia la voz melodiosa de Umm Kalzum. Dos hombres de su
edad bebian té y jugaban a las damas junto al transistor. No levantaron la
cabeza cuando se detuvo junto a ellos.
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—Marlboro —dijo—. Marlboro hamra.
En su bolsillo, el movil volvio a vibrar.
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El Guapo descendio del petit taxi mientras el Saharaui abonaba la carrera. A
las diez y cuarto de la mafana, desprovista de su gente, la Yemaa El Fna se
mostraba tal cual era: una fea explanada de asfalto que el sol empezaba a
recalentar. Echaron a andar juntos hacia la medina con sus camisas de manga
larga abotonadas en las mufiecas.

El Guapo se puso las gafas de sol envolventes.

—¢Queda muy lejos? —pregunto.

—No. Hay muchas tiendas de moviles por aqui.

—¢Qué le pasa al tuyo?

El Saharaui extendi6é una mano y la movi6 del derecho y del revés.

—A veces funciona, a veces no funciona. No es seguro.

Par6 a un adolescente muy flaco que cargaba a la espalda unas cestas con
especias y le pregunto algo. Con la cabeza inclinada por el peso, el muchacho
se volvio y sefial6 hacia la calle que dejaba atras.

—¢Qué te ha dicho? —pregunt6 el Guapo.

—FEsta ahi.

Entraron en una pequefia tienda cuyo diminuto escaparate mostraba varios
modelos de teléfonos. En el interior estaba sentado un hombre barbudo tocado
con un gorrito blanco de encaje. No se levanto de la silla para atenderlos. Se
limit6 a echarles una mirada por encima de las gafas y siguié hurgando con
un pequeiio destornillador en el mdvil que tenia destripado sobre el
mostrador.

El Saharaui se dirigio a él en arabe, mientras el Guapo inspeccionaba el
contenido de las vitrinas: CD, MP3, memorias USB, tinta para impresoras... El

hombre se levant6 de la silla como si le costara un mundo, se incling, abrié un
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cajon y saco una caja de iPhone. Le quit6 el polvo con la manga de la camisa
y la dejo sobre el mostrador.

El Saharaui abrio la caja y saco el teléfono, un iPhone 4. Estuvo un rato
toqueteandolo, hasta que el Guapo se asomo por encima de su hombro.

—FEso es una reliquia —dijo despectivamente—. Preguntale si tiene
alguno mas moderno.

—Este es barato, de segunda mano.

—T veras.

El Saharaui volvié a hablar y el tendero se agachd otra vez como si
padeciera reima. Cuando se incorporo, tenia entre los dedos una tarjeta
minuscula.

—¢Para qué compras otra tarjeta? —dijo el Guapo—. Ponle la de tu
teléfono.

—Dice que puede estar estropeada. Para estar seguro.

El Guapo se encogié de hombros y sali6 a la calle. El Saharaui no tardé en
reunirse con €l. Tenia su nuevo aparato en una mano y un papel escrito a
boligrafo en la otra.

—:Puedes llamarme a este nimero?

El Guapo sac6 su movil del bolsillo y marco. Al momento, el teléfono
recién comprado comenzo a emitir una melodia. EI Saharaui descolgé y
contestd con una gran sonrisa:

—Hola, amigo. Funciona bien, ;eh?

Mientras regresaban a la Yemaa El Fna entre los turistas que comenzaban
a llenar las callejuelas, se cruzaron con un pequefio borrico que arrastraba un
carro lleno de trastos. Con disimulo, el Saharaui dejo caer su antigua tarjeta
siM entre ellos. De la bateria se deshizo en la tienda de alfombras a la que
entraron a continuacion.

—c:La sefial tenia que ser una alfombra? —protestd el Guapo al salir de
ella, con el rostro cubierto de sudor por el esfuerzo—. ¢No podia ser algo que
pesara menos?

El Saharaui se rio.

—Déjame. Yo la llevo, déjame.

Se sentaron en torno a una mesita de la terraza del Cafe de France y
pusieron sobre ella el inconfundible paquete cubico del que asomaba una
cuerda a modo de asa. La mitad de los turistas que abandonaban Marruecos
cargaban un paquete como aquél, pero el suyo era el tnico que habia en la
terraza.

El Guapo mir0 su reloj.
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—Van a dar las once y media. Debe de estar a punto de llegar.

Un camarero se acerco. El Saharaui pidié dos tés verdes.

—En Marruecos —dijo sonriendo—, la hora siempre es mas o menos.

—Imaginate que ese tio se acojona en el tltimo momento y no viene.
¢Qué cofio hacemos? ¢Liar el petate y volver a Madrid?

—¢Liar qué?

—Nada, olvidalo.

Dos matrimonios ingleses ocuparon una mesa contigua. El sol les habia
enrojecido la piel hasta hacerla brillar. Una de las mujeres lanz6 una risotada
estridente que secundaron sus compafieros.

—¢Alfombra?

La pregunta sobresalto al Guapo. El marroqui que la habia hecho tenia el
pelo y la barba blancos y la cara arrugada como una pasa. Se habia sentado a
la mesa que estaba a su derecha sin que €l se diera cuenta. Era menudo y
fibroso y en sus ojillos brillaban el miedo y la desconfianza. Vestia una
camisa de manga corta a rayas verdes y blancas y unos pantalones grises. La
indumentaria contrastaba con sus pies, sucios de polvo y calzados en unas
viejas sandalias marrones.

—Alfombra, si —respondio el Saharaui.

—De qué color?

—Azul y negra.

—Aaah. Muy bonito, muy bonito.

El Saharaui comenzé a hablarle en arabe, con frases cortas y rapidas
pronunciadas en voz baja. El otro respondia en el mismo tono. Mientras, el
Guapo miraba de reojo tras sus gafas negras a las otras mesas. Los ingleses
estallaron otra vez en risas.

—¢Qué dice? —preguntd el Guapo sin mirar al Saharaui—. Dime qué
dice.

—Mafana por la noche, a las nueve. En un Renault Clio gris junto a la
Menara...

—¢Qué es eso?

—... Seguimos al Renault y nos lleva hasta un sitio para dejar...

La llegada del camarero interrumpio al Saharaui. En cuanto hubo
depositado los dos tés sobre la mesa, el Saharaui intercambi6 unas palabras
con €l y le puso unos billetes en la mano. El tipo se fue a atender otra mesa.

—¢:Seguimos al Renault y qué? —urgio el Guapo.

—Nos lleva a un sitio escondido para dejar las cosas.
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El Saharaui volvio a hablar disimuladamente con el Pocero, que
contestaba rapidamente, mirando hacia otro lado.

—¢Qué dice? —insistio el Guapo.

—Ha dicho un sitio para coger un coche...

El Pocero volvio a hablar y el Saharaui asintio.

—Bebe el té. Dice que bebamos el té y nos marchemos.

—Pero ;entonces? —protesto el Guapo.

—Luego, luego —le corto el Saharaui, mirando hacia la plaza.
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—Jean-Baptiste qué mas?

—Le juro que no lo sé. Apenas lo conocia.

—¢Por qué habla de él en pasado?

—De acuerdo: apenas lo conozco.

Michel se hallaba en una estrecha habitacion sin ventanas. Estaba sentado
en una silla metalica, ante una mesa de aluminio encastrada en el suelo. El
pelo revuelto, los ojos azules cruzados de pequefias venas rojas y la ropa
arrugada eran vestigios de su noche en el calabozo. Ante él, un joven policia
perfectamente afeitado, con algo que parecian tres cangrejos dorados en las
hombreras del uniforme azul, lo miraba directamente a los ojos.

—¢Cuando lo vio por primera vez?

—Ya se lo he dicho. Hace unos dos afios, en Paris. El dirigia una obra de
teatro y yo queria un papel.

—¢:Como se hacia llamar él entonces?

—Jean-Baptiste, siempre Jean-Baptiste. Yo siempre lo he conocido por
ese nombre.

—¢:Nunca oy06 a nadie pronunciar su apellido?

—Nunca. Era Jean-Baptiste. Jean-Baptiste por aqui, Jean-Baptiste por
alla. Nada mas.

La puerta de la salita se abrio. Asomd otro policia, que le hizo un gesto al
interrogador. Ambos salieron y lo dejaron solo.

La noche anterior, antes de encerrarlo, le habian quitado todo: la maleta,
la documentacion, las llaves del coche, el teléfono... No habia logrado pegar
ojo en la celda, y ahora el suefio lo vencia. Cruzo los brazos sobre la mesa y
apoyo la cabeza en ellos.
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Habian pasado tres horas cuando lo despert6 el ruido de la puerta al
abrirse. Tras el policia que lo habia interrogado entré una agente. Llevaba el
largo pelo negro recogido en una cola de caballo. Ni una gota de maquillaje.
Cerro6 la puerta y apoy0 la espalda contra ella. Sus ojos pardos lo miraron sin
expresion.

El inspector coloco sobre la mesa una delgada carpeta roja de carton.

—Usted envi6 al hombre que segun afirma se llama Jean-Baptiste varios
WhatsApp con imagenes de caracter sexual. ; Por qué?

Michel abri6 los brazos e hizo un gesto de hastio.

—Ya se lo he dicho. Era una broma privada, sélo pretendia decirle: «Mira
qué bien me lo estoy pasando.»

—:La mujer que aparece en las fotos sabia para qué queria usted las
imagenes?

—Claro.

El policia no movié ni un musculo al replicar:

—FElla lo niega.

Michel palidecio.

—¢:Como?

—Hemos hablado con ella y no esta muy contenta con lo que usted ha
hecho.

Michel se tapo la cara con las manos. Estuvo asi treinta segundos, en
silencio. Luego, sin retirar las manos, pregunto:

—¢Y qué tiene esto que ver con Jean-Baptiste?

—:Sabe que tomar fotografias intimas de una persona y divulgarlas sin su
permiso es un delito, caballero?

Michel alz6 la cabeza y mir6 al policia. Le temblaba el parpado izquierdo.

—iElla dira ahora lo que quiera, pero cuando lo hice le pareci6 estupendo!
—gritb—. Estara cabreada porque anoche habiamos quedado y no pude
acudir.

El policia mir¢6 a la agente que estaba en la puerta y asintio con la cabeza.
La mujer sali6. El policia observd a Michel; las comisuras de su boca se
fruncieron ligeramente y bajo sus ojos aparecieron pequefias arrugas. Michel
adivino lo que iba a pasar un instante antes de que se abriera la puerta.

—iHijo de la gran puta!

De no haberse interpuesto la agente que habia ido a buscarla, la Guapa le
habria clavado las ufias en el rostro. Llevaba un vestido premama de color
rosa, pero al margen de ese detalle tierno era una fiera enloquecida: tenia el
rostro desencajado, los ojos desorbitados y la melena negra en desorden.
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—iCerdo cabron! jHijo de la gran puta! —gritaba, intentando zafarse de
la policia.

Michel salt6 de la silla y se parapet6 tras la mesa.

—Vuelva a su sitio, caballero —ordené el interrogador—. Por favor,
sefora, calmese.

La agente acercé una silla y oblig6 a la Guapa a sentarse. Ella se revolvio.

—iQuiero que destruyais esas fotos! —Se volvio hacia Michel y volvio a
decirle lo que pensaba de él—: jEstas muerto, hijo de puta!

El interrogador parecia muy tranquilo.

—Para poder hacer eso —le dijo—, necesitamos que usted presente una
denuncia.

La Guapa se call6. Su pecho subia y bajaba rapidamente. En un tono
bastante mas bajo que hasta entonces, pregunto:

—¢Una denuncia? —Miro0 a los dos policias con los ojos muy abiertos—.
¢Una denuncia para qué?

—Para que podamos hacer lo que nos pide. No llevara mas de quince
minutos.

La habitacion quedo en silencio. Solo se oian los jadeos de la Guapa. Se le
llenaron los ojos de lagrimas. Los dos policias la contemplaban
imperturbables. Ella sacé del bolso un pafiuelo de papel y se limpio los
regueros de rimel que corrian por su rostro. Mir6 a la agente con la que habia
entrado.

—Necesito hablar contigo a solas —dijo muy nerviosa—. Por favor.

La policia cruz6 una mirada con su superior, que asintid. La Guapa se
levant6 y ambas salieron al pasillo.

—Fs que estoy casada —le dijo en voz baja, con terror en la mirada—. Si
mi marido se entera de esto, me mata. No puedo presentar la denuncia, tia,
porque me mata. Pero te juro que lo que estoy diciendo es la verdad.

La agente intent6 tranquilizarla:

—No se preocupe. Déjeme llamar al inspector a ver qué solucién se nos
ocurre.

Se asomd al despacho y le hizo un gesto para que saliera. E1 hombre
escuchd las explicaciones que le dio su compafiera al oido. Luego mir6 a la

Guapa.
—A lo mejor, si puede identificar al destinatario de las fotos —empez6 a
decir como si comentara algo sin importancia—... podriamos solucionarlo sin

necesidad de denuncia.
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Entraron los tres en la habitacion, donde Michel aguardaba intrigado. El
policia cogio la carpeta roja de cartulina, la abrio y extrajo de ella una foto de
tamafio folio que le tendi6 a la Guapa:

—:Lo conoce?

Ella tomo la foto y la mir6 fijamente. Un violento temblor se apoderd de
sus manos e hizo crujir el papel.

—No —dijo, y la dej6 sobre la mesa.

— ¢ Esta segura?

—Segura.

—Entonces no hay mas que podamos hacer —dijo el interrogador,
echando su silla hacia atras, como si se dispusiera a levantarse—. O pone la
denuncia, o este caballero se va de rositas.

El rostro de Michel se ilumind.

—¢Me puedo ir, entonces?

La Guapa se volvio hacia €él con el rostro descompuesto:

—T1 no vas a ninguna parte, cabron —dijo al tiempo que recogia la foto
de la mesa—: Sé quién es —afiadio—. Borrad todas las putas fotos si queréis
saber quién es.
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Vestido con un bafiador naranja, el Chiquitin corrié hasta el borde de la
piscina y se tir0 en bomba. El surtidor de agua que despidio alcanzo a su
novia y a la Yunque, que tomaban el sol en sendas tumbonas. Las dos mujeres
se levantaron empapadas. Mientras lo insultaban, él se sumergié e intentd
bucear unos metros, pero enseguida emergio tosiendo con desesperacion.

—Dejad de gritar —dijo el Yunque, sentado en su tumbona y con una
Heineken caliente en la mano. A través de sus gafas de sol vigilaba a los otros
turistas, que miraban con desaprobacion al giganton. Una mujer rubia en
biquini se puso en pie y llamo a su hijo, pero el nifio, de unos seis afios, no le
hizo caso y se zambull6 imitando al Chiquitin.

—Pero ¢t has visto...?

—Si, lo he visto. Pero dejad de gritar.

La Chata se levantd, camin6 contoneandose hasta el borde del agua y se
lanzo6 de cabeza. Su novio la contemplé mientras ella nadaba a lo largo de la
piscina; luego mir6 en torno, para comprobar si alguien mas la estaba
observando.

—Miirad quién viene —dijo.

El Guapo se acercaba por el césped haciendo oscilar los hombros. El
Chiquitin lo llam6 alegremente desde el agua, y cuando €l lo mir6, eché uno
de sus poderosos brazos hacia atrdas y amago con lanzarle una ola, pero el
Guapo sigui6 andando. El gigante, decepcionado, se aproximo a la escalerilla.

—¢Qué tal ha ido? —pregunto el Yunque.

El Guapo se sentd en una tumbona. Tenia el rostro cubierto de sudor y la
camisa pegada al cuerpo.

—Chato, ve a buscarme una cerveza helada —orden6—. No, mejor que
sean dos. —Observé el agua brillante a través de las gafas de sol—. Joder, y
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no puedo bafiarme por los putos tatuajes.

—Venga, cuenta —insistié el Yunque.

—Sera mafana por la noche —dijo—. Luego nos reunimos en la
habitacion y os lo explico con detalle. —Levant6 la cabeza hacia el Chiquitin,
que se habia acercado chorreando agua—: Subete el bafiador, cofio.

El grandullon obedecié de inmediato. Luego se inclin6 hacia un lado, se
pinzo la nariz con el indice y el pulgar y se son6 ruidosamente. Dos hombres
sentados al borde de la pileta se levantaron y se alejaron. Un matrimonio que
tomaba unos refrescos bajo una sombrilla gesticulaba haciendo muecas de
asco.

—iQué finos! —lo defendi6é la Chiquitina mirandolos desafiante—. Eso
lo hacen los ciclistas y los futbolistas y nadie dice nada.

—¢:Como es el tipo? —prosiguio el Yunque.

El Guapo se encogio de hombros.

—Mayor, de unos sesenta afios. Me parece que esta cagado de miedo. No
habla nada de espafiol, el Saharaui tiene que traducirlo todo.

—¢Y donde esta el Saharaui?

—Ha ido a dejar una alfombra en la habitacion.

El Chato le entregé una Heineken y dejo6 la otra a su lado, sobre el césped.
El Guapo palp6 la botella.

—Te dije muy helada.

—Aqui es imposible conseguir una cerveza fria. Deben de tener la nevera
con poca potencia o...

—¢Os ha llamado mi chica? —interrumpio, dirigiéndose a las mujeres.

—No —respondi6 la Yunque—. ;Por qué?

—Llevo todo el dia intentando hablar con ella y me sale que tiene el
teléfono apagado o fuera de cobertura.

—Se habra quedado sin bateria.

—Pues tendré que llamar a la bruja de su madre. jJoder, como si no
tuviera ya bastantes problemas! —Sacd su movil del bolsillo. Mientras
marcaba el nimero, escupid por el diente mellado.
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El Saharaui dejo la alfombra en una esquina de la habitacion. Levanto los
brazos y se estir0 hasta que sus vértebras crujieron. Las camareras ya habian
hecho la cama y la luz feroz del mediodia pugnaba por atravesar los visillos.
Abrid6 el minibar, saco una botella de agua mineral y dio un largo trago antes
de acercarse a la ventana. Durante unos diez minutos estuvo bebiendo agua y
observando a la pandilla reunida junto a la piscina. Era dificil apartar los ojos
del Chiquitin; parecia un luchador de sumo con su ridiculo meyba naranja.
Vio como el Guapo se apartaba del grupo y hacia aspavientos mientras
hablaba por el movil.

Dej6 la botella en la mesita baja y abrié la maleta. Coloco el ordenador
junto a la botella, lo encendi6 y despleg6 varias carpetas en la pantalla, hasta
que considero seguro abrir el correo. Alli estaba: un mensaje con remitente
A7%0*GATER22”. Lo abrio y aparecieron cuatro lineas de letras, nimeros y
simbolos incoherentes. Movié sus largos dedos morenos sobre el raton,
selecciond el texto cifrado y pinché en él con el boton derecho. Hizo
descender el cursor sobre el mend de opciones hasta «Descifrar [[-O
Desencriptar -]]». Al cabo de un momento, la jerigonza se transformoé en un
mensaje legible:

Un amigo solucionara el contratiempo en Madrid. Mujer de G. esta
con la policia y el amigo del contratiempo también. Apresurar todo.
Preparado H123-55JBI.

El Saharaui se levanto, anot6 las dos ultimas claves en una de las hojas
con membrete del hotel que habia sobre la mesilla de noche y volvié a
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sentarse ante la pantalla. Borré el correo encriptado y abrio otra carpeta, en la
que apareci6 un pequefio mapa. Introdujo las claves en una ventana
parpadeante y pulsoé el boton de bisqueda. Inmediatamente, el mapa empez6 a
moverse. Se detuvo sobre la frontera de Marruecos con Argelia y, lentamente,
fue acercando un punto concreto, sobre el cual apareci6 un circulo rojo.

Volvio a mover los dedos sobre el raton para reducir el mapa, hasta que a
la izquierda de la pantalla aparecié6 Marrakech. Durante un buen rato estudio
la intrincada red de carreteras y caminos que se extendian desde la ciudad
hasta el punto sefialado por la clave.

Volvi6 a la carpeta en la que habia introducido el correo encriptado y
escribio: «Sera mafana por la noche. Saldré a la mafiana siguiente. Calculo
dos dias. Nuevo teléfono +212657990623.»

Pulso la tecla enter y aparecid una barra de progreso. Esper6 unos
instantes hasta que el texto se convirtio en una retahila de simbolos, numeros
y letras. Sobre €l aparecio una ventana en la que pudo leer: «Encriptacion
AES-128 completada con éxito.» La cerr6 y copié el texto cifrado en un
correo, que remiti6 a A7%0*GATER22”. Luego elimind tanto el correo
recibido como el enviado.

Apago el ordenador y lo guardé en la maleta. Rompid la hoja de papel en
trocitos, la echo al inodoro y tir6 de la cadena. Tuvo que hacerlo dos veces,
hasta que el agua se llev¢ el ultimo pedazo.

Agarro la botella de agua y su nuez subio y bajé hasta que no quedé una
gota en ella. Parecia agotado. Se acerco a la ventana: la pandilla estaba
apifiada junto a la piscina. Todos se inclinaban hacia delante, como si
estuvieran compartiendo un secreto. Un poco alejado, el Guapo seguia
hablando por teléfono mientras caminaba por el césped.
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El médico abrié los parpados del enfermo e ilumin6 la pupila con una
pequeiia linterna.

—Diga su nombre.

—¢No recuerda su nombre?

Detras del doctor de la linterna habia tres estudiantes en practicas.
También una enfermera con gafas de gruesos cristales.

Jean-Baptiste pase6 su mirada desenfocada sobre ellos.

—Je-Je-Je-an-Bap-tis-te —dijo con voz pastosa.

La enfermera suspir6 y la oyeron todos los que estaban en la habitacion.

—Jean-Baptiste —confirmé el doctor—. ¢Es usted francés? —Mientras
hablaba seguia escudrifiando en sus ojos con la linterna.

—¢Do-don-de-es-toy?

—En el hospital La Paz. Lo encontraron tirado en el suelo de los lavabos
del aeropuerto.

Una nube de temor cruzo el rostro del enfermo. La pantalla que registraba
los latidos de su corazon paso de marcar setenta y dos a noventa y ocho.

—c:Recuerda lo que le ocurrio?

El Joyero mir6 al doctor. Se le fueron cerrando los parpados lentamente.
Enseguida empez0 a roncar.

El médico se volvi6 hacia la enfermera:

—~Que le hagan otro TAC. Y aviseme en cuanto vuelva a despertarse.

—Llamo a la policia?

—No. Aun no esta en condiciones de declarar. —Se volvié hacia los
jovenes que lo escoltaban—: Esto es un ECG 9-13. Como han visto, el paciente
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se encuentra en estado estuporoso. Debemos esperar y observar si desarrolla
un sindrome postconmocion.

Cuando abandonaban la habitacién, uno de los alumnos pregunto:

—¢Sera necesario intervenir?

El médico respondi6 por encima del hombro:

—No creo. Lo sabremos en las proximas horas.

La enfermera cerroé la puerta con cuidado.

Cuando volvio a abrirla, media hora mas tarde, Jean-Baptiste seguia
dormido. Comprob6 el pulso, reemplaz6 la botella de suero, le tomo la
temperatura y anoto todos los datos en la tablilla situada a los pies de la cama.

Poco después entr6 un celador musculoso silbando el Adagio de Albinoni.
Empujo la cama a través de varios pasillos hasta llegar a un ascensor. Durante
el descenso el enfermo entreabrid los ojos, y los mantuvo asi mientras
recorrian mas pasillos, pero volvié a cerrarlos mientras le hacian el TAC.

De vuelta en su habitacion, siguié con los ojos cerrados hasta que regreso
el médico, en esta ocasion sin su escolta de alumnos. Junto a él s6lo estaba la
enfermera.

Mientras miraba los resultados del TAc, volvio a interrogarlo:

—Diga su nombre.

—Je-an-Bap-tis-te.

—¢Es usted francés?

—Me-due-le-la-ca-be-za.

—FEs logico. Ha sufrido usted un traumatismo craneoencefalico. Antes le
dije donde estamos. ¢L.o recuerda?

—Me-va-a-es-ta-llar-la-ca-be-za.

—Bueno, bueno —dijo jovialmente el médico, dejando sobre la cama los
resultados de la prueba—. Parece que esto va bien. No creo que sea necesario
meterle la cuchilla. —Le abri6 otra vez los parpados y enfoco los ojos con su
linterna—. Los recuerdos iran volviendo poco a poco, no se preocupe. En un
par de dias se encontrara mucho mejor.

Al salir de la habitacién, la enfermera volvié a preguntar:

—:Llamo ya a la policia?

El médico la mir6. Desde el fondo de los gruesos cristales, los ojillos de la
mujer brillaban con urgente interés.

—iQué ganas tiene usted de ver a la policia! —exclamo6 el doctor,
meneando la cabeza—. Mafiana, mafiana —afiadio, alejandose.

Antes de terminar su turno, la enfermera atn entré6 dos veces mas en la
habitacion del enfermo, pero siempre lo encontré con los ojos cerrados.
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El policia parecia enfadado.

—:Sabe qué le digo? Que no me creo que esto sea todo lo que usted sabe
de él.

Habia dejado de teclear y miraba a la Guapa por encima del ordenador.

—Pues se equivoca —respondio ella, retadora—. Es todo lo que sé.

Michel intervino:

—¢:Lo ve? Es lo mismo que yo le he dicho. Se llama Jean-Baptiste.

El inspector lo miré con desdén:

—:Como es posible que en una ciudad con mas de tres millones de
habitantes hayan coincidido por casualidad dos personas que conocen a este
individuo?

Michel se encogio de hombros.

—Fl mundo esta lleno de casualidades. A ver si a usted no le ha pasado
nun...

—Cuando usted lo conoci6 —Ilo interrumpié el inspector—, él se
dedicaba al teatro. En cambio, cuando lo conoci6 usted —sefialo a la Guapa
con la barbilla— era joyero. ;No les parece extrafio?

—Miira, nifio —la Guapa dio una palmada en la mesa, haciendo que sus
pulseras tintinearan—, yo no sé qué era antes ese sefior. Solo sé que le iba a
vender a mi marido una medallita para el bebé.

—¢Su marido llegé a comprarle la medalla?

—:Como voy a saberlo, si el bebé atin no ha nacido?

—¢No estaban usted y su marido juntos cuando se la ofreci6?

—FEstabamos, pero mi marido dijo que ya veriamos si la compraba y que
le llamaria.

—Entonces, él le dej6 a su marido una tarjeta, un nimero de teléfono...
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La Guapa palidecio.

—No. El vendia por las casas. Si le dijo que ya le llamaria seria para
quitarselo de encima. O a lo mejor algin vecino sabia su nimero. No tengo ni
idea.

El policia levant6 la vista hacia su compafiera, que seguia de pie, con la
espalda apoyada contra la puerta.

—Creo que lo mejor sera que hablemos con su marido.

La Guapa se levant6 de un salto.

—iNi se le ocurra llamar a mi marido! —Estaba palida y un mechon le
tapaba el lado derecho de la cara—. Mire lo que le digo. —EI indice
admonitorio, rematado en una ufa pintada de azul, temblaba ligeramente—:
iNi-se-le-o-cu-rra!

La agente que estaba junto a la puerta se acerco a ella y la agarré por los
brazos para intentar calmarla. El inspector no se movio.

—Siéntese —ordeno.

—Calmese, calmese —repitio la policia.

La Guapa intent6 zafarse, pero no lo logr6. La agente, situada a su
espalda, ain la mantenia sujeta por los brazos. Cay6 sentada en la silla de
golpe. Tenia el rostro blanco y la mirada perdida. Sin inclinarse siquiera hacia
delante, su cuerpo sufri6 un espasmo y un chorro de vémito salié disparado
de su boca sobre el ordenador.

El inspector salté hacia atras, pero ya lo habia alcanzado. Michel también
se apartd, mientras la Guapa seguia vomitando sobre la mesa y sobre su
vestido rosa premama.

—iJoder, sacala de aqui! —dijo el inspector a su compafiera.

—No me sueltes —aviso la Guapa en un susurro—, que me caigo.

Tiritaba violentamente. La agente le inclino la cabeza hacia delante.

—Tranquila, no voy a dejar que te caigas.

El inspector camind hacia la puerta mirandose las piernas y los brazos
impregnados de vomito.

—iBarquillo! jBarquillo! —llamé—. jAvisa a un médico!

Varios agentes lo vieron alejarse hacia el cuarto de bafio. Uno de ellos se
asomoé a la habitacion de interrogatorios e inmediatamente fruncié el rostro y
se tapo la nariz.

—Llama a una ambulancia —le dijo la policia, sosteniendo contra su
pecho la cabeza de la Guapa—. Di que es una embarazada de unos siete
meses que sufre una crisis.
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Michel aprovecho la confusion para abandonar la habitacion. Se quedo6 en
la sala contigua, donde una decena de policias que se afanaban con el papeleo
apenas le prestaron atencion. Veinte minutos mas tarde llegaron los
camilleros. El falso pintor aprovechd para salir con ellos y perderse calle
abajo.
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—:Donde estaba el dia 22? —pregunto el Yunque.

—FEso fue el martes de hace dos semanas. A ver, el lunes estuve en el
mercado desde las diez hasta las dos y luego desde las cuatro de la tarde hasta
las siete, como siempre. El martes también... —EI Chiquitin sonrio, guifio un
0jo y levanté una mano, como habia hecho su amigo la primera vez que le
habia tomado la leccion. Luego la bajo y prosiguio con su resuello agénico—:
Ah, no. Ese martes no abri el puesto porque fui a comprar al Decathlon las
cosas para el viaje.

—:Fue usted en su coche?

—No. Fui en el coche de un amigo.

—¢Como se llama ese amigo?

—José Manuel Romero. —EI Chiquitin volvio a sonreir—. ;A que me lo
sé bien?

El Yunque hizo caso omiso:

—¢Qué compraron?

—Bafiadores, camisetas... y... Camisetas y... Camisetas y... jJoder, no
me sale! —Se tapo los 0jos con una manaza y extendio la otra para detener al
Yunque—. {No me digas nada, que me lo sé! Bafadores, camisetas y...

El Yunque dejo a un lado los papeles.

—Tranquilo, Chiquitin. Si no te viene a la cabeza una palabra, sigue con
la siguiente. Tu dilo como si se lo estuvieras contando a un amigo.

El gigante abrio los brazos con desesperacion.

—iEs que si me trabo en una palabra no puedo seguir! ;Me entiendes?
Tengo que volver a empezar y coger impulso.

En la puerta de la habitacion sonaron cinco golpes rapidos y dos cortos. El
Yunque la sefial6 con la cabeza:
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—Anda, abre.

El Guapo tenia el rostro congestionado y sudoroso. Se habia subido las
gafas por encima de la frente, igual que una diadema. Extendi6 la mano y les
mostré el mévil como si fuera una mascota muerta.

—¢Tenéis un cargador? No sé donde cofio he puesto el mio.

El Chiquitin desconecté su teléfono y le entreg6 el extremo del cable. El
Guapo enchufé su mévil y se qued6 mirandolo, a la espera de una sefial de
vida en la pantalla.

—Me he quedado sin bateria justo cuando estaba intentando convencer a
mi suegra... jAhora parece que funciona!

Marc6 un nimero y se acerco el teléfono a la oreja. Empez6 a hablar en
cuanto descolgaron al otro lado:

—iJulia! Me he quedado sin bateria y se ha cortado... Ya... Lo que...
Ya... Lo que te decia es que debe de estar en casa de alguna amiga... jYa sé
que da apagado o fuera de cobertura!... Bueno, llamame en cuanto sepas
algo... Pues si no quieres gastar, hazme una llamada perdida y te llamo yo...
Vale, adios.

Mientras colgaba, murmuro:

—Qué tia mas rata. Ni por su hija es capaz de gastarse unos euros.

El Chiquitin se estrujaba la cabeza calva con sus manos como guantes de
béisbol.

—Bafadores, camisetas y... Bafiadores, camisetas y... jToallas de playa!
—Se puso en pie de un salto—. jToallas de playa, Yunque! jYa me he
acordado!

El Yunque se zaf6 como pudo del abrazo del gigante.

—Vale, tio, vale. —Se volvi6 hacia el Guapo—: {Nada aun de tu chica?

El otro negd6 con la cabeza.

—Seguro que se ha quedado sin bateria y ni se ha dado cuenta —lo animé
el Yunque.

—¢Desde anoche? —EI Guapo se paseaba nervioso de un extremo a otro
de la habitacion—. No creo.

Tomd un cigarrillo de la cajetilla que el Chiquitin habia dejado sobre la
mesita. Iba a encenderlo cuando son6 su movil. Corrio a cogerlo.

—iDiga!... jJoder, ya era hora! ;Dodnde cofio te habias metido?...
¢Por...? ;Y qué te han dicho?... jJoder, llevo llamandote desde anoche!...
Pues podias haber avisado a tu madre, por ejemplo... Vale, pilla un taxi, no
andes haciendo tonterias, y llamame cuando llegues a casa... Si, aqui estamos
bien. Con los problemas de siempre y la tension que va creciendo... Si,
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estamos todos... El moro también, ;por qué?... Bueno, te dejo... Si, yo a ti
también... Llama cuando llegues a casa.

Colgo y se quedd mirando la pantalla del teléfono.

—Ha aparecido, ;no? —pregunté el Yunque.

El Guapo asintio:

—Tuvo una vomitona y se fue al Doce de Octubre. No se dio cuenta de
que tenia el teléfono apagado.

—¢Ya esta bien?

—Si, ahora volvia para casa.

El Chiquitin los miraba alternativamente mientras movia los labios en
silencio, como si estuviera orando.

—Venga, Yunque —le dio unos toquecitos en la rodilla—, preguntame
otra vez.
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La enfermera de relevo empujaba el carrito por el pasillo y daba dos
golpecitos con los nudillos en las puertas de las habitaciones antes de entrar a
administrar los medicamentos a los pacientes. .La mayoria de los cuartos
estaban ocupados por dos enfermos. El de Jean-Baptiste no, porque la policia
habia pedido a la direccion del hospital que lo mantuviera aislado a fin de
ocuparse de €l sin curiosos si llegaba a despertarse.

—Buenaaas —dijo la mujer al entrar. Vio la cama vacia, dejé la bandejita
que llevaba en la mesilla y golpe6 la puerta del cuarto de bafio—. ;Oiga?
;Esta usted bien? ;Oiga?

Abri6 la puerta y se encontro el servicio también vacio. Dio media vuelta
y corri6 hacia el puesto de enfermeras.

—FIl de la cuatrocientos dos no esta —le dijo a su compaiiera.

—¢:Como que no esta?

—Alli no hay nadie.

Volvieron a la habitacién y miraron incluso debajo de la cama. También
abrieron el armario; sélo encontraron el pijama azul del enfermo, arrugado,
tirado en el suelo. Las prendas que vestia cuando llegd al hospital habian
desaparecido. Llamaron a seguridad.

El guardia del vestibulo, un joven rubio y fornido, recibi6 la alarma por
radio: «Varon de mas de sesenta afios con el pelo y la barba blancos», crepito
el aparato. Mir6 a su alrededor: alli habia por lo menos veinte hombres que
respondian a esa descripcion. Se apresur0 hacia las puertas con la vaga
esperanza de que algo le permitiera identificarlo. De pie en medio del trasiego
de gente, pidi6 algun dato mas acerca de su aspecto. «Estamos en ello»,
respondio la radio.
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Dos de sus compaiieros acudieron a ayudarlo, pero tampoco ellos podian
parar a todos los hombres mayores de sesenta afios sin saber a quién
buscaban. Se plantaron en las puertas mirando las caras de los que salian y
solicitando mas datos por sus radios.

Diez minutos mas tarde lleg6 un coche de policia, con las sirenas y las
luces encendidas. De él descendieron dos agentes. El mayor de ellos se ajustd
el cinturdn, se quito las gafas de sol y se dirigi6 al rubio fornido:

—¢Qué ha pasado?

—Parece que se ha fugado un paciente, pero de momento s6lo sabemos
que tiene mas de sesenta afios y pelo y barba blancos. —Sefial6 a su alrededor
—: Aqui hay decenas asi.

El policia se guardé las gafas en un bolsillo de la camisa. Hablé con
autoridad:

—Tenéis que pedir la documentacion a todos los que quieran salir. Hay
tres puertas: poneos uno en cada una.

Al cabo de cinco minutos llegaron otros dos coches patrulla. Para
entonces, una multitud de enfermos y familiares que pretendian abandonar el
hospital se agolpaba en el vestibulo. Comenzaban a oirse gritos de protesta.

Uno de los agentes recién llegados preguntd6 en qué planta estaba
internado el fugado y se dirigié hacia los ascensores. Cuando uno se abrio,
debio echarse a un lado para dejar salir a la decena de personas que lo
atestaban. Luego, los que esperaban lo empujaron hacia el fondo de la cabina.
En la cuarta planta tuvo que hacer un esfuerzo para bajarse a tiempo.

Estaba en un pasillo desierto con dos salidas. Eligio la de la izquierda. A
ambos lados se alineaban las puertas cerradas de las habitaciones. Un joven
de aspecto magrebi, tocado con una gorra de béisbol y gafas de sol, doblo la
primera esquina y paso junto a él.

—iOiga! —lo llam6—. ;Sabe donde estan las enfermeras?

Pero el joven siguio de largo hacia los ascensores.

El policia dudé un momento en volver a llamarlo; finalmente desistié y se
dirigi6 hacia el lugar por el que habia aparecido el chico.

A veinte metros habia un puesto de enfermeras. Una de ellas hablaba por
teléfono; la otra salia de una habitacion del fondo con una bandeja en la
mano.

—... que no lo encontrabamos, que habia desaparecido —decia la que
atendia el teléfono—, pero que esperara un momento para que nos ayudara a
identificarlo. Entonces ha dado media vuelta y se ha marchado. Lo he llamado
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varias veces, pero no me ha hecho ni caso. Debe de estar bajando en el
ascensor.

El policia dio una palmada en el mostrador que hizo que la mujer alzara
los ojos asustada.

—Llevaba una gorra azul de béisbol?

La enfermera, aun con el auricular en la oreja, asintid. El policia echo a
correr mientras a sus espaldas la oia hablar por teléfono:

—Una gorra azul de béisbol, se lo acabo de decir a un compafiero suyo...

Mientras corria sujetandose el pesado cintur6n con la mano izquierda, el
agente hablo por el transmisor que llevaba en el hombro:

—Sospechoso vestido con camiseta blanca y vaqueros, gorra azul...

No habia nadie esperando a los ascensores. Alz6 la vista: uno estaba en el
décimo piso, subiendo; el otro, en el sexto, también subiendo.

—Si va en un ascensor —habl6 a través del transmisor—, debe de haberlo
cogido hacia arriba. Bajo por las escaleras.

—Recibido —dijo la voz metalica junto a su hombro—. Vamos a los
ascensores de la planta baja y a la escalera.

El agente echo a correr hacia las escaleras. Solo habia bajado dos tramos
cuando oy0 gritos mas abajo y, a continuacion, dos disparos.

Se detuvo y sacdé su pistola. Tras un instante de duda, siguid
descendiendo, ahora sigilosamente y con la espalda pegada a la pared. Del
vestibulo llegaban gritos histéricos. No tardé en oir por encima de ellos los
pasos de alguien que subia apresuradamente.

Se detuvo a la mitad de un tramo de escaleras, sujeté el arma con ambas
manos y esperd. Enseguida oy como el que subia a la carrera enfilaba el
tramo anterior. Entonces dio un paso adelante y se asomo sobre la barandilla,
directamente sobre la cabeza del otro. No tuvo tiempo a darle el alto, porque
en ese momento el muchacho levanto la vista y alzd su revolver. El policia
dispar6 dos veces: la primera bala lo alcanzo en la cabeza y lo proyecto hacia
un lado, contra la pared; la segunda le abrio un agujero en el cuello. El cuerpo
del chico cayd de espaldas; se convulsion6 unos segundos y qued6 inmovil.
Cuando, un minuto mas tarde, llegaron los demas policias, tuvieron que hacer
un gran esfuerzo para abrirle la mano y arrebatarle el arma.
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En cuanto entré en su casa, la Guapa rompi6 a llorar. Sigui6 llorando mientras
encendia el aire acondicionado, mientras se desvestia y mientras se duchaba.
Envuelta en un albornoz rosa y con una toalla enrollada en la cabeza, se
prepar0 una manzanilla. Miro la pantalla del movil: ningun mensaje. Cuando
lo dejo6 sobre la mesa, se fijo en sus uflas, pintadas de azul. Se levanto, fue al
cuarto de bafio y volvié con un frasco de acetona y un trozo de algodén.
Primero se quitd la pintura de las manos; después, la de los pies.

Se levanto, abrio la nevera y echo en una bolsa de basura la comida
sobrante de su noche con Michel. También tir6 una botella de champan sin
abrir. Fue a su habitacion, retir6 toda la ropa de cama, la metio en la lavadora
y la puso en marcha.

Volvié al salén y miré a su alrededor. Volted los cojines del sofa y metio6
la mano en las rendijas, pero no encontré nada. Se arrodillé y miré debajo de
la mesa e intent6 hacerlo también debajo del sofa, pero el volumen de su tripa
se lo impidi6. Empuj6 el mueble hasta que logré levantar sus patas delanteras
y dejarlo apoyado sobre el respaldo: debajo s6lo habia polvo acumulado.
Mientras hacia todo esto, musitaba sin descanso: «Hijo de puta, hijo de puta,
hijo de puta»...

Abrio otra vez la bolsa de basura, extrajo la botella de champan, la abri6 y
la vacié por el sumidero. Luego devolvio el envase a la bolsa y abrié el grifo
del fregadero para que el agua se llevara los restos de alcohol.

Solo entonces se sentd y marco el numero de su marido.

—Hola —dijo—. Ya estoy en casa... No, ya estoy bien. Me estoy
tomando una manzanilla... Dijeron que algo me habria sentado mal... No, no
habia comido nada en especial. Pasta y ensalada... Si, debe de ser eso... No,
no te preocupes, el nifio esta bien. Bueno, cuéntame tu. ;Cuando es la cosa?...
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Es verdad que me lo dijiste, pero en ese momento no estaba para prestar
mucha atencion... ;Y los demas?... Oye, shabéis vuelto a saber algo del
francés que te encarg6 el asunto?... No sé, por curiosidad... Pero ¢habiais
quedado en llamaros o algo?... Ah... Tu no te fies de nadie, mi vida...
Muchisimo calor, pero supongo que no tanto como ahi... Ah, jtenéis
piscina?... ;Por los tatuajes? Vaya... Hablamos mafiana. Te quiero, mi
vida... Adi0s.

Bebid un sorbo de manzanilla y llamo6 a su madre.

—¢Mama?... No, sdlo que tuve una vomitona y fui al hospital... Que algo
me habria sentado mal... Pasta y ensalada... Me estoy tomando una
manzanilla... No, el embarazo va perfecto... Mama, déjalo ya... No. No.
No... Si, a lo mejor tienes razon y me vendria bien pasar unos dias contigo.
Déjame que lo piense. Te cuelgo ahora, que voy a echarme un rato... Adios.

Apago el teléfono y lo arrojo con hastio al otro extremo del sofa. Se
termind la manzanilla y fue al cuarto de bafio. El espejo del lavabo le
devolvio la imagen de su cara; una profunda arruga marcaba el entrecejo. Se
quito la toalla de la cabeza y movio ésta hacia los lados hasta que el cabello se
derramo sobre sus hombros. Abri6 un cajon y sacé un secador. Lo enchuf6 y
comenzo a secarse el pelo.

Cuando lo apagd oy6 que estaban llamando a la puerta. Se cifio el
albornoz y acudio a abrir con los pies descalzos. Acerco el ojo a la mirilla;
solo alcanzo a ver el cabello cano de alguien.

—¢Quién es? —pregunto con cautela.

—Cartero. Un certificado —respondié una voz de hombre.

Abrio una rendija y asomo la nariz.

La puerta se abri6 violentamente y la golpe6 en la frente. La Guapa cay6
sobre su propio trasero. Jean-Baptiste entrd, cerrd a sus espaldas y, antes de
que ella se repusiera de la sorpresa, le tapo6 la boca con la mano.

—Una palabra y te mato —dijo con voz ronca.
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El recepcionista extendio el mapa sobre el mostrador y trazo una cruz azul en
él.

—Aqui esta el hotel —dijo en francés—. Deben seguir por aqui —marcé
la ruta con su boligrafo— hasta tomar la N8. Y luego todo recto hasta
Esauira. —Alz6 la cabeza y afiadié con satisfaccion—: Es una ciudad muy
bonita. ¢Les gusta el surf? El mar es alli muy bueno para practicar el surf.

El Saharaui respondi6 que no les gustaba el surf pero que, por lo que
habian visto en Internet, seguramente les gustaria la ciudad. Dobl6 el mapa, se
lo guardé en el bolsillo de la camisa, le dio las gracias y salio a la hirviente
explanada.

El minibus estaba aparcado a la sombra de unas palmeras. El Guapo ya
habia puesto en marcha el motor y el aire acondicionado funcionaba a la
maxima potencia.

—Qué, ;te has enterado?

—Solo le pregunté para que sepa adonde vamos. —EI Saharaui se puso
las gafas de sol—. Yo ya sabia.

Desde el fondo se oy06 la voz de la Chiquitina:

—Por favor, subid un poco el aire, que aqui atras estamos achicharrados.

—Fsta al maximo —respondio el Guapo. Y afiadio—: Ahora, atencion,
chicas. Vamos a tomar el camino que tendréis que hacer mafiana. Fijaos en
cada cartel y en cada detalle, porque como os equivoquéis la jodemos todos.

—Pues entonces deberia ir una de nosotras delante —protest6 la Chata—.
Para verlo todo mejor y preguntar las dudas y tal...

El Guapo dud6 un instante.

—De acuerdo.
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Abri6 la puerta y salto del vehiculo. La Chata se deslizé rapidamente entre
los dos asientos delanteros y se coloco en el que habia dejado libre el Guapo.
Se quit6 las sandalias y apoyé los pies tatuados en el salpicadero. Llevaba
unos vaqueros cortados a media pierna y una pulsera de plata en el tobillo
derecho.

El Chato intent6 avanzar hasta el asiento que habia dejado libre su mujer,
justo detras del que ocupaba el Saharaui, pero el Guapo le puso una mano en
el pecho:

—Ahi voy yo.

El guarda del aparcamiento levant6 la barrera y los salud6 con la mano
cuando salieron a la calle y giraron a la derecha.

—Acordaos —dijo el Saharaui—. Para salir de Marrakech, Avenue du
Président Kennedy. Derecho, derecho, hasta N8, la carretera de Esauira.

—Huy —dijo la Chata—, creo que esta noche me vas a tener que hacer un
mapa.

Poco a poco, fueron dejando atras los barrios de Marrakech. El Saharaui
les iba sefialando:

—Farmacia... Mercado... Arbol bonito.

Mucho antes de llegar a Chichaua apunto con el dedo a una sefial de
limitacion de velocidad.

—Es como todas —se oy0 desde atras la voz de la Yunque.

—No. Arriba esta torcida, ;ves? A partir de aqui, mas despacio, mirando
el borde de la carretera. Mira ahi delante, a la derecha. ¢ Ves las piedras? ;Las
veis todas?

Al borde del asfalto alguien se habia entretenido en hacer una torrecilla de
piedras. No tendria mas de veinte centimetros de diametro en la base, e iba
adelgazando a medida que ascendia, hasta alcanzar medio metro.

—Fsta es la sefial mas importante —dijo el Saharaui, y gir6 el volante—.
Aqui, fuera de la carretera. Ahora sigues las marcas de ruedas en la tierra.
¢Ves? Hay muchas.

Hizo rodar despacio el minibus por el terreno desigual. Un par de coches
desvencijados se cruzaron con ellos, dejando atras una gran polvareda.

—¢Adonde cofio nos llevas? —pregunto6 el Guapo.

—AIl campamento. Ahi delante, ;ves?

A unos doscientos metros habia una pequefia agrupacion de arganes. Bajo
las ramas de aquellos arboles escasos de hojas estaban aparcados una decena
de vehiculos. La mayoria eran viejos Mercedes y Peugeot. Aqui y alla, bajo
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las exiguas sombras, las familias se reunian en torno a mantas que hacian las
veces de manteles y camas, y los nifios jugaban a trepar por los arboles.

El Saharaui apag6 el motor.

—Vamos a dar un paseo para que veais bien el sitio.

Bajaron del minibts y pasaron entre las personas que descansaban a la
sombra. El Saharaui las iba saludando en arabe y ellas le respondian mientras
miraban con curiosidad a sus acompafantes.

Un hombre que estaba tumbado en una de las mantas mientras su esposa
preparaba el té se incorpor6 a medias.

—Espafioles, ¢eh? jMirad ahi delante, el rio!

Un poco mas alla de los arboles, al cobijo de una pequefia depresion,
corria perezosamente un arroyo cristalino. Media unos dos metros de ancho.
El Yunque introdujo la mano en el agua y comprobé que no superaba los
veinte centimetros de profundidad. La Chata se quit6 las sandalias y se metio
hasta que se mojo los pantalones. La Chiquitina y la Yunque la imitaron.

—FEsta fresca —comento la Yunque—. ;Se puede beber?

—Mejor no —respondio el Saharaui.

—¢No correran peligro aqui ellas solas, de noche? —objet6 en voz baja el
Chato.

El Saharaui se encogio de hombros.

—Menos que en cualquier otro sitio. Nadie viene aqui cuando se va el sol.

—:Damos un paseo? —pregunto la Yunque.

—¢Por donde? —respondio su novio sin ganas—. Hace un calor de la
hostia.

—Podemos descalzarnos y caminar por el rio, hasta donde lleguemos.

El Chiquitin se sumo6 entusiasmado.

—Si, Guapo. Vamos por el rio, asi estaremos mas frescos.

El Guapo mir6 al Saharaui.

—¢Te quedas vigilando?

—Seguro. Ve, ve.

Dejaron los zapatos en la orilla, se remangaron los pantalones y echaron a
andar hendiendo el agua con las pantorrillas. El sol amarillo iluminaba todas y
cada una de las pequefias olas que levantaban y el canto de las chicharras los
acompafnaba desde los arbustos polvorientos. Caminaban con la cabeza
inclinada, escrutando los guijarros del fondo. De repente, el Chiquitin echd a
correr, salpicandolos a todos.

—iVenga, una carrera! —grit0, e inmediatamente un ataque de tos lo
obligo a detenerse.
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Los demas aprovecharon para dar patadas contra el agua y empaparlo. El
Chato perdi6 el equilibrio y cayé de culo en el regato. Un coro de risas estalld
a su alrededor.

—Deberiais probarlo —dijo el pelirrojo, chapoteando como un nifio—.
Aqui se esta fresquito.

El Chiquitin agarré al Yunque, lo zancadille6 y lo tir6 a la corriente.
Luego mir6 al Guapo.

—Ni se te ocurra —le advirtio éste.

Pero el gigante también lo tumbd.

—iA por las chicas —grit6 el Chato—, a por las chicas!

Ellas gritaron e intentaron alcanzar la orilla, pero también acabaron en el
agua. Una histeria alegre y bulliciosa, un concierto de risas y brillantes gotas
de agua los acompanaba. Olian los arbustos y la tierra mojada. Por un rato,
todos se sintieron felices.

Volvieron media hora mas tarde. Estaban empapados y sonrientes. El sol
era un anillo en el horizonte y una luz melancélica iluminaba el paisaje.

La ultima familia estaba guardando en el coche las mantas, las teteras, los
vasos, los platos...

—Se han bafiado —Iles dijo el hombre de la manta—. ;Bueno el paseo?

—Muy bonito —respondi6 la Chata—. Tenéis un pais muy bonito.

—Gracias, sefnora, gracias.

El Saharaui apagé la radio y el aire acondicionado y descendio del
minibus. Se despidié con la mano de los que se marchaban.

—¢Qué te parece el sitio? ;Bueno?

El Guapo se encogio de hombros.

—No esta mal. Mientras no aparezca nadie.

—FEs de noche. Ellas apagan las luces y con los cristales oscuros nadie ve
dentro.
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Michel se meti6 en la primera boca de metro que encontré. Consulté un mapa
que habia en la pared. No llevaba dinero, asi que salt6 sobre el molinete, bajo
al andén y tomo un tren.

Cuando, tres cuartos de hora mas tarde, salié del suburbano, estaba en el
otro extremo de la ciudad. Era mediodia y sus tripas grufilan como perros,
reclamando alimento. Se remetio la camisa, se pein6 con los dedos y se sento
en la terraza de un bar.

El camarero no le hizo esperar mucho. Era un muchacho delgado y palido
con acento del Este.

Le pidi6 una ensalada, un filete con patatas y una cerveza. Habia otros
clientes en la terraza, asi que el camarero entraba y salia continuamente,
trayendo y llevando platos en una bandeja de laton.

Al terminar de comer lo llamo6 y le pidi6 una botella de agua y la cuenta.
En cuanto el muchacho desaparecio en el interior del bar, se levanto y camind
sin apresurarse hasta doblar la primera esquina. Entonces ech6 a correr.
Corrié por el dédalo de calles hasta desembocar en un parque. Estaba
empapado en sudor.

Un hombre daba de beber a su perro en una fuente. Mantenia pulsada la
llave del agua mientras el animal atacaba el chorro con grandes lengiietazos.

—Es potable? —le pregunto él.

—Eso pone ahi —el tipo sefial6 un cartel situado sobre el grifo.

El perro se aparto, relamiéndose, y el hombre cort6 el chorro. Tir6 de la
correa y el animal echo a andar de mala gana tras él.

Michel ocup6 el lugar del perro. Tras refrescarse, mir6 alrededor. El
parque estaba vacio bajo la solana. En los sufridos arboles no se movia una
hoja. Vio una botella grande de Coca-Cola asomar de una papelera. La lavo a
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conciencia, la llen6 de agua y ech6 a andar mirando los coches aparcados. La
mayoria tenian el volante asegurado con dispositivos antirrobo. Se detuvo
junto a un viejo Ford negro con tantos afios encima que su duefio no habia
considerado necesario tomarse la molestia de instalarle uno de aquellos
artilugios. Se fijo en la etiqueta pegada en el parabrisas: hacia s6lo dos meses
que habia pasado la 1Tv. Mir6 a su alrededor: nadie. Se senté sobre el cap6
ardiente e hizo bascular el vehiculo, atento por si saltaba alguna alarma, pero
nada ocurrio. Dejo la botella sobre el techo del coche y anduvo arriba y abajo,
inspeccionando el suelo. Al fin, recogié una gran piedra y la sopes6 en la
mano. Volviéo a mirar alrededor y la estrell6 contra la ventanilla del
conductor.

El vidrio estall6 en una miriada de fragmentos verdosos. Algunos saltaron
a la acera, pero la mayoria cayeron en el asiento. Tiro la piedra en la acera,
cogio la botella de agua y se sento sobre los cristales. Se agacho para sacar los
cables del encendido. Dos minutos mas tarde, el Ford arrancé.

Michel rode6 el parque y se detuvo en el extremo opuesto. Miro el
indicador de gasolina: algo mas de medio deposito. Abrié la guantera y
extrajo la carpeta del seguro. Con ella barrio los trozos de cristal del asiento y
arrancO los que atn sobresalian de la ventanilla. Sac6 la alfombrilla y la
sacudi6 para deshacerse de las ultimas esquirlas. Volvio a colocarla e intento
encender el aire acondicionado, sin éxito. Se abroché el cinturon de seguridad
y metio primera.

Tras media hora dando vueltas, logro incorporarse a la carretera de
Barcelona. Eché un trago de la botella de agua y piso el acelerador.
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La Guapa estaba tumbada en el sofa, atada con las cuerdas de su propio
tendedero. Jean Baptiste le habia introducido un trapo en la boca y se lo habia
sujetado anudandole el cintur6n del albornoz en torno a la cabeza. Sus ojos
mostraban miedo y dolor.

El se hallaba sentado en un sillén frente a ella, inclinado hacia delante,
con los codos apoyados en las rodillas y presionandose las sienes con las
manos. Sobre la mesa baja habia un frasco de Gelocatil abierto, un vaso de
agua y un largo cuchillo de cocina.

—Te acuerdas de mi? —Ile pregunto.

La Guapa asinti6é con ojos de terror.

El hizo un gesto de dolor, pero se repuso enseguida. La mujer emitié un
sonido nasal y sefial6 sus ligaduras con los ojos. El hizo caso omiso.

—He tenido un problema. Un pequefio problema que puede desatar
grandes catastrofes si no desaparezco durante un tiempo. ; Comprendes?

La Guapa volvio a gemir.

—Si, ya sé que las cuerdas aprietan, pero tiene que ser asi. Disculpa que te
haya dejado casi desnuda, pero no creo que con este calor eso sea un
problema. Asi puedo ver si tienes los nudos bien atados y evitamos engorros
cuando necesites ir al bafio. —Hizo un gesto con la mano—: En el otro
sentido, no debes preocuparte lo mas minimo. El sexo... es hoy la ultima de
mis preocupaciones.

Bebio un sorbo de agua. Estaba palido y le temblaban las manos.

—~Quiero que entiendas una cosa —la mir6 fijamente—. Es lo mas
importante que voy a decirte, asi que grabatelo a fuego en el cerebro: si a mi
me pasa algo... Si me detiene la policia 0 me ocurre cualquier otra desgracia,
tu marido es hombre muerto. ;Lo has entendido?
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La mujer asintio6 con vehemencia.

—Bien. Todo lo que necesito es descansar unas horas. Dormir. En cuanto
me reponga me marcharé y no volveras a saber de mi. Me temo que, en estas
circunstancias, me resultara un poco dificil cerrar el negocio con tu marido tal
y como estaba previsto. —Se encogié de hombros—: Pero, en el peor de los
casos, €l se quedara con seis millones en joyas. Si no hace locuras, puede
convertirlos en un buen pellizco.

Se levant6 y fue a la cocina para llenar el vaso de agua. Cuando volvio, la
Guapa habia logrado sentarse en el sillon. El albornoz se le habia abierto.
Jean-Baptiste vio sus pechos hinchados, los pezones oscuros, la tripa tensa
como la piel de un tambor y la linea marréon que descendia desde el ombligo
hasta el vello pubico. Se acercd, ajusto las solapas para cubrirla y le aparto
con ternura el pelo de la cara. Luego recogio el cuchillo de la mesa.

—Si me juras que no vas a gritar, te quito la mordaza. Pero si intentas
jugarmela —afiadio—, te corto el cuello.

La Guapa volvio a asentir.

—Bien.

Sujetod el cuchillo entre los dientes y deshizo el nudo. Cuando le saco el
trapo de la boca, ella sufri6 una arcada y empezo a toser. Jean-Baptiste le
acerco el vaso de agua a la boca; temblaba tanto que la mitad del liquido se
derramo.

Volvié a su sitio y dejo el cuchillo sobre la mesa, mientras observaba
como ella se iba recuperando.

—:Mejor?

La Guapa no contestd. Aun tosia de vez en cuando y tenia los ojos llenos
de lagrimas por el esfuerzo.

—Fl nifio, por favor —dijo a punto de llorar—. Me duelen las mufiecas.
No me circula la sangre.

Fl se levanté y comprobé las ligaduras.

—No —dijo—. No tienes los dedos morados. La sangre circula
perfectamente.

Al volver a su asiento, se tambaled y tuvo que apoyarse en la pared.

—Necesito dormir —murmuré. Recogio el cuchillo y la ayudé a
levantarse. Entre los nudos que cefiian los tobillos le habia dejado un margen
de cuerda de unos veinte centimetros, de modo que ella podia caminar con
pasitos muy cortos, como una anciana. La sujetd del brazo y la llevd hacia el
dormitorio. La Guapa inici6 una protesta:

—Por favor, el nifo...
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E1 le puso el cuchillo ante los ojos.
—Necesito dormir —repitio—. Vamos.
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El Guapo durmi6é mal. A las siete de la mafana ya estaba desayunando. En el
comedor s6lo unas pocas mesas estaban ocupadas por una expedicion de
turistas ingleses, entre los que distinguio a las dos parejas que habia visto el
dia anterior en la Yemaa El Fna. Cuando acabd, dio una vuelta por el hotel. El
hombre que limpiaba la piscina con una larga pértiga ni siquiera lo miro.
Cruzo la recepcion y salio al exterior. Encendio un cigarrillo y, mientras lo
consumia a grandes caladas, observo el minibis. El Saharaui lo habia
aparcado junto a un muro para protegerlo del sol hasta el mediodia.

Tiro la colilla al suelo, la pisé con la zapatilla y volvio a entrar en el hotel.

—11 fait chaud aujourd’hui!

Se volvio; el recepcionista le sonrié con complicidad.

—:iQué?

—Hoy —respondio, sefialando el exterior, hacia el cielo—. Mucho calor
después.

—Ah, si.

Entré en el ascensor y regreso a la habitacion. Desplego sobre la cama el
mapa de la ciudad y lo estudié durante media hora. A cada rato levantaba la
cabeza y cerraba los ojos, intentando recordar lo que acababa de ver. Luego
marco el nimero del Saharaui en el mévil.

—OQye, quiero ver el sitio por el que vamos a entrar a las alcantarillas...
No, el minibus se queda aqui, y recuerda que tienes que cambiarlo de sitio
antes del mediodia. Vamos en taxi... Ahora. Ya.

Quince minutos después se hallaban a bordo de un viejo Mercedes cuyo
conductor hacia sonar la bocina cada pocos metros. El Guapo iba pendiente
de la ruta que seguia el vehiculo entre el trafico ya nutrido a esa hora de la
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mafiana. El Saharaui tenia todavia el cabello mojado y los ojos hinchados: él
si parecia haber dormido bien.

Se inclin6 hacia delante y toco6 el hombro del chofer. Le hablo en arabe y
el otro asinti6 y arrimé el coche a la cuneta. El Guapo se bajé mientras su
compafiero pagaba la carrera.

—Es aqui? —pregunt6 mientras el taxi se alejaba. Alrededor sélo habia
un grupo de chabolas de las que salian regueros de agua sucia. Unos nifios
semidesnudos jugaban entre la basura y una cabra devoraba un trozo de
carton.

—Un poquito mas adelante. Paramos aqui para que el taxista no vea,
;scomprendes?

Cruzaron la carretera y echaron a andar sobre la tierra roja, alejandose de
las cabafias. Un poco mas adelante torcieron a la izquierda y siguieron un
muro de adobe sobre el que asomaba un palmeral. A quinientos metros, el
muro volvio a torcer a la izquierda y ante ellos aparecio un gran huerto
sembrado de arboles frutales. A su sombra, siguiendo una complicada
geometria, crecian todo tipo de hortalizas. Quienes cultivaban el amplio
terreno no habian desperdiciado un solo metro cuadrado.

El Guapo calcul6 que aquel espacio debia de tener un kilémetro de largo
por quinientos metros de ancho.

—:Donde esta la alcantarilla?

El Saharaui se encogio de hombros.

—FEso lo sabe el Pocero.

El Guapo eché a andar por el borde del huerto, intentando atisbar entre las
plantas, pero so6lo vio estrechos canales de riego. Un nifio montado en un
burro se acercaba a ellos.

—Amigo —dijo el Saharaui—, mejor nos vamos. No es normal un
extranjero aqui.

El Guapo escupi6 por el diente mellado. Se puso las gafas de sol y ambos
volvieron por el mismo camino.

El conserje del hotel tenia razon: el calor comenzaba a apretar.
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—Hoy no, Chiquitin —dijo el Yunque.

—Pero es que si no se me va a olvidar —protesto el gigante.

El Yunque se levant6é de la tumbona y se zambull6 en la piscina. Estuvo
haciendo largos hasta que su mujer consiguio llamar su atencion. Nadé hasta
el borde y apoyo0 los brazos en él.

—¢Qué pasa? —pregunto guifiando los ojos.

—Te ha llamado tu amigo —respondié ella con una sonrisa ironica—.
Quiere que subas a su habitacion a-ho-ra-mis-mo.

Mientras lo veia alejarse poniéndose la camiseta sobre el torso mojado,
comento en voz alta:

—Ahi va, al despacho del rey.

La Chiquitina sonrio.

—iQué mala eres!

—Y esos dos. —Sefiald con la barbilla al Chato y al Chiquitin, que se
habian instalado en el chiringuito ante un par de cervezas—... A la sombra,
esperando ordenes.

—c:Donde esta el Saharaui? —pregunto la Chata desperezandose.

—Otro que tal baila —dijo la Yunque con amargura—. FEse es el
correveidile.

—A mi me cae bien.

La Yunque la miré con dureza.

—No hay nadie que no se haya dado cuenta. Incluido tu chico.

La Chata se puso las gafas de sol y ahog6 un bostezo.

—iQué tonteria!

—Tonteria? Tio que ves, tio que tienes que follarte. —Los tendones se
marcaban en el cuello de la Yunque—. Pero ¢a ti qué te pasa? Y ahora con el
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moro. jA saber donde la habra metido ése! Vas a acabar con gonorrea o algo
peor. Tia, td no tienes vergiienza.

—~Oye, oye... —La Chata levant6 un dedo amenazador—. No te pases
conmigo.

—Ni oye ni leches. Como te vea rondando a mi chico te rajo, mira lo que
te digo. Te rajo y echo tus tripas a los cerdos.

—iChicas, chicas! —intent6 aplacarlas la Chiquitina—. jQue nos esta
mirando la gente!

—¢Y a mi qué demonios me importa la gente? —La Yunque mird
desafiante a su alrededor.

—Hoy estamos todos con los nervios de punta. —La Chiquitina se volvié
hacia la Chata—: ;No ves la cara que tiene tu pobre chico? Yo sé que lo
haces sin mala intencion, pero estos dias deberias contenerte un poco y dejar
de martirizarlo...

—Pero ;de qué cofio hablas?

—iDel tuyo! —Ile espet6 la Yunque en tono tajante—. De que te lo cosas
y dejes de joder por unos dias.

—iSois gilipollas!

La Chata se levanto, arrojé las gafas sobre la toalla, se ajusté la goma del
biquini y salt6 al agua. Desde alli le hizo sefias a su novio. El pelirrojo dejo la
cerveza a medias, se zambullo y brace6 hacia ella.

—Cornudo con gusto —mascullo la Yunque. Se tumbo y cerro los ojos.

Diez minutos mas tarde la despert6 su novio, completamente vestido, y le
entrego la llave de la habitacion.

—¢:Adonde vas?

—A hacer un recado —dijo, dandose ya la vuelta—. Vuelvo en una hora.

—Por mi como si no vuelves —repuso ella, colérica.

Poco después aparecio el Guapo. Divisé al Chato jugando en el agua con
su novia. Se acerco al borde y lo llamo, imperativo. Luego eché a andar hacia
el chiringuito, donde estaba el Chiquitin.

—Hola, tio —dijo el gigante.

El Guapo llam6 al camarero con un grito. Cuando se volvid, alzo tres
dedos.

—Coca-Cola! Three Coca-Cola!

Apart6 la cerveza del Chiquitin.

—No mas alcohol por hoy.

La Yunque y la Chiquitina los observaban. Estaban sentados con las
cabezas muy juntas, los tres muy serios. El Guapo hablaba y los otros dos
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asentian. La Chata sali6 del agua, se escurrio el pelo y se ech6 bocabajo en su
tumbona sin dirigir la palabra a las otras dos.
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Jean-Baptiste se despertd sobresaltado. La luz iluminaba la comoda y el
colchon desnudo. Intentd darse la vuelta, pero algo tir6 de su mufieca. Miro:
era una cuerda. Entonces oy6 la voz que lo habia despertado.

—iEh, sefior! {Tengo que ir al bafio!

Vio a la mujer a su lado. Achico los ojos, como si intentara recordar algo.
Luego los abrio completamente. Intentd incorporarse, pero la cuerda volvio a
tirar de su mufieca.

—¢Cuanto tiempo he dormido? —pregunto con voz pastosa.

—Mucho. Oye, no aguanto mas. Si no voy al bafio me meo en la cama.

El hombre deshizo el nudo de su mufieca y se puso en pie. Estaba
completamente vestido. Ni siquiera se habia quitado los zapatos. Rodeo la
cama y ayudo a la Guapa a incorporarse. La tomo del brazo y la acompaié
hasta el bafio.

—iJoder! ¢Te vas a quedar aqui?

Jean-Baptiste no respondio6. Abri6 el grifo del lavabo y se refrescé la cara
con agua fria. Luego empez06 a registrar los cajones y las estanterias.

—¢Qué estas buscando? —preguntd la Guapa. Estaba sentada en el
retrete, atada de pies y manos.

—Unas tijeras, una maquinilla de afeitar, tinte para el pelo.

En un cajén hall6 unas tijeras de manicura y una maquinilla de afeitar de
color rosa.

—¢'Tienes espuma?

—Esa maquinilla es para los pelos de las piernas.

—Ya. Pero ;tienes espuma?

—No, eso se hace con el jabon del bafio.

—Y tinte para el pelo?
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—Es que me ves alguna cana?

Jean-Baptiste empufi6 las tijeras y comenz6 a cortarse la barba.

—~OQye, ¢no me iras a dejar aqui sentada?

El se detuvo un momento.

—Si no te callas, vuelvo a ponerte la mordaza.

Cuando termin6 con la barba, sigui6 con el cabello. Era una tarea
trabajosa, con aquellas pequefias tijeras.

En el salén arrancé a cantar David Bisbal. El hombre dio un respingo y se
volvié rapidamente hacia la puerta.

—FEs mi teléfono —dijo ella.

La ayudo6 a levantarse del inodoro y a caminar a pequefios pasos hasta el
salon. El movil ya habia dejado de sonar. Jean-Baptiste lo encendid, vio un
numero largo y se 1o mostro.

—¢De quién es este numero? —Ila zarandeo. Tenia la cara y la mitad de la
cabeza llenas de trasquilones. Parecia sacado de una pelicula de terror.

La Guapa miro la pantalla.

—No lo sé, pero la ultima vez que vi un numero tan largo era de la
policia.

El arrugé el cefio con extrafieza.

—La policia? ¢ Te ha llamado la policia?

La mujer trago saliva y desvio la vista.

—ILlamaron ayer para preguntarme por un video que habia en la red...

Jean-Baptiste se llevo las manos a la cabeza.

—iMichel!
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El Saharaui sacé del fondo de su maleta la vieja chilaba de rayas, el turbante
negro, las gastadas sandalias y las gafas de miope que habia guardado en
Madrid, y los colocé sobre la cama. En la rifionera introdujo los tres
pasaportes: el marroqui, el espafiol y el argelino, y los fajos de dinares,
dirhams y euros. Encima puso el mapa de Marruecos y Argelia, el pequefio
bloc y el boligrafo. Introdujo la rifionera en la mochila, cerr6 ésta con
cremallera y la guardé en el armario.

Se sento en la cama y coloco el ordenador sobre sus rodillas. .o encendid
y, como la vez anterior, abrio varias carpetas antes de pinchar en el icono del
correo. Enseguida vio un mensaje del remitente A7%0*GATER22”. Lo abrio
y aparecieron cuatro lineas de letras, nimeros y simbolos. Una vez las hubo
desencriptado, leyd: «Contratiempo huido del hospital. Mensajero muerto.
Mujer de G. en su casa. Hazlo hoy y vete.»

El Saharaui minimizo la ventana del correo y abrio la de Google. Escribio
«hospital madrid muerto». La cuarta entrada decia: «Hombre abatido a tiros
en La Paz.» Pinchd en ella y comenzo a leer.

Un hombre ha sido abatido esta mafiana por disparos de la policia en
el hospital La Paz, de Madrid, tras mantener un tiroteo con las fuerzas
del orden. Dos agentes fueron alcanzados por sus balas, pero sélo
resultaron heridos leves gracias a que llevaban chalecos blindados. El
individuo, que no portaba documentacion, habia llegado al centro
hospitalario unos minutos antes y habia preguntado por un interno que
acababa de darse a la fuga, lo que hizo sospechar a los agentes, que
trataron de identificarlo. Entonces sacé su arma y abri6 fuego.
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El interno fugado estaba al parecer pendiente de ser sometido a
interrogatorio. El Ministerio del Interior se ha negado a revelar los
motivos por los que se hallaba detenido, aunque fuentes hospitalarias
declararon a este peridodico que habia sido trasladado el dia anterior
desde el aeropuerto de Adolfo Suarez-Barajas con traumatismo
craneoencefalico.

El tiroteo provocé el panico entre las numerosas personas que se
hallaban en el hospital en ese momento. Varias de ellas tuvieron que
ser atendidas por ataques de ansiedad...

El Saharaui comprobo6 la fecha de la noticia: era del dia anterior. Se
limpid el sudor del rostro con la manga de la camisa; los largos dedos le
temblaban al manejar el raton. Habia otras noticias similares.

Dejo el portatil sobre la mesa baja, abrio la nevera y cogio una botella de
agua que se bebid a gollete. Luego se acercoé a la ventana y espio la piscina a
través de los visillos. L.a mayoria de los clientes del hotel se hallaban en un
extremo del césped. En el otro extremo, el Guapo gesticulaba y golpeaba la
mesa del bar con un dedo mientras el Chiquitin y el Chato asentian. La
Chiquitina caminaba con el agua a la cintura por la parte menos profunda, y la
Yunque y la Chata tomaban el sol en las hamacas, separadas una de la otra
varios metros.

Se sentd ante el ordenador y escribio: «Sera esta noche y saldré antes de
que amanezca.» Pulsé enter y espero hasta que recibi6 el aviso de que la
encriptacion habia sido completada. Copi6 el texto encriptado y lo envio.
Luego elimin6 ambos correos: el recibido y el enviado.

Guardo el ordenador en el fondo de la maleta, coloco sobre él la mochila y
cerrd la maleta con la combinacion. Se lavé la cara, se cambio de camisa y
salio de la habitacion.

En el pasillo se encontr6 con el Yunque. Parecia turbado.

—Hola, amigo, ¢no bajas a la piscina?

—Ahora iré —respondio el otro, tratando de ocultar un paquete alargado
envuelto en papel de estraza—. Tengo que pasar antes por la habitacion.

—Claro, claro. Yo voy a mover el autobus para que no le dé el sol. Adios.

Cuando se detuvo frente al ascensor, pudo ver de reojo al Yunque
abriendo la puerta de su habitacion con una mano y sujetando el paquete con
la otra.
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—Me topé de frente con ellos en una de esas callejuelas. Ella me vio la
primera, pero hizo como si no me reconociera. Pero €l se vino derecho hacia
mi. Me dijo: «jHombre, qué pasa!», y me dio una palmada en el hombro, una
palmada demasiado fuerte, ya sabes, como cuando quieres acojonar al otro.
«;Donde os alojais, eh?» Yo estaba un poco sorprendido, no cai en la cuenta
y se lo dije. Y entonces va el tio y acerca su cara a la mia, asi, de lado, para
que su novia pudiera ver lo macho que era: «Pues dile al Guapo que esta tarde
voy a hacerle una visita.» La novia intenta llevarselo, tirandole del brazo:
«Venga, Jordi, déjalo ya», le decia. Y él, dejandose llevar, pero como si se
resistiera: «jDile que esta tarde! jQue me espere, que tenemos que hablar,
eh!»

El Guapo habia abierto mucho las aletas de la nariz y su boca se habia
convertido en una raya.

—Te dijo en donde se alojan ellos?

—Fs que no tuve ocasion de preguntarselo. —FEl Yunque se encogi6 de
hombros—. Todo pas6 en un momento: el tio aparece con sus gafas rojas...
Luego pensé: «Tendria que haberle dado una hostia.»

—No. Hiciste bien. —EI Guapo escupi6é por el diente mellado—. Ese
gilipollas es capaz de presentarse aqui y joderlo todo. Tenemos que largarnos
ya.

—Pero, tio —el Yunque mir6 su reloj—, es la una de la tarde y no hemos
quedado con el Pocero hasta las nueve. No hemos preparado nada y ni
siquiera hemos comido.

—Pues vamos a comer y a prepararlo todo. Diselo a tu chica. Yo aviso a
los demas.

—¢Y addnde cofio vamos hasta las nueve?
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—Al sitio en el que estuvimos ayer. Asi las chicas se acostumbran al
camino.

La Yunque no recibid la noticia con buena cara. Estaba recién duchada,
con el pelo chorreando. Iba del armario a la cama, haciendo la bolsa para
pasar la noche fuera.

—Tenemos que salir con el rabo entre las piernas porque el nifio tiene que
escapar de un mierdecilla cabreado. Cabreado, ademas, con razén. El nifio,
que tiene a su mujer embarazada de siete meses. El dia mas importante,
cuando todos tenemos que estar tranquilos, ese capullo nos mete en un lio de
cojones. ;Por qué no espera a que llegue el catalufo, se van a un descampado
y se da de hostias con éI? No puedo con ese chulo que en cuanto...

El Yunque saco el paquete alargado que habia comprado y lo metié en un
costado de la bolsa.

—ILlévame esto, luego te lo pido.

—:iQué es?

—Tu déjalo ahi, que esta tarde lo cojo.

Ella se cruzo de brazos y se planto6 junto a la bolsa.

—O me dices qué es o, desde luego, eso en mi bolsa no va. Te lo juro.

El Yunque meneo la cabeza con desesperacion. Metio la mano en la bolsa
y volvio a sacar el paquete.

—Es un cuchillo, ;vale? ;Quieres verlo? —Lo desenvolvié bruscamente y
lo sostuvo en la palma de la mano—. Pues aqui lo tienes.

Ella mir6 con los ojos muy abiertos la brillante hoja de acero, de unos
quince centimetros.

—¢Y para qué necesitas un cuchillo? Me dijiste que no iba a haber
violencia, que iba a ser un trabajo limpio, eso me dijiste. —La voz se le
quebro.

—No, no, flaca, por favor, no te asustes. —La ayudé a sentarse en la cama
—. Es sélo por precaucién. No sabemos qué podemos encontrarnos en las
alcantarillas.

—¢ A que te ha dicho el Guapo que lo compraras?

—No, lo he comprado yo.

Ella se puso en pie, airada.

—iNo me mientas!

—Bueno, joder, me dijo que estaria bien tener uno...

—¢Y por qué no lo lleva él?

—:Qué mas da? El lleva otras cosas. —La abrazé con fuerza—. Venga,
flaquita, no te pongas nerviosa.
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—¢Para esto hemos venido? —solloz6—. No me gusta nada lo que esta
pasando.

—A lo mejor tienes razon —susurré él— y no debi traerte.

—Si pasa algo nos lo vamos a comer nosotras. Bien que el Guapo ha
dejado a su chica en Madrid.

—Mujer, esta embarazada...
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Jean-Baptiste se habia rasurado toda la cabeza. Habia gastado en ello los tres
juegos de cuchillas que guardaba la Guapa. Solo le quedaban las pestanas.
Incluso las cejas habian caido bajo la maquinilla. EI hombre elegante parecia
ahora un extraterrestre o un anciano enfermo. Un hematoma le cubria la parte
posterior del craneo.

—ILa policia va a volver a por ti para interrogarte —le dijo a la Guapa—.
No sé como no ha venido ya. Sélo te pido que me des un par de horas. Eso
sera...

La musica de Bisbal lo interrumpi6. El teléfono de ella bailaba sobre la
mesa de la cocina.

—FEs mi marido —dijo ella mirando la pantalla.

Fl dudé un instante, cogi6 el aparato y, echando mano del cuchillo, la
advirtio:

—Cuidado.

Descolg6 y pulsé el icono de manos libres.

—Hola, carifio —saludé la Guapa, echandose hacia delante para estar mas
cerca del micr6fono. Las manos atadas le temblaban violentamente.

—Hola, Gorda. ; Cémo va todo?

A ella se le llenaron los ojos de lagrimas.

—Con mucho calor.

—Aqui también pega. Gorda, ya no voy a poder llamarte hasta mafiana.
Vamos a coger el autobus y empieza el baile.

Ella pugno por contener el llanto. Jean-Baptiste le sacudio el hombro.

— ¢ Estas ahi? —se extrafio él.

—S], si. ¢Estas seguro de todo?

—¢:Como?
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Mir6 de reojo a su secuestrador.

—Digo que si todo va bien o hay algun problema.

—No, no hay ningun problema. ;Por qué lo dices?

Volvio a mirar al Joyero, que la urgié con un gesto a responder.

—Hombre, pues porque... Vas a hacerlo hoy, ya sabes.

—No, no hay ningtin problema. ; Como esta Eduardo?

—Dando patadas. —Le temblaba la barbilla. El albornoz habia vuelto a
abrirse—. Yo creo que va a ser futbolista, como tt querias.

—~OQye, tengo que dejarte. Te llamo mafana, cuando vuelva al hotel. Hasta
entonces no me llames, ;vale?

—Vale, cari. Mucha suerte. Te quiero.

Jean-Baptiste apago el teléfono y lo alejo de la Guapa, que habia estallado
en llanto. Meneo la cabeza calva y dijo:

—Tendra éxito, seguro. Es una pena que no pueda quedarme para
comprar las joyas.

Cogié dos bolsas del supermercado, abrio la alacena y comenzd a
llenarlas. Elegia cuidadosamente cada producto: aceitunas, atun, sardinas...
Luego fue a la nevera y cogi6 cinco Coca-Colas.

La llamada del interfono lo paraliz6. Se miraron y ambos vieron su miedo
reflejado en el rostro del otro.

—Y o0 no espero a nadie —dijo ella muy rapido.

El cogi6 el cuchillo y se lo puso en la garganta, mientras con la otra mano
le tapaba la boca.

—Ni un ruido —susurro.

El interfono atn sond varias veces antes de callarse. Esperaron un rato.
Jean-Baptiste empezaba a retirarle la mano de la boca cuando oyeron pasos en
el rellano. Al instante soné el timbre. Fue un sonido estridente, poderoso, que
alcanzo hasta el ultimo rincén del piso e hizo vibrar los nervios de ambos. El
hombre estaba inclinado sobre la Guapa, echandole el aliento caliente en la
oreja. Era el aliento rancio de un viejo.

Se oyeron voces masculinas, con tanta claridad como si sonaran en el
interior de la casa:

—Nada. Habra salido.

—¢Quieres forzarla?

—No, mejor esperamos abajo.

Las voces se alejaron, acompafiando a los pasos, por la escalera:

—... calor...

—...enel bar...
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Jean-Baptiste se acerco a la terraza, pero nada podia ver sin asomarse.

—Desde la ventana del dormitorio —susurro6 la Guapa.

Oculto tras los visillos, vio salir del portal a dos hombres jovenes. Ni sus
camisetas ni sus vaqueros los delataban como policias, pero si sus rifioneras.
Cruzaron la calle y se dirigieron hacia un coche blanco aparcado en doble fila.
Uno de ellos sefial6 hacia el bar que habia unos metros mas arriba. El otro
parecio resistirse, pero acabo por seguirlo.

El Joyero esper6 a que entraran en el establecimiento y volvié a la cocina.
La Guapa no se habia movido del sitio.

—:Dénde esta la ropa de tu marido?

—FEn el armario del dormitorio. ¢ Por?

La ayudo a levantarse. Mientras caminaban por el pasillo, le pregunto:

—¢:Tiene alguna camisa vieja?

—No usa camisas, solo camisetas.

Abrieron el armario. Efectivamente, el vestuario del Guapo consistia en
un amplio surtido de camisetas, vaqueros y cazadoras.

Jean-Baptiste comenzo a revolver entre la ropa.

—¢No habra al menos una camiseta lisa?

—Hay una blanca, un poco mas a la derecha.

La encontro y se la puso delante, para calcular su tamafio. Le llegaba hasta
la mitad de los muslos. Aun asi, se quito la camisa y se la puso. Se mir6 en el
espejo y, tras un instante de duda, se la metio por la cintura del pantalon.
Parecio satisfecho con el resultado.

—¢ Tienes una gorra?

—Como no quieras una pamela...

Volvieron a pasos cortos por el pasillo. El se detuvo en el cuarto de bafio
y cogio una caja de ibuprofeno y otra de paracetamol.

En el salon, le indicé que se sentara en el sofa y le cort6 las ligaduras. Las
cuerdas del tendedero le habian provocado moratones en las mufiecas y en los
tobillos. Mientras ella se los frotaba, él le comenté en tono de disculpa que le
vendrian muy bien como coartada en caso de que la policia le preguntara
donde habia estado en las ultimas horas. La Guapa no contesto: se cifio el
albornoz para cubrirse y se encogio sobre si misma. El Joyero le tendio el
cuchillo con una media sonrisa:

—Te lo cambio por las llaves del coche y un poco de dinero.

Ella sefial6 con la cabeza:

—FEn la bandeja del recibidor —dijo, y volviéo a masajearse los tobillos
con gesto de dolor.
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E1 vacié el monedero y se guardé las llaves en el bolsillo.
—c:Donde esta aparcado?
—Saliendo del portal a la izquierda, a unos treinta metros. Es un BMw...

—Lo conozco.
Cogio las bolsas y le tendié la mano formalmente. Parecia un jubilado

enfermo con la compra del dia.
Ella lo miro6 sin expresion y él se encogio de hombros y retiré la mano.
—Recuerda. Dos horas. Nos conviene a los tres: a ti, a tu marido y a mi.

Si yo caigo, caéis vosotros.
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El primero en ver a Jordi fue el Saharaui. Estaba sentado en el minibtis con el
aire acondicionado al maximo para que la cabina se enfriara antes de que
subieran los demas. Un taxi se detuvo ante el hotel y de él se bajo el
muchacho. Era inconfundible, con sus gafas rojas y su polo verde. Cuando
paso junto a la barrera del aparcamiento, el guarda ni se movié. El Saharaui
bajo la ventanilla y lo llamo:

—iEh, amigo!

Jordi se par6 y dud6 un momento. Parecia que intentaba escudrifiar el
interior del vehiculo a través de los cristales ahumados. Avanzd
cautelosamente hacia él.

El Saharaui se bajo y cerro la puerta a su espalda.

—¢Qué tal el viaje a Fez? —pregunto sonriente.

Jordi no sonrelia.

—:Esta el Guapo ahi dentro? —sefial6 con la cabeza el minibus.

El Saharaui lo miro, extrafiado.

—No, aun no han salido. ;Qué tal tu mujer?

Jordi no contest6. Echo a andar a través de la explanada hacia la puerta
del hotel. El Saharaui volvio a subirse a su asiento de conductor, se puso las
gafas de sol y lo sigui6 con la vista.

El muchacho oy6 sus voces antes de verlos. Cruzaban el amplio hall justo
por delante del mostrador de recepcion, en direccion a la salida, donde él
estaba.

El Guapo también lo vio. Se adelantd rapidamente al resto del grupo, que
miraba sorprendido al recién llegado, y le dio un pisoton con todas sus
fuerzas. No dud6 un instante. El pie derecho del Guapo, vestido con una bota
Panama Jack, aplasté el empeine del muchacho con la fuerza de un bate de

www.lectulandia.com - Pagina 247



béisbol. El chico comenzé a gritar mientras saltaba a la pata coja. El
recepcionista levanto la vista al tiempo que el Guapo decia:

—Huy, perdon.

Y seguia de largo. Tras él salieron los demas, sin mirar a Jordi, que se
habia sentado en el suelo y se sujetaba el pie con ambas manos. Tenia el
rostro blanco y contraido por el dolor. El inico que le prest6 atencién fue el
recepcionista, que con un discreto gesto indico a un botones que se acercara a
ver qué diablos le pasaba a aquel tipo.

Cuando el minibus eché a rodar nadie se habia asomado auin a la puerta
del hotel. El Guapo, sentado junto al Saharaui, continu6 mirando por los
retrovisores hasta que cruzaron la barrera del aparcamiento y se incorporaron
al trafico.

—iMuy bueno, jefe! —exclamd entonces el Chiquitin.

—FEl pobre catalufo va a tener que volver a su pueblo con la pata
escayolada —se regocijo el Chato—. Espero que su novia sepa conducir,
porque si no van a tener que dejar aqui su precioso coche y volver en avion.

—No entiendo nada —dijo la Chiquitina—. ;Por qué le has pegado al
pobre crio?

El Guapo no se volvio para responder.

—Porque «el pobre crio» venia a pegarme a mi. Y no le he pegado —
afladio con una sonrisa malévola—; solo le he pisado sin querer.

Desde el fondo lleg6 la voz tensa de la Yunque:

—¢Y por qué queria pegarte, Guapo? ;No nos lo quieres contar?

Su novio intervino:

—Vale ya. Eso no es cosa tuya.

—iTl no me tapes la boca! —se revolvio—. ;Qué le hiciste, eh, Guapo?
¢ O fue a su novia?

—iVale ya, te he dicho!

—iTantas 6rdenes para que no llamemos la atencion, y al final es él quien
la lia persiguiendo un cofio!

—iEh, eh! —protest6 la Chata desde el asiento contiguo al del Saharaui
—. jQue no me dejais concentrarme en el camino! ;Es ahi delante donde hay
que girar a la derecha?

El Saharaui, que mantenia el rostro inexpresivo, hablo con absoluta calma.

—No. Fijate en que esa sefial no tiene el borde doblado. La que tienes que
buscar esta un poco doblada por arriba. Estate atenta a ver si la localizas.

El Guapo apretaba las mandibulas con tanta fuerza que parecia que las
muelas le fuesen a estallar en cualquier momento. Gir6 la mufieca y mir6 el
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reloj.

—iLas cuatro y cinco! —dijo—. jSincronizad todos los relojes!

—Como si el tuyo fuera el que tuviera que estar bien —replicé la Yunque
desde el fondo.
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Jean-Baptiste salié del portal y torcio hacia la izquierda. Su blanca cabeza
rapada brillaba al sol como una bombilla; el hematoma era aun mas llamativo
que bajo la luz artificial. En cada mano llevaba una bolsa de supermercado
con sus provisiones. Habia recorrido unos diez metros cuando oyo a alguien
correr tras él.

—iCaballero, caballero!

Se volvié lentamente. No tenia ninguna posibilidad de huir: el policia era
un joven alto y atlético y le habria alcanzado en tres zancadas. Se encorvo un
poco mas y echo los hombros hacia delante, de modo que la camiseta parecio
quedarle aun mas holgada.

—Disculpe, ¢vive usted en ese portal?

—No.

—Pero acabo de verle salir.

—Ahi vive mi hermana.

El agente asintio.

—:Conoce usted a la vecina del cuarto D?

El Joyero neg6 con la cabeza.

—Solo vengo de vez en cuando —mostro las bolsas que llevaba en las
manos—, a por comida.

El agente les dedic6 una mirada rapida.

—¢En qué piso vive su hermana?

—En el primero A. Pero ahora estd durmiendo la siesta. Se ha pasado la
noche cuidando a su marido en el hospital. —Y, casi conteniendo un sollozo,
afladio—: Y encima también se ocupa de mi.

El policia mir¢ al suelo y se rasco la barbilla.

—Muchas gracias —dijo finalmente.

www.lectulandia.com - Pagina 250



Jean-Baptiste asintio, se dio la vuelta y siguié caminando, ahora a pasitos
cortos y arrastrando los pies. Al llegar a la altura del coche del Guapo mir6
hacia atras. El agente entraba en el bar. Desde alli, el BMw rojo era
perfectamente visible. Se agacho e hizo como si estuviera atandose un zapato
mientras miraba a su alrededor. Volvié a ponerse en pie y sigui6 andando y
alejandose del coche. Entonces un autobus azul aparecié desde una calle
lateral, se detuvo y abri6 las puertas. Ocultaba completamente el bar.

El anciano compungido parecio recibir una descarga eléctrica. Mientras
los viajeros bajaban y subian, abri6 el coche, echo las bolsas de provisiones
sobre el asiento del copiloto y retir6 la barra de seguridad del volante.
Termino justo a tiempo para asomar el morro y obligar al autobus a detenerse.
El conductor, enfadado, hizo sonar la bocina, pero Jean-Baptiste logré su
proposito: cuando el autobus arranco, en la fila de coches qued6 un espacio
libre, como el que deja una muela. Enseguida fue ocupado por un Toyota.

Solo encendio6 la radio cuando se incorpord a la carretera de Barcelona.
De vez en cuando, el sol del atardecer lo obligaba a entornar los ojos.
Manipul6 el dial hasta encontrar una emisora que transmitia un informativo.
Continuaban llegando refugiados sirios. Luego reprodujo el alud de
declaraciones, un coro de voces que agoté su atencion y le permitio
concentrarse en la carretera. No se percato de lo que decia el locutor hasta que
la noticia casi habia terminado:

«... era buscado por las autoridades argelinas. Fuentes policiales creen
que se tratd de un ajuste de cuentas por un asunto de narcotrafico. Segin esas
mismas fuentes, el individuo que estaba internado y del que no se han vuelto a
tener noticias escapd por minutos de ser asesinado en su cama del hospital,
probablemente ayudado por algin compinche. Y ahora, los deportes...».

El dolor de cabeza le nublaba la vista cuando se detuvo en la primera
gasolinera. Reprimi6 una arcada y se tomo tres ibuprofenos. Llené el deposito
y compr6 una gorra y unas gafas de sol baratas. De vuelta al coche, mir6 el
reloj del salpicadero: hacia una hora y media que habia abandonado la casa de
la Guapa. Le quedaba media hora para poner tierra por medio. Eso, en el caso
de que ella hubiera cumplido su parte del trato.
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El hombre arrancé su Peugeot y se despidi6 agitando la mano.

—iHasta mafiana, espanoles!

Era el individuo que habia hablado con ellos el dia anterior. Al parecer,
hacia lo mismo todos los dias: ir hasta alli en coche con su familia, aparcar
bajo los arganes y pasar el dia tumbado en una manta, comiendo, durmiendo y
mirando alrededor. En cuanto el sol comenzaba a ponerse, recogian todo, se
subian al coche y regresaban a casa. Igual que el dia anterior, fueron los
ultimos en marcharse.

—No tiene dinero para vacaciones —explico el Saharaui, que habia
estado charlando con él, cuando ya s6lo se veia la nube de polvo rojo que
levantaba su coche—. Viene aqui para que su familia se divierta.

El Guapo mir6 el reloj: faltaban cinco minutos para las ocho. El sol se
apagaba en el oeste y los grillos tomaban el relevo a las chicharras entre los
matojos. Los mosquitos zumbaban en torno a las cabezas. Olia a tierra
caliente.

—iA ver, chicos! —dio unas palmadas—. Vamos a salir a encontrarnos
con el Pocero. —Intentaba parecer relajado, pero la tension en el cuello y el
rapido parpadeo delataban su nerviosismo—. Conduce el Saharaui, nos deja
con el Pocero y lleva a las chicas hasta la puerta del hotel. A partir de ese
momento, ti —sefnald a la Chata— coges el volante y os venis aqui. Y nos
esperais hasta que volvamos. Quedaos dentro del minibus. Si salis, que sea
solo para mear. ¢ Entendido? Nosotros llegaremos hacia el amanecer, ;vale?

—Vale —respondid obediente la Chata.

—Saharaui, ti coges un taxi en la puerta del hotel y le dices que te lleve
hasta donde fuimos el otro dia. ;OK?

El Saharaui asintio.
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—Te estaremos esperando alli, ;OK?

—OK.

El Guapo volvié a dar varias palmadas.

—iVenga, todos arriba!

El Saharaui encendi6 el motor y, de inmediato, el aire acondicionado
comenzo a echar su aliento frio en la cabina. En el interior del minibus s6lo se
oia ese ruido y el del motor.

Los faros iluminaron la superficie desigual del camino de tierra hasta que
se incorporaron a la carretera. Entonces cesaron los baches. La Yunque apret6
la mano de su novio. La Chiquitina apoyaba la cabeza en el hombro del
grandullon, que respiraba como una ballena varada. La Chata miraba entre los
asientos del Saharaui y el Guapo sin prestar la menor atencion al Chato, que
contemplaba el reflejo de su rostro en la ventanilla. De vez en cuando se oia
el choque de un insecto contra el parabrisas.

El Saharaui se detuvo junto a la Menara. A pesar de la hora, ain habia
bastantes vehiculos aparcados, varios de ellos autobuses de turistas. Apago
los faros pero dejo el motor en marcha.

—Si quieres, voy a mirar si lo encuentro.

—Voy contigo —dijo el Guapo.

Durante el tiempo que estuvieron fuera, en la oscuridad del vehiculo sé6lo
se oyeron suspiros. El silencio hacia mas penetrantes los olores a vegetacion
seca, a humedad del gran aljibe, a perfume de tomillo; mas nitidos los colores
del cielo rojo adornado por la luna, de las luces de los coches taladrando la
penumbra, y mas intensos los sonidos: el roce de las palmas sobre los altos
troncos, los motores de los coches. La Chata se movio en su asiento.

—Ahi vienen —anuncio.

Las puertas delanteras se abrieron y las luces de cabina se encendieron un
momento, hasta que el Saharaui y el Guapo se sentaron y cerraron con sendos
portazos. Estaban muy serios. El primero encendio las luces de cruce y meti6
la marcha atras mientras el segundo se abrochaba el cinturon de seguridad.

—:Estaba? —pregunt6 el Yunque.

El Guapo sefialé un coche que pasaba ante ellos.

—Ahi lo tienes. Vamos tras él.

—¢Adonde nos lleva? —preguntd la Chata.

Nadie le respondio.

Una de las luces de posicion traseras del Clio gris estaba fundida. Ese
detalle le vino muy bien al Saharaui para seguirlo a través del trafico
nocturno. Al Pocero no parecia gustarle que el minibus se acercara a él: en
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cuanto se colocaba detras, maniobraba para adelantar y poner uno o dos
coches de por medio. No obstante, cuando un policia cort6 el trafico delante
del minibus, se detuvo al otro lado de la calle y lo esper6 hasta que se
restablecio la circulacion.

En las afueras de la ciudad, el Clio sali6 de la carretera y enfil6 un terreno
anonimo en el que apenas se vislumbraban las masas oscuras de algunos
matorrales y las siluetas de las palmeras contra el cielo negro. No habia luz
alguna en los alrededores.

El Saharaui condujo detras de la nube de polvo que levantaba el coche
hasta que éste se detuvo y apagd el motor. Oyeron una puerta cerrarse y
enseguida apareci6é el Pocero ante los faros, como un fantasma, haciéndoles
gestos imperativos para que los apagaran. El Saharaui obedecio y descendio.
El hombre le dijo algo en arabe y entonces €l volvio a subirse y apag6 la luz
de la cabina.

—Apagad también las luces ahi atras —dijo—. Las chicas no bajéis.
Huele mal.

El Guapo salt6 a tierra. El Chato y el Chiquitin lo siguieron. El Yunque se
levant6 y abrio el bolso de su novia. El paquete alargado desaparecio bajo su
camisa. Aunque no los veia, sabia que los ojos de ella seguian sus
movimientos en la oscuridad. Se inclino y le dio un beso rapido en los labios.
Bajo y cerr6 la puerta corredera.

—iJoder, huele a mierda! —protesto la voz estridente del Chato—. ;Qué
hay aqui, un vertedero?

El Guapo se acerco al Saharaui.

—¢Y cémo cofo vamos a trabajar sin luz?

—Hay luz en el maletero.

Se encendio una linterna.

Si el Saharaui y el Guapo se hubieran cruzado con el Pocero por la calle,
no lo habrian reconocido. El hombre menudo vestido a la europea que habian
visto en el Cafe de France era ahora un anciano cubierto con una chilaba a
rayas que alguna vez debieron de ser verdes y marrones. En una mano llevaba
la linterna; en la otra empufiaba un palo con el que azuzaba a un pequefio
burro que tiraba de una carreta plana, cubierta con lo que parecian mantas y
algunos higos chumbos.

Condujo la carreta hasta dejarla paralela al minibus. Aparto las mantas y
las frutas y espero.

—No es muy simpatico, ;eh? —comento el Chato.
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El Saharaui abrié el maletero y la luz de éste se encendi6. El viejo
comenzo a protestar, pero él le contestd de forma terminante y el tipo fue
bajando el volumen de sus protestas hasta que terminaron por apagarse. Se
introdujo en el habitaculo y comenzé a desenroscar las alcayatas. Al cabo de
un rato, el viejo volvio a decir algo, imperativo.

—¢Qué dice? —pregunt6 el Guapo.

—Que me dé prisa.

El Guapo se volvio hacia él con los brazos en jarras.

—Tranquilo, amigo, ¢eh? Tranquilo. —Y escupio por el diente mellado.

El anciano estall6 en una retahila de palabras de indignacién que parecia
ir dirigida al saharaui para que la tradujera.

—¢Qué dice ahora? —volvié a preguntar el Guapo. Su voz era desafiante.

—Nada —respondio el Saharaui—. Ayudame con esto. Asi, con cuidado.

Depositaron en el suelo la plancha concava que ocultaba el doble fondo.
El Guapo ordend al Yunque y al Chato que se introdujeran en el maletero y
fueran sacando las bombonas, las herramientas y los equipos. El Chiquitin los
iba recogiendo y colocando en el carro, alli donde el viejo le indicaba
golpeando con su vara.

Cuando terminaron de descargar, el Yunque y el Chato ayudaron al
Saharaui a colocar el doble fondo. Mientras, el Pocero tapé la carreta con las
mantas y colocé encima las frutas. Luego mir6 al Chiquitin y le dijo algo.

El Saharaui tradujo:

—Dice que estas enfermo del pecho.

El viejo afiadio algo mas y echo a andar.

—¢Qué ha dicho ahora? —pregunto el Chiquitin.

—Que no te va a venir bien la humedad de las alcantarillas.

El Pocero tiré bruscamente del ronzal, hizo girar al burro en un amplio
circulo y echo a andar sin mirar atras.

—Vosotros vais con él —dijo el Saharaui—. Yo dejo a las chicas y
vuelvo.

—¢Aqui? —alzo la voz el Chato—. ¢Vas a volver aqui? jPero si este tio
ya se marcha!

—Yo sé adonde va. Esta cerca. Os encuentro.

Cerr0 el porton y todo volvio a quedar a oscuras. Alrededor cantaban los
grillos.
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La Guapa se habia maquillado y vestido con una blusa de manga larga para
ocultar los moratones de las ligaduras, y con pantalones para que no se le
vieran los de los tobillos. Hacia dos horas que esperaba a que volviera a sonar
el interfono. Cuando lo hizo, se levant6 y pulsé el boton.

—¢Quién es?

—Policia. ;Nos abre, por favor?

Ella obedecié. Salio y espero en el descansillo.

—¢Qué pasa ahora? —les espetd en cuanto los vio aparecer subiendo la
escalera.

El mas alto la miraba fijamente. Fue el otro quien hablé:

—:Podemos pasar?

Ella se hizo a un lado y extendio el brazo hacia su casa con ironia.

—iPasen, pasen! {Si desde ayer esto parece una comisaria!

El bajito se sent6 en un sillon. El otro esper6 a que ella se acomodara y se
situd a su lado, bloqueando el camino hacia la puerta.

—Estuvo usted declarando en comisaria con un tal... —El bajito sacé un
bloc del bolsillo trasero de su pantalébn y comenzé a pasar las hojas—...
Michel...

—Si, Michel —lo interrumpi® ella.

—¢Ha vuelto a verlo desde entonces?

A la Guapa se le endurecio la expresion.

—Ni ganas. —Y afiadi6é—: ;Habéis borrado las fotos?

—Las fotos estan en comisaria, no se preocupe por ellas. Ahora diganos
qué hizo usted exactamente desde que salio del hospital. Piénselo bien.
Tomese su tiempo. Necesitamos todos los detalles.

Respondio deprisa:
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—Cogi un taxi, vine a casa, me duché, ordené un poco y me eché a
dormir. Estuve durmiendo desde entonces hasta hace s6lo unas horas.

—¢Qué hizo cuando se despert6?

—Pues desayuné, me volvi a duchar, preparé la comida...

—¢No sali6 a la calle?

—No —su rostro expreso sorpresa.

—Pues llevamos dos horas llamando y nadie ha abierto la puerta.

Ella se llevé teatralmente una mano a la frente.

—iAyyy! Eso es por los cascos. Mi madre dice que me voy a quedar
sorda por poner la musica tan alta —sonri6—. Pero, como yo digo, si tuviera
razon estariamos todos sordos.

—Entonces, no salié de casa.

—No.

El bajito mir6 a su compaiiero, que asintio.

—FIl sefior Michel... En comisaria declar6 usted que conocia a un amigo
de Michel. —Tenia una voz hermosa y grave—. Un tal Jean-Baptiste.

La Guapa puso los ojos en blanco.

—iJoder! ¢Es que esto no se va a acabar nunca?

—¢Qué sabe de €é17?

Ella mostro las manos con las palmas hacia arriba y los miro
alternativamente.

—¢Qué voy a saber? jNada de nada! jNo lo he visto en mi vida!

El pequeiio levant6 la voz, indignado:

—OQiga, sefiora, usted firm6 en comisaria una declaracion en la que
afirmaba conocerlo.

La Guapa neg06 con la cabeza.

—Yo no firmé nada en comisaria.

—Bueno, lo firmara o no, lo dijo.

Ella lo mir6 a los ojos.

—Dije lo que hacia falta decir para que el hijo de puta de Michel no se
fuera de rositas. Si hubiera tenido que decir que vi al rey jodiendo con una
cabra, lo habria dicho.

—Pero sabia su nombre.

—No, hijo, no. Le of decir ese nombre a Michel mientras esperaba fuera.
Lo repeti porque supuse que era el de la foto.

—Y la historia de la medalla para el bebé?

—Lo mismo. Mira, yo a ese hombre no lo he visto en mi vida. —Hizo una
mueca de dolor y apoy6 una mano en el rifion al incorporarse—. Ustedes ya
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han terminado, ¢verdad?
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Jean-Baptiste aparcé en un area de descanso de la autopista, a solo cien
kilometros de la frontera francesa. Bostez6 y apoy0 la frente en el volante.
Apag6 el motor y hurgd en una de las bolsas. Saco dos comprimidos de
paracetamol y otros dos de ibuprofeno y los trag6 con ayuda de una
Coca-Cola.

Un poco mas adelante estaban aparcados otros dos vehiculos: una
furgoneta y un turismo. No logré ver sus matriculas en la oscuridad. Echo el
seguro, reclino el respaldo de su asiento y cruzoé las manos sobre el abdomen.

Permanecio asi unos diez minutos. Empezaba a caer en el suefio cuando
un portazo lo sobresaltd. Se incorporé y estuvo mirando alrededor hasta que,
al abrirse la puerta de la furgoneta, se encendi6 la luz y por unos segundos
pudo ver la silueta de un hombre entrando en ella.

Quito el seguro y bajo del coche. La noche era suave y oscura y entre los
matojos que crecian junto al arcén se oia el canto de los grillos. Oriné contra
la oscuridad, escuchando el sonido de su propio pis contra la tierra. Volvia al
BMw cuando el dolor estallé en su cabeza con tanta fuerza como si le hubieran
reventado una botella en el craneo.

Se apreto las sienes con las manos y cayod de rodillas. Varias arcadas lo
sacudieron, hasta que vomit6 la Coca-Cola. El corazo6n le latia tan fuerte que
tenia la sensacion de que iba a explotarle contra las costillas.

Al cabo de un rato logrd apoyarse en el capo y levantarse. Dando tumbos,
lleg6 hasta la portezuela y entr6 en el coche. Se dejo caer en el asiento, pero
de nuevo volvio a llevarse las manos a la cabeza. Se incorpord, encendio el
motor y puso el aire acondicionado al maximo. Acerco la cara a una rejilla y
la mantuvo asi.
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Buscé a tientas las cajas de comprimidos y aparté dos mas de cada uno.
Se los meti6 en la boca, abrié otra Coca-Cola y la bebié a pequefios sorbos.
Cuando la termin6, meti6 la lata bajo el asiento del copiloto.

Por la autopista pasaban como rafagas los coches que iban a Francia.
Comprob6 que aun le quedaba medio deposito de combustible. Se inclind
hacia delante y enfocé todas las rejillas del aire acondicionado hacia él,
enderezo el asiento y se abrocho el cinturon de seguridad. Encendi6 las luces
y se incorporo a la autopista.

Una hora mas tarde cruzaba la frontera. Para entonces ya llevaba doce
comprimidos y cuatro Coca-Colas en el estomago. Tomo¢ la direccion a
Perpifian.

La ciudad dormia: las calles estaban desiertas y la mayoria de los
semaforos se limitaban a encender y apagar la luz ambar para advertir a los
conductores que circularan con precaucion.

Tuvo que dar varias vueltas antes de encontrar una farmacia de guardia.
Aparcé en doble fila y toco el timbre. Un hombre de unos cincuenta afios,
ataviado con una bata blanca y con los ojos hinchados por el suefio, se acerco
a la ventana blindada y abri6 el interfono.

—Bonsoir...

Jean-Baptiste le pregunt6 dénde estaba el hospital mas cercano. De mala
gana, el tipo le indico la direccion. Y afadi6 enojado:

—Appelez le 112 pour vous renseigner la prochaine fois.

Jean-Baptiste tomo la ruta que le habia indicado. Tres manzanas mas alla
vio las primeras sefiales. Cuando lleg6 ante el edificio con la gran hache
blanca sobre fondo azul, siguié de largo. Un par de calles mas alla busco
aparcamiento, pero como no lo encontraba dejé el coche en una plaza
reservada a discapacitados. Luego caminé torpemente hasta el hospital. La
enfermera que estaba tras el mostrador lo miré de arriba abajo. Fl se limité a
decir:

—Ma téte... —Se dejo caer en el suelo y cerro los ojos.
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La Chata se sent6 en el asiento que habia dejado libre el Guapo. El minibus
echo a rodar lentamente por el terreno polvoriento plagado de baches. Los
faros subian y bajaban, dandoles la impresion de que se hallaban en un barco
a merced de las olas.

El Saharaui rompio el silencio cuando se incorporaron a la carretera.

—Este coche es igual que todos, pero tienes que ir despacio. En las
curvas, abrirte un poco mas, porque es mas largo, ;comprendes?

La Chata asintio.

—Conduje una furgoneta durante un tiempo. Sé cémo se hace.

En la parte posterior, la Yunque y la Chiquitina permanecian calladas. El
Saharaui levanto la voz al dirigirse a ellas.

—Estais bien atras, sefioras? ;Todo bien ahi?

—Si, todo bien —respondio6 la Chiquitina con un hilo de voz.

Mir6 por el retrovisor al volver a hablar.

—Tranquilas. Todo va a ir bien, inshald. Si hacéis bien todo esta noche,
ningun problema. Todo esta muy bien organizado. —Se toco la sien con el
indice—. Todo pensado.

—Con que volvais bien, es suficiente —dijo la Chiquitina—. Las joyas
son lo de menos.

La Chata le respondio con ironia:

—En Madrid no pensabas lo mismo.

La Chiquitina no le hizo caso.

—Saharaui —dijo—, cuida bien de mi chico. Es muy grande, pero es
como un nifio y tiene los pulmones fatal.

—Claro, amiga, claro. No hay problema.
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Circulaban ya por la zona iluminada de la ciudad. El minibuis gir6 a la
izquierda y enfilo la avenida que llevaba al hotel. Se detuvo a unos doscientos
metros de él.

—¢Ves el hotel? —pregunt6 a la Chata—. ;Sabes qué debes hacer ahora?

—Si —respondi6é ella. Sac6 un papel doblado del bolsillo trasero del
vaquero y lo desplegd sobre el salpicadero—: Sigo la avenida del presidente
Kennedy. Luego contintio derecho hasta la N8, en direccion a Esauira. Paso la
farmacia, el mercado y el arbol bonito. Luego tengo que ir mirando las
sefiales; cuando encuentre la que esta doblada en la parte de arriba, busco la
torrecilla de piedras y me meto en el campo. Sigo las rodadas de los coches y
llego a los arboles.

El Saharaui asintio.

—Muy bien. Todo despacio. Hay luna, asi que puedes ver bien. En los
arboles apaga el motor, luces, todo. Sélo sales si no puedes quedarte. No lejos
del minibus. Cualquier cosa, junto a la puerta, y volvéis a subir rapido, ;eh?

—Si, sefior —contestd la Chata. Una farola iluminaba su cara sonriente.

El Saharaui bajo y ella ocup6 su lugar ante el volante. La ayudé a ajustar
el asiento y el retrovisor.

—¢ Ahora esta bien?

Ella asintio.

—Bueno, sefioras —dijo él mirando hacia el fondo del vehiculo—, buenas
noches.

—Buenas noches —respondieron lugubres la Yunque y la Chiquitina.

La Chata se gir6 en el asiento y abrio los brazos.

—Un abrazo, morito. —Con la boca pegada a su oreja, le susurr6—: Ta y
yo nos vamos a divertir un monton cuando vuelvas.

Se abrochéd el cinturon de seguridad mientras él cerraba la puerta. El
Saharaui se quedo plantado en la acera, observando como el minibus se
separaba del bordillo y se alejaba por la avenida. Apenas habia trafico a esa
hora.

Echo a andar en direccion contraria, mirando de vez en cuando por
encima del hombro si venia un taxi en ese sentido. Divisé uno y levantd la
mano. El viejo Peugeot se detuvo a su lado. Subid y le dio al conductor una
direccion en arabe.
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Caminaban en silencio. Solo se oia el crujir de la tierra bajo las ruedas del
carro: dos neumaticos unidos por un eje de hierro que sustentaba la estructura
de madera sobre la que descansaban los equipos. De vez en cuando, el Pocero
arreaba al burro con el palo. El estallido de la madera contra las ancas del
animal les tranquilizaba porque les confirmaba que todo seguia su curso y que
ellos, efectivamente, estaban avanzando hacia su objetivo.

El viejo no hablaba; so6lo chascaba la lengua. Se comunicaba con el asno,
pero no con ellos. Ni una sola vez volvio la vista para comprobar si le
seguian, ni siquiera cuando el Chato pis6 una bofiiga y lanz6 un juramento.
Ellos veian delante su pequefia y oscura silueta, siempre pareja a la del
animal. No tenian la menor idea de dénde se hallaban.

—Salam aleikum.

El viejo y el asno se detuvieron. Los demas se agacharon tras el carro. El
Yunque empuiid el cuchillo. Durante unos segundos, todos se mantuvieron en
tension.

—Tranquilos, amigos. Soy yo.

El viejo murmuré algo y golped al burro con el palo. Hasta que el carro
echod a andar, los otros no se atrevieron a incorporarse. El Yunque disimulo el
cuchillo junto a la pernera del pantalon.

—Me cago en tu vida, Saharaui —susurr6é el Guapo—. Recuérdame que
te dé una hostia por esto cuando terminemos.

La luna asomo por detras de una nube y dejo ver los dientes blancos del
recién llegado.

—Te dije que ya estaria aqui cuando llegarais.

—¢En donde cofio estamos?
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—Junto a los huertos donde te traje. Mira: respira a izquierda. —Hizo una
inspiracion—. ¢Ves? Calor. Ahora respira a derecha. —Hizo otra inspiracion
—. ¢Ves? Fresco. Ahi estan los huertos.

—Preguntale al cabrén ese donde cofio tiene el otro coche.

El Saharaui apreto el paso hasta situarse al lado del Pocero. Todos vieron
su silueta alargada ligeramente inclinada hacia la figura chaparra del viejo.
Apenas les llegaban los susurros de ambos: amables los del Saharaui e
irritados los del anciano.

El Saharaui se echd a reir.

—Dice que esta aparcado junto a la alcantarilla. Que no le cabia encima
del carro.

—Preguntale cuanto falta para llegar alli.

El viejo hizo un gesto despectivo y dijo un par de palabras.

—¢Qué cofio te ha dicho?

—Que nos avisara cuando lleguemos.

El Guapo extendio el brazo y agarro al Pocero de la capucha de la chilaba.

—Me cago en su...

El fuerte tirén hizo trastabillar al hombre. El Saharaui agarr6 el brazo del
Guapo y se interpuso entre ambos.

—No, asi no. El nos esta llevando. Sélo estd un poco enfadado,
;comprendes? Hay muchos viejos asi. Es porque les duelen los huesos.

El Pocero y el burro se pararon. Entonces el hombre comenzé una larga e
indignada perorata mientras agitaba el palo en el aire. El Yunque, el Chiquitin
y el Chato se acercaron. El Saharaui intentaba aplacarlo en voz muy baja,
haciendo gestos conciliadores. Cuando terminé de decir lo que tenia que
decir, el viejo ech6 a andar y el burro fue tras él.

—¢Qué te ha dicho?

—Dice que si vuelves a tocarlo te parte el palo en la cabeza, y que sabe
como hacer que el burro rebuzne muy fuerte y despierte a todo Marrakech.

El Guapo rio6 en voz baja.

—Tiene huevos, el jodido.

Siguieron caminando entre tinieblas hasta que el carro gir6 a la derecha y
se detuvo. El Pocero se puso entonces frente al asno, agarr6 el ronzal con
ambas manos y, caminando de espaldas, comenzo a descender una cuesta.
Intentaba que el animal contuviera el carro, pero era demasiado pesado. El
Chiquitin entendio lo que pasaba y, justo a tiempo, lo sujetd por atras. El
Guapo y el Saharaui corrieron a frenarlo desde delante.
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Al final de la cuesta giraron a la izquierda y el carro se detuvo junto a un
viejo Seat Toledo azul. El viejo caminé hasta el pie de lo que parecia un talud
y recogio algo del suelo. Se apart6 unos pasos, se agach6 y enseguida se oy6
un golpe de hierro contra hierro. Luego, un objeto pesado arrastrado por la
tierra. Y la voz cortante del Pocero.

—¢Qué dice?

—La alcantarilla —susurr6 el Saharaui.
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Cuando la enfermera entr6 en la habitacion, Jean-Baptiste abrio los ojos.

—¢Qué hora es? —pregunto.

La enfermera consulto su reloj.

—Las cuatro y diez de la madrugada.

Fl la observé mientras abria una cajita y sacaba de ella una ampolla. El
ocupante de la cama contigua roncaba como si estuvieran estrangulandolo.

—¢Qué es eso? —Seiialo la ampolla.

—Un calmante.

—Ya imagino —dijo él—. ;Qué tipo de calmante?

Ella presion6 el émbolo de la jeringuilla hasta que salieron expulsadas
unas gotitas.

—Un opiaceo.

Observo a la enfermera mientras le clavaba la aguja en el brazo. Era rubia,
de unos cuarenta afios, delgada, de huesos finos y piel blanca. Tenia unos
bonitos ojos pardos.

—¢Qué mira? —dijo ella.

—Fs usted muy guapa.

—Me parece, sefior, que no esta usted en condiciones de ligar —presiond
el pinchazo con un algodon impregnado en alcohol y lo sujet6 con una tirita.
Cuando recogia todo en una pequefia bandeja, €l le pregunto:

—¢:Puedo quedarme con el prospecto?

Ella dudo.

—Si intenta leer, le dolera mas la cabeza.

—Si eso pasa, lo dejaré. Necesito leer algo para poder dormirme. Es una
costumbre que tengo desde pequefio.

www.lectulandia.com - Pagina 266



La enfermera enarco una ceja, saco el prospecto de la caja y lo dejo sobre
la mesilla. Al salir, cerro la puerta.

El se levantd, lo cogié y ley6 el nombre del medicamento. Fue al armario
y lo guardd en el bolsillo trasero de su pantalon. Luego se acercd a su
compafiero, que habia dejado de roncar, para comprobar que estaba dormido.

Entreabrio la puerta. La enfermera, que salia de otro cuarto, levanto la
cabeza y lo vio. Se acercé rapidamente.

—Tiene un timbre para llamar si necesita algo —le dijo con sequedad.

—Es que no aguanto en la cama. Necesito caminar un poco, s6lo hasta
que me entre el suefo.

—Vuelva a su cama, sefior.

Fl junt6 las manos en ademan de stplica.

—Sodlo desde aqui hasta su puesto, ida y vuelta, despacito —pidio.

Ella se encogio de hombros y dio media vuelta.

—No voy a discutir con usted.

Jean-Baptiste echo a andar tras ella, arrastrando las zapatillas. Iba vestido
con un pijama azul, abierto por la espalda, que le llegaba hasta las rodillas. Lo
recogi6 por detras con ambas manos para cubrirse el trasero.

La enfermera no levanto la vista la primera vez que él pas6 ante el puesto
de control. Consultaba unos papeles y tecleaba algo en el ordenador. La
segunda vez que cruz6 ante ella, atendia una llamada telefénica. Cuando
volvid a pasar, estaba de nuevo enfrascada en el ordenador.

—Disculpe —Ila interrumpio; ella levanto los ojos pardos—, sya han
denunciado ustedes el robo de mi documentacion o debo ir personalmente a la
comisaria?

—Hemos pasado aviso a la policia. Supongo que vendran por la mafiana a
cumplimentar los formularios.

El asinti6.

—iAh, mejor!

Sono un timbre y se encendié un nimero en un panel empotrado en la
pared. La mujer se levantd, anduvo hasta la mitad del pasillo y entr6 en una
habitacion. En cuanto desaparecio, Jean-Baptiste paso tras el mostrador y se
introdujo en el botiquin. Recorri6 con la mirada las medicinas acumuladas en
los estantes. Tardo un poco en localizar las inyecciones. Cogio tres cajas. Las
tenia en la mano y estaba a punto de hacerse con varias jeringuillas cuando
oy0 los pasos de la enfermera, que regresaba a su mesa. Empufi6 unas tijeras
abandonadas sobre una cajonera y espero.
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Los pasos se detuvieron un momento ante el control; a continuacion, se
alejaron. Jean-Baptiste salié del almacén, cruzo rapidamente el mostrador y
volvié a arrastrar los pies en la misma direccion que habia tomado ella. En las
manos, a la espalda, llevaba las inyecciones y las jeringuillas.

La enfermera dio un respingo al salir del cuarto y encontrarlo casi a su
lado.

—:Dénde se habia metido usted?

—Me confundi. Entré en aquella habitacion —hizo un gesto vago hacia
atras con la cabeza— pensando que era la mia.

Ella abri6 completamente la puerta, se apartd y sefialé6 con el dedo el
interior del cuarto.

—~O se acuesta ahora mismo, sefior, o llamo a seguridad.

—De acuerdo, de acuerdo —dijo al tiempo que pasaba ante ella sin darle
la espalda—. {Menudo caracter!

La enfermera cerré la puerta y él pegd la oreja a la madera para
cerciorarse de que se alejaba. Su comparfiero roncaba. Se quit6 el pijama y se
vistio. Guardo las inyecciones y las jeringas en los bolsillos y volvio a pegar
la oreja a la puerta. Durante los treinta minutos siguientes, oyo sonar el timbre
cuatro veces, pero en todas las ocasiones los pasos de la enfermera se
acercaron a su lado del pasillo. La quinta vez tuvo mas suerte: cuando
percibio que el chirrido de las suelas de goma se alejaba, entreabri6 la puerta.
Vio a la mujer entrar en una habitacion situada a unos treinta metros. Salio,
cerro con cuidado y se escabull6 por la escalera.

El recepcionista ni siquiera levanté la cabeza cuando pas6 ante él.
Alcanzd el exterior y sorted las ambulancias aparcadas. Se calo la gorra. Se
sentia ligero y sin dolor. Tomo la calle en la que habia dejado el coche. Tenia
una multa en el parabrisas. La arrug6 y la tir6 al suelo. Se sento ante el
volante, arrancO y comenzo6 a buscar una salida hacia Paris.
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El Pocero y el Guapo descendieron por las oxidadas abrazaderas que, a modo
de escalones, alguien habia incrustado en la pared hacia mucho tiempo. El
Guapo, al igual que el resto de los integrantes del grupo, se habia puesto un
mono azul encima de sus ropas y se habia calzado unas botas de goma que le
llegaban hasta las rodillas. En la cabeza llevaba un verdugo negro que sélo
dejaba a la vista sus ojos, y en las manos, unos guantes de trabajo. El Pocero
vestia su chilaba, con la capucha puesta, y unas viejas botas de plastico.
Encendio su linterna, pero tuvo que darle tres golpes con la palma de la mano
para que la luz parpadeante quedara fija. El resplandor amarillento mostré las
paredes mohosas del tunel; en algunos puntos parecian estar vivas debido a
los insectos que se movian por ellas huyendo de la claridad. Por el suelo
corria un negro caudal de agua, orina y heces. El Guapo reprimio una arcada.

El Yunque bajé hasta la mitad de la escalerilla y se quedo alli,
enganchado con un brazo a uno de los escalones en forma de grapas. Por la
boca redonda de la alcantarilla aparecié una bombona de oxigeno. La sujeto y
la dej6 en manos del Guapo. Enseguida llegé otra bombona.

Cuando descendieron el Chiquitin, el Chato y el Saharaui, en el suelo
estaban ya las seis bombonas, los dos maletines de plastico con sendas lanzas
térmicas, una bateria de coche y un mazo de dos kilos.

—Huele que alimenta —bromeo el Chato con voz ahogada a través de la
lana de su verdugo.

El Chiquitin se ech6 dos bombonas a la espalda y empuii6 el mazo. Los
demas cargaron una cada uno. El Saharaui llevaba ademds uno de los
maletines y una visera de soldador; el otro maletin lo transportaba el Chato.
El Yunque agarro la bateria. Cada uno de ellos llevaba una mochila de lona.
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El Guapo encendio su linterna y una luz azulada ilumind el ttinel ante
ellos; varias ratas salieron corriendo por el borde del agua. El viejo se volvid,
iracundo, y tap6 la luz con su mano fuerte y nudosa. El Guapo la apart6 de un
manotazo.

—¢Qué cofio le pasa a éste ahora?

El Pocero y el Saharaui intercambiaron varias frases. El eco de sus
palabras y las luces oscilantes daban un aire sobrenatural a la escena. El
Saharaui se volvio.

—Dice que una luz tan fuerte puede verse por las rendijas de las
alcantarillas. Que él nos dira cuando podemos encender las linternas.

—Pues que lo diga pero que no la toque.

El Guapo apago la suya y se dirigio a los demas:

—A ver, los relojes: son ahora las dos y cuarto. ;De acuerdo? Bien.
Vamos a caminar todos en fila detras de este cabron. Primero tu —Ile dijo al
Saharaui—, luego yo, detras el Yunque, detras el Chiquitin y cierra la marcha
el Chato. ¢ Entendido?

Se oy6 un murmullo de asentimiento.

—Pues andando.

Echaron a andar por el borde del rio pestilente. El ttiinel apenas se parecia
a los de Madrid que tan bien conocia el Guapo, con sus aceras cementadas.
Aqui los margenes eran de un barro que se adheria a las botas y los obligaba a
avanzar bastante mas despacio de lo que habian previsto. En la oscuridad se
olan ruidos: roces, chapoteos, chillidos. Y por encima de ellos, como un
metronomo, la respiracion pesada del Chiquitin.

—No vayas tan deprisa —Ile dijo el Chato.

A medida que avanzaban, el caudal se iba haciendo mas ancho. La
corriente se deslizaba en sentido opuesto a ellos. El Pocero parecia caminar
ajeno a los que le seguian. Su ritmo era rapido y obligaba a los demas, que
iban cargados, a moverse al limite de sus fuerzas.

El Guapo mir6 su reloj: marcaba las tres menos cuarto. Toco el hombro
del Saharaui.

—Preguntale cuanto queda.

El Saharaui hablo con el viejo.

—Dice que la mitad.

—Dile que vamos a hacer un descanso.

El Saharaui se adelant6 y le hablé con mucho respeto. Los demas
dedujeron de sus gestos lo que le estaba diciendo: se llevo las manos a los
rifiones, levantd una de sus botas y le sefialo el ruido de succion del barro,
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como si despegara una ventosa, tir6 de una de las cinchas que sujetaban las
bombonas... El viejo siguié sus palabras con gesto suspicaz. Luego se
encogio de hombros, murmur6é algo y se alej6 unos pasos, enfocando
alrededor con su vieja linterna.

—¢Qué te ha dicho?

—AQue si, que vale.

—Preguntale si ya podemos encender las linternas.

El Saharaui volvio a cruzar unas palabras con el anciano.

—Dice que s6lo una y que no apuntes al techo.

El Guapo encendi6 su lampara y enfoc6 a los demas. Se habian
descolgado las bombonas de los hombros y las habian apoyado en el barro. El
Chiquitin estaba doblado, tosiendo con las manos en las rodillas. Su verdugo
estaba cubierto de babas blancas a la altura de la boca. Los demas jadeaban.

—Cinco minutos —dijo el Guapo casi sin aliento—. Ya deberiamos estar
alli y solo llevamos la mitad del camino. Si seguimos asi, nos va a pillar el sol
aqui dentro. Estiraos un poco y seguimos.

El Yunque tenia la mirada clavada unos metros mas adelante. El viejo
alumbraba con su linterna una aglomeracion de ratas. Se retorcian como
gusanos, unas encima de otras. El Pocero se agacho, recogio del suelo una
piedra con las manos desnudas y la lanzo. Las ratas chillaron y saltaron a la
corriente.

—Venga, vamos.

El Guapo cargo6 con la botella de oxigeno.

Reanudaron la marcha. Mas adelante, el camino de barro se convirtié en
una especie de acera de cemento muy rudimentaria que les permitia caminar
mas deprisa. A partir de un punto, las paredes y los techos estaban hechos de
ladrillo.

El viejo se detuvo y chisto. Habl6 al Saharaui, que asintid, se volvio y se
dirigi6 a los demas en susurros:

—FEstamos debajo de la Yemaa El Fna. —Levant6 el indice—. ;Ois la
fiesta?

En efecto, hasta ellos llegaba muy amortiguado un ruido de tambores,
como un temblor de tierra lejano.

—Aqui hay sétanos de la policia. Carceles de la comisaria. Donde meten
a presos, ;comprendes?

El Guapo asintio.

—Hay que callarse. Ningtn ruido. Ahora apagar linternas, ;eh?
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El Guapo obedecio y la comitiva volvié a ponerse en marcha tras la luz
tenue que manejaba el Pocero. Las paredes ya no rezumaban agua y la acera
de cemento era un poco mas ancha.

Diez minutos mas tarde, el viejo se detuvo y golpe6 el muro varias veces
con la palma de la mano.

—Aqui —dijo, por primera vez en espafiol—. Mucha luz.

—Dice que hay que encender las linternas. Es aqui.

—:Este es el muro del banco? —pregunt6 incrédulo el Guapo.

—Aqui —repitio el viejo, y volvio a palmear la pared como si fuera la
grupa de su burro.
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La Chata puso el freno de mano y apagé el motor. Alrededor del minibts se
veian las siluetas negras de los arganes.

—~Os he traido rapido, seh?

La Chiquitina suspiro.

—¢: Tt crees que ellos estaran bien?

La Chata se deslizd entre los dos asientos delanteros para reunirse con sus
comparieras.

—Deja de preocuparte, mujer. Tu, pasame el agua —Ile dijo cortante a la
Yunque.

—Buscala tu.

La luz de la luna no bastaba para iluminar sus rostros. La Chata tante6
hasta encontrar la botella de plastico. La Yunque mir6 su reloj luminoso.

—Ya deben de estar alli —murmuro.

—Tengo que mear —dijo la Chiquitina.

—Apaga la luz interior antes de abrir.

—¢Y qué hago? ;Meo ahi mismo, en la puerta?

—~Creo que podremos soportarlo —replicé la Chata con ironia.

—FEste sitio da miedo. —La cabeza de la Yunque se recortd6 vagamente en
la ventanilla—. Bajo contigo. No quiero volver a salir hasta que se haga de
dia.

La Chiquitina abrio la puerta corredera y en la cabina entr6 un poco mas
de claridad, pero también parecieron mas proximas las siluetas negras de los
arboles. Decenas de grillos cantaban a su alrededor.

—Joder, qué mal rollo, no sé si me va a salir.

La Yunque baj¢ tras ella.

—Mientras tu lo haces, yo vigilo. Luego vigilas tu.
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Al poco rato oy0 a su espalda el ruido de la orina de su compafiera contra
la tierra. Luego, mientras la Chiquitina se abrochaba el pantalén, se acuclillé
ella.

La Chata se habia descalzado y recostado sobre dos asientos cuando
entraron y cerraron la puerta. Se la oia masticar.

—¢Qué comes? —pregunto la Chiquitina.

—Una chocolatina —contest6 con la boca llena.

—Te va a dar sed —le advirti6 la otra—. Estos asientos son muy
estrechos —protesto, haciendo gemir el suyo—. No voy a pegar ojo.

—Ponte en uno de los de delante —propuso la Chata—, son reclinables.

—Ay, no, hija. Ahi estas rodeada de cristales transparentes por todas
partes. Te puede ver cualquiera. Al menos éstos son tintados.

La Yunque se movi6 hacia la parte trasera del minibus, donde habia tres
asientos en linea.

—Y o0 me voy a dormir.

Una nube paso sobre la luna y todo se torné oscuro. La Chata encendio su
movil para mirar la hora. Se levanto, tante6 hasta que encontré una rebeca y
volvio a deslizarse entre los asientos delanteros. Se sento en el del conductor
y se echd la rebeca sobre la cara.

Cuando despertod, seguia siendo noche cerrada. Aparté la chaqueta y
encendio el movil para ver la hora: las tres y siete. Intentd escudrifiar el
exterior, pero sélo se veian las sombras de los arganes. Se escurrio hasta
donde roncaba la Chiquitina y volvid con varias servilletas de papel en la
mano.

Abrio la puerta y descendid del minibus. Algunos grillos enmudecieron.
Se bajo los pantalones y las bragas hasta las rodillas y se acuclillg. Estaba alli,
acurrucada junto a la rueda del vehiculo, cuando oy0 las pisadas. Eran lentas
y seguras y hacian crujir la tierra. Sonaban al otro lado del vehiculo,
avanzaban hacia la parte trasera. La Chata solt6 las servilletas, se subi6 los
pantalones de un tiron, saltdo dentro del minibis como un gato y echo los
seguros.
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Jean-Baptiste hacia esfuerzos para mantenerse despierto. Las inyecciones
habian sofocado su dolor de cabeza, pero a cambio le provocaban una especie
de sopor. En dos ocasiones evito salirse de la carretera con un volantazo en el
ultimo segundo. A la altura de Clermont I’Hérault se dio por vencido: se
detuvo en una gasolinera para comprar una botella de litro y medio de
Coca-Cola y dos bocadillos. En el bolsillo le quedaron un billete de veinte
euros y varias monedas.

En uno de los surtidores repostaba un camion de cinco ejes. El camionero,
que sostenia la manguera, era un tipo ancho y bajo, con la cabeza rapada. El
Joyero se quit6 la gorra y se acerco a é€l.

—Perdone, ¢va usted hacia Paris?

El individuo lo mir6 con recelo.

—:Por qué?

—Me preguntaba si podria llevarme. Tengo que estar alli a las diez de la
mafiana y se me ha estropeado el coche...

El camionero desvié la vista hacia el marcador del surtidor, donde
aumentaban a toda velocidad los litros y los euros.

—Mire, es ese de ahi.

Miro el coche.

—¢Qué le pasa?

Jean-Baptiste hizo un gesto de impotencia.

—Ha empezado a dar tirones. Yo creo que se ha gripado. Debe de perder
aceite.

El hombre lo mir6 con desconfianza. El Joyero cayo en la cuenta de que
habia detectado un doble sentido en su tltima frase y se apresur6 a afiadir:
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—Tengo que estar a las diez en el hospital para la sesion de
quimioterapia.

El camionero extrajo la manguera y cerr6 el deposito.

—Yo solo puedo acercarle hasta diez kilémetros de la ciudad.

Jean-Baptiste asintio con entusiasmo.

—Sera suficiente. Desde alli podré llamar a un taxi.

El hombre mir6 hacia el BMw, que estaba aparcado en un costado.

—Tiene matricula de Espafia —constato.

El Joyero también mir6 hacia el vehiculo.

—Si, se lo compré hace seis meses a un espafiol en Perpifian. Creo que me
timo.

El camionero mene¢ la cabeza.

—Ande, suba mientras voy pagando.

Cuando salié de la gasolinera y se instalo ante el volante, arrojo una
chequera sobre el salpicadero.

—Cupones de gasolina de la empresa —comentoé como de pasada—. Yo
nunca llevo dinero encima.

Jean-Baptiste asintio:

—Buena decision.

El camion sali6 de la gasolinera resoplando y grufiendo como un
monstruo prehistorico y se incorporo a la autopista.

—Un hijo mio murié6 de cancer —dijo el camionero. Las luces del
salpicadero dibujaban visajes en su rostro—. De pulmoén. Fumaba dos
cajetillas diarias.

—Lo siento mucho.

El hombre se encogié de hombros.

—Fue culpa suya. Se muri6 por gilipollas. Anda que no le di hostias para
quitarle el vicio. Pero luego se hizo mayor de edad y, jja!, a ver quién le ponia
la mano encima al hombrecito.

—Tiene mas hijos?

—Una chica. Esa no fuma, es mas juiciosa. —Lo mir6 de soslayo—. ;De
qué es su cancer?

—De higado.

El hombre chasco la lengua.

—Fsos son jodidos. —Se volvié hacia él—. Pero no lo veo yo muy
amarillo.

—No. Gracias a Dios, parece que me lo pillaron a tiempo. Lo que ocurre
es que la quimio me deja machacado. Estoy todo el dia dormitando, se me
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cierran los ojos. A veces estoy hablando con alguien y me quedo dormido.

—AQiga, si quiere dormir, duerma. No le digo que pase ahi detras —sefiald
con un gesto la cama situada a sus espaldas, apenas tapada por una cortina—
porque eso esta hecho una leonera. Pero puede reclinar el asiento y echarse un
suefiecito.

—Se lo agradezco mucho.

—Faltaria mas.
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El Chiquitin escupi6 en los guantes, los frotd, empufio el mazo y lo descargo
con toda su fuerza contra el muro. El estampido que produjo reverber6 en los
tineles oscuros. El Guapo se acerc6 para comprobar la muesca que habia
dejado, pero el Pocero lo interrumpio:

—La, la la! —grit6 mientras movia la cabeza de un lado a otro.

Con la mano izquierda le arrebat6 el mazo al grandullén y se dirigio hacia
la pared. Utilizando la pesada herramienta como puntero, dibujé en ella un
cuadrado mas arriba y a la derecha del lugar en el que habia golpeado el
Chiquitin.

—Dice que ésa es la pared del banco —tradujo el Saharaui.

El Pocero asintio y lanzo6 una retahila iracunda. El Saharaui asintio.

—Dice que todos los golpes fuera del sitio que ha marcado no sirven para
nada.

El Guapo asintio.

—Dale donde dice.

El gigante volvio a escupir en los guantes y golpeo en el centro de la zona
sefialada por el viejo. Lanzd otros dos golpes junto al primero. Varias
esquirlas de ladrillo salieron disparadas hacia los lados.

El Guapo levanté una mano para que se detuviera, y rascO en la
abolladura. Mostro el dedo enguantado untado en una especie de masa rosa
hecha con trozos de ladrillo.

—Esta humedo. Sigue.

Quince minutos mas tarde, el Chiquitin habia logrado crear una depresiéon
de unos diez centimetros de profundidad y medio metro de diametro. El
Pocero se acerco, la palpo y asintio.
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El Chiquitin se levant6 hasta la frente el verdugo, sucio de babas y mocos.
Tenia la cara roja y empapada en sudor.

—Me ahogo con esto —dijo, y luego estall6 en un estremecimiento de
toses que cerrd con un escupitajo en el agua.

A las tres y cuarto el hueco tenia unos veinte centimetros de profundidad
y el diametro de una palangana. El gigante se acuclill6 y se apoy6 en el mazo,
tosiendo. Su pecho gemia como una puerta mal engrasada. El Pocero lo mir6
y meneo la cabeza con pesadumbre.

El Guapo le arrebat6 el mazo y comenzo a golpear. Sus impactos tenian
menos fuerza, pero eran efectivos. Alcanzaban los bordes del lugar en el que
el grandullon habia concentrado sus golpes e iban haciendo saltar los trozos
de ladrillo que su amigo habia compactado. Al cabo de un rato le devolvio el
mazo.

—Aqui —sefialo el centro del boquete.

El Chiquitin levanté el mazo y lo descargd con rabia sobre el lugar
indicado. Cuando lo retiro, quedo en el centro una abertura no mayor que una
moneda. E1 Guapo se acerco e introdujo un dedo por ella.

—iYa casi estamos dentro! —exclamo—. Bajate el verdugo y golpea por
aqui.

Cinco mazazos después, la abertura tenia ya el diametro de un balon de
fatbol. Un nuevo ataque de tos obligé al Chiquitin a doblarse. El Guapo
introdujo su linterna por el boquete: el haz de luz iluminé el suelo de
baldosas, las paredes desnudas y los armarios de hierro.

—Déjame probar un poco —pidi6 el Yunque.

A las cuatro menos cuarto convinieron en que el agujero era lo
suficientemente grande para deslizarse dentro. El Saharaui fue el primero en
arrastrarse a través de él. Se dirigio directamente a una camara de seguridad
instalada en el techo y la destrozé de dos martillazos, como si fuera un
insecto. Dej6 la linterna encendida en el suelo y fue recibiendo y ordenando
en una esquina las bombonas de oxigeno, los maletines y la bateria que le
pasaron desde el exterior. Luego entraron el Yunque y el Guapo. Mientras
armaba una lanza térmica, ellos iban colocando sus linternas para iluminar la
escena. Los demas esperaban fuera, en el ttnel.

—Por cual vas a empezar? —pregunto el Yunque.

El Saharaui se acerco y enfoc6 la luz hacia los pesados armarios negros.
Fue repasandolos con cuidado, atento al mas minimo relieve o juntura.
También se detuvo a alumbrar las chapas, en las que figuraba su nimero de
serie.
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—Por éste —sefialo el de la derecha.
El Guapo lo miré. En sus ojos no habia rastro de simpatia.
—Ahora veremos si ha merecido la pena traerte.
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—Yo no oigo nada —dijo la Yunque en tono seco. Intentd mirar a través de
los cristales, pero la oscuridad hacia invisible al merodeador.

—Te juro que ahi fuera hay un tio —susurr6 la Chata.

La Chiquitina roncaba suavemente en su asiento.

—¢Y como sabes que es un tio? Puede ser un animal.

—Por los pasos. Los pasos de los tios son largos, pasa un tiempo entre
una pisada y la siguiente. Los animales tienen cuatro patas.

—T sabes mucho de tios, desde luego, pero a lo mejor es una mujer.

—No, nosotras caminamos mas deprisa.

—Joder, tia, yo no oigo nada.

—¢Qué podemos hacer?

—Siéntate al volante y pon el coche en marcha. Si hay alguien e intenta
algo, salimos zumbando.

—iUna mierda! ;Yo no me siento ahi delante!

—Por qué no?

—Pues porque los cristales no son tintados y el tio puede verme desde
fuera. Imagina que lanza una piedra contra el parabrisas...

—Pero ¢qué va a verte, si yo estoy a tu lado y no puedo verte la cara?

La Chata lanz6 un grito ahogado:

—iMira!

—:Doénde?

La Chata cogio la cabeza de la otra y la orient6 en la oscuridad.

—iAlli! ;Lo ves?

En medio de la negrura exterior, a unos veinte metros del coche, se veia
un punto rojo. De pronto el punto se elevd y se hizo mas intenso. Luego se
movio hacia abajo y quedd quieto.
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—iEsta fumando! —dijo la Chata.

—iJoder! ;Nos piramos? —Ia voz de la Yunque habia cambiado.

—¢Como nos vamos a pirar? ;Y si vienen los chicos y no nos encuentran?

El punto rojo volvié a ascender y a adquirir mayor brillantez. Luego
describio una amplia parabola y comenzo a agonizar en el suelo.

—Ha tirado el pitillo.

Se quedaron en silencio. En el interior de la cabina sélo se oian sus
respiraciones agitadas y los ronquidos de la Chiquitina. Aguzando el oido,
oyeron cantar a los grillos fuera.

La Chata sacé su movil, se inclin6 hasta introducirlo debajo de un asiento
y cubri6 la pantalla con el cuenco de su mano antes de encenderlo. Aun asi, el
resplandor sobresalto a la Yunque.

—¢Qué corfo haces?

La Chata volvio a sentarse.

—Son las tres y veinte. Esos —susurré en referencia a los hombres— no
volveran hasta las seis y media, como pronto.

—Pues nos toca vigilia.

La Chata suspiro.

—Aqui nos haria falta ahora el Saharaui.

La Yunque bufo.

—Pero ¢a ti qué te pasa? Ahi fuera puede haber un asesino y ti sélo
piensas en follar. ;Eres ninfomana o qué?

—iMira! —La Chata la interrumpi6 apretandole el brazo con fuerza—.
iAcaba de encender otro pitillo!
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—Alisalem Mohamed, alias Hubert, alias Le Cock, alias Jean-Baptiste. —El
policia se apart6 de la pantalla del ordenador para que su jefe pudiera ver bien
la fotografia—. La enfermera lo ha identificado. Ahora se ha rapado la cabeza
y tiene un gran hematoma aqui. —Se llevo la mano a la parte posterior del
craneo—. Pero ella afirma que es el mismo.

El comisario Petitjean se rasco la blanca coronilla.

—Tiene treinta y cuatro detenciones, todas anteriores al afio 2002. Desde
entonces, ni una multa de trafico.

—¢:Domicilio, familia, algo de lo que podamos tirar?

—Nada. No consta nada. Es como si se lo hubiese tragado la tierra hasta
hoy.

—Envia la foto a través de Interpol, a ver si nos llega algo.

El comisario entr6 en el despacho, recogio su maletin y apag6 la luz.
Antes de marcharse, le dijo al agente de guardia, como todas las noches:

—Para cualquier cosa, estoy en el maovil.

Bajo al aparcamiento, se acomodo en su Renault Mégane y encendio el
contacto. Mir6 el reloj del salpicadero: las cuatro y media de la madrugada.
Mascullo un taco y sali6 a la calle. Encendio la radio y sintonizé una emisora
de musica clasica. Por los altavoces salieron las delicadas notas del Don
Giovanni de Mozart.

La musica se interrumpid y en la pantalla apareci6 la palabra «Casa» junto
a dos iconos de teléfono, uno rojo y otro verde. Pulsé el segundo.

—Carifio, ¢te ha pasado algo? —pregunto una voz femenina.

—Lios en la oficina —respondi6—. Ya voy de camino.

—¢Te has dado cuenta de que son las cuatro y media de la madrugada?
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—Si, Chantal, me he dado cuenta —respondid, irritado—. Ya te dije que
en verano la comisaria se queda con la mitad de personal.

Al otro lado de la linea se oy6 un bostezo.

—Me he despertado, no estabas en cama, he mirado la hora y me he
llevado un susto de muerte.

—Vuelve a meterte en la cama, anda.

—No armes mucho ruido cuando llegues.

—Vale.

—Un beso.

Cuando la comunicacion se corto, la pieza ya habia concluido. Ahora un
locutor presentaba la siguiente. Sabia por experiencia que las presentaciones
de aquel locutor eran bastante mas largas que las obras que las seguian, asi
que fue saltando de una emisora a otra, hasta que dio con Frank Sinatra
interpretando My Way. En ese momento la radio volvid a interrumpirse y en
la pantalla apareci6 la palabra «Oficina».

—¢Qué pasa? —pregunto en tono desabrido.

—Disculpe, comisario, he pensado que todavia no estaria dormido...

—¢Qué pasa? —repitié mas enfadado.

—Hay una orden de busqueda de los espafioles contra un tal Jean-
Baptiste, sin mas. Y el retrato robot que adjuntan es clavado a nuestra
fotografia de Alisalem Mohamed.

—Por qué lo buscan?

—Falsificacion de documentos. Ademas, hace dos dias hubo en Madrid
un tiroteo relacionado con él. He buscado en Google y, por lo que he podido
entender, un individuo fue a cargarselo al hospital donde estaba internado,
pero €l acababa de largarse sin permiso. Igual que aqui. El tiroteo termin6 con
el individuo muerto y dos agentes heridos. Los medios dicen que ha sido cosa
de drogas.

—Voy para alld. —Puso el intermitente.
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La camara estaba alumbrada por cinco linternas. El Saharaui utiliz6 unas
pinzas de arranque para conectar la bateria con una pequefia plancha de metal.
Con una goma unio la pistola a una bombona de oxigeno y presiono un par de
veces el gatillo para comprobar que la valvula controlaba el paso del gas.
Luego cogid uno de los tubos de un metro de longitud que habia amontonados
en la esquina mas alejada de la pequefia habitacion y lo enrosco en la pistola.
Se bajo la careta de soldador y acercé el extremo del tubo a la plancha
metalica. Fue como encender una mecha. La punta del haz de varillas de
hierro enriquecido con silicio, de veinticinco milimetros de espesor, comenzo
a echar chispas amarillas y anaranjadas. Cuando tocé con ella el armario
blindado las chispas se multiplicaron y llenaron la estancia formando una gran
flor, como si hubiera estallado una caja de fuegos artificiales. El Guapo se
echo al suelo y se arrastrd de vuelta a la alcantarilla.

En el lugar en que el tubo tocaba el armario, desde donde saltaban las
chispas, se mantenia fijo un punto blanco de unos diez centimetros de
diametro que amarilleaba en los bordes. El olor a quemado lo inundé todo.

El Yunque le toc6 un hombro al Guapo e intenté hacerse oir por encima
del chirrido que producia el Saharaui.

—iComo para encender ahi un pitillo, eh! jDebe de estar a mas de cinco
mil grados!

Detras de ellos, el Pocero estiraba el cuello para mirar por el agujero.

La barra se habia ido consumiendo hasta quedar reducida a unos veinte
centimetros. El Saharaui corté el paso de oxigeno y cesaron las chispas.
Manipul6 la pistola y dejo caer la barra sobrante. Tosié un par de veces y se
levanto la careta.

—Necesito el agujero de la pared mas grande. Para que salga el humo.
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—¢Qué tal vas? —pregunto el Guapo.

—Bien.

Se inclin6 y mir6é el punto del metal sobre el que habia trabajado. Un
boquete perfecto. Mientras a su espalda los martillazos del Chiquitin
derribaban el muro, enrosco otro tubo a la pistola y lo prendi6 en la plancha
de metal. La habitacién se llené otra vez de chispas que al atravesar el polvo
que levantaba el Chiquitin parecian una lluvia de meteoritos cruzando la
atmosfera.

Cuarenta minutos después, la puerta del primer armario mostraba una
ventana donde antes habia estado la cerradura. El Saharaui la abri6 de un tir6n
y el Guapo y el Yunque entraron y fueron sacando las cajas que contenia y
arrastrandolas hasta el agujero, donde las recibian el Chiquitin y el Chato.
Cuando el Saharaui comenzo a trabajar en el segundo armario ya las habian
retirado todas. Las reventaban con un escoplo y vaciaban el contenido en las
mochilas a la luz de la unica linterna que no estaban empleando para iluminar
la habitacion. El Pocero murmuraba para si mientras los miraba hacer.

El Saharaui trabajo mas deprisa con el segundo armario. Al cabo de media
hora ya lo habia reventado. De las veintidds cajas que contenia, sus
compinches extrajeron joyas, pero también documentos y fajos de dinero en
efectivo con los que llenaron otras dos mochilas.

El Guapo se asomo por el agujero.

—iDate prisa, estamos haciendo mucho ruido!

El tercer armario era el del centro. El Saharaui conect6 otra bombona de
oxigeno antes de abordarlo. En esta ocasion trazé un circulo perfecto
alrededor de la cerradura. Cuando cedid, se levanto la careta y leyo la
numeracion de las cajas que contenia. Todavia no habia apagado el tubo, cuya
punta chisporroteaba.

El Guapo lo apart6 de un empellén y alarg6 la mano para tirar de una caja,
pero el Saharaui gird el tubo y toco el metal con la punta incandescente de la
barra. Fue sélo un instante, pero el estallido de chispas asust6 al Guapo, que
retird la mano como si se hubiera quemado.

—iCuidado, joder!

—Perdona, amigo. Yo te ayudo —dijo el Saharaui. Tiré de la caja, que
cayo al suelo, la empujé con un pie para apartarla del armario y le dio la
espalda al Guapo. De pie, tal como estaba, la abrié con la lanza térmica.
Mientras los demas se apresuraban a sacar y abrir las demas cajas, €l se
agacho y rebusco en el interior del recipiente plano y rectangular. Extrajo un
pen drive y con un gesto rapido se lo guardo6 en la manga del mono, detras del
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elastico que le cefiia la mufieca. Luego se levanto, apagé la lanza, cerré la
bombona y desconect6 la bateria.

Cuando sali6 por el agujero, los demas ya habian llenado seis mochilas. El
Guapo sefial6 la que quedaba en el suelo.

—Date prisa.

El Pocero se apresuro6 a abrir el camino de vuelta.

—Yahla, yahla! —decia.
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La Guapa se despert6 a las cuatro de la madrugada. Se llevo las manos a la
tripa y se doblo sobre si misma. Encorvada, fue al bafio: estaba manchando.
Se puso una compresa, se lavo la cara y se vistio. Fue a la habitacion azul y
recogio la bolsa que tenia preparada desde hacia un mes con las cosas para
Eduardo: los pafales, las cremas, las colonias, el cepillito para el pelo, los
patucos, las camisitas de batista... En otra maleta meti0 tres camisones,
cuatro sujetadores y varias bragas. También un neceser con todas sus cremas.
Llamo por teléfono a un taxi. Diez minutos mas tarde sono el interfono.

—Por favor, ;podria ayudarme a bajar una maleta? —pregunto.

—Es que no puedo dejar el taxi solo, sefiora.

—FEstoy a punto de dar a luz —gimi®.

—iJoder! Venga, abra.

La Guapa salio, cerro la puerta y se sento en un escalon del rellano. Alli
esperd, escuchando las pisadas del taxista en los escalones, cada vez mas
cercanas. Al final, el hombre aparecid: debia de tener mas de sesenta afios y
jadeaba por el esfuerzo.

—¢Cual es la maleta? —pregunto directamente—. ; Esa marron?

Ella asintid, se levant6 apoyandose en el pasamanos y recogioé la bolsa
para el bebé.

El taxista bajé delante, farfullando:

—No lo digo por usted, pero hay mucha gente que se cree que somos
mozos de carga. Yo ya no tengo edad para andar trajinando peso. Me duele la
espalda de estar todo el dia sentado en el taxi. Cuando llego a casa, mi mujer
tiene que darme friegas con balsamo del tigre. En el aeropuerto, por ejemplo,
la gente llega con su maleta de ruedas, yo abro el maletero y me quedo como
una estatua. Que quede claro que no pienso levantarla. Si alguien se molesta,
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que se aguante. Y si no le gusta, que coja el siguiente coche. ;Como va,
sefiora? jNo ira a mancharme el taxi!

Cuando llegaron a la puerta del hospital, la Guapa abri6 la cartera para
pagar; recordé que el Joyero se habia llevado todo su dinero. No tenia un
euro.

—iMadre de Dios! —exclam6—. {No he cogido dinero antes de salir!
¢Puedo pagarle con tarjeta?

Al taxista le cambi0 la cara y dio un pufietazo al volante.

—iMe cago en mis muertos! {No me joda que no tiene dinero!

La Guapa hizo un gesto de dolor.

—Miire, entre conmigo. A lo mejor hay un cajero dentro. O le dejo mi DN,
como prefiera.

—Toda la puta noche trabajando para que me salga con éstas. Mire,
sefiora, me parece muy bien que esté usted de parto, pero yo no la he dejado
embarazada y quiero los veinticuatro euros de la carrera. No quiero el DNI de
nadie ni tengo que ir a ningun cajero! Usted deja la maleta donde esta y yo la
espero aqui quince minutos. Si a los quince minutos no ha vuelto, me largo
con la puta maleta.

Ella se bajé. Se volvio para coger el bolso azul de Eduardo, pero el taxista
le puso una mano encima.

—Esto se queda aqui hasta que usted vuelva.

La Guapa echd a andar hacia la puerta del hospital. Caminaba con las
manos sujetandose el vientre. Salio al cabo de diez minutos con unos billetes
en la mano. El taxista no se bajo, sino que recogio los billetes a través de la
ventanilla y desbloque6 el maletero, que se abrié una cuarta. Ella levant6 la
maleta y la dejo en el suelo. Luego abrio la puerta trasera y recogio la bolsa
azul. Cerr6 de un portazo.

—iEh! —protest6 el hombre.

—iOjala te mates, gilipollas! —replico ella, dandose la vuelta.

—iLa muy...! {Encima de que no te he cobrado la espera!

—Si estuviera aqui mi marido —grit6 por encima del hombro—, te ibas a
enterar, cabron!

El tipo sac6 medio cuerpo por la ventanilla.

—¢Tu marido? ;A saber quién te ha hecho ese bombo, cacho guarra, que
eres una guarra!

La Guapa lloraba cuando entré en el hospital. Un enfermero se apresur6
hacia ella.
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—Ahora se ha ido mas a la derecha —susurré la Chata—. ;Te has fijado en
que no se acerca al autobus? Fuma como un carretero. Lleva ya medio
paquete. ;Qué hora es?

—Las cuatro y media en punto.

—Me estoy meando. Yo no aguanto hasta las seis ni de cofia. ;{INo tienes
un taper o algo asi?

La Yunque rebuscé en su mochila.

—Una bolsa de patatas fritas.

—¢Y como meo en una bolsa de patatas fritas?

—Pues como los enfermos en los hospitales.

—Los enfermos tienen una sonda.

—Joder, la pones debajo, la agarras por los bordes y meas. Es de las
grandes.

La Chata cogi6 la bolsa a tientas y el papel de aluminio crujié en la
oscuridad. Mascull6 un taco y se bajo los pantalones y las bragas. Se puso en
cuclillas, cogio la bolsa y la sujeto bajo sus muslos.

—~Oye, se sale todo. Qué asco.

La Yunque solt6 una risita.

—Seras cochina...

—No me hagas reir, que es peor.

Cuando termind, con los muslos y las manos mojados, se incorporo
sosteniendo la bolsa. Aun tenia los pantalones en los tobillos.

—¢Y qué hago ahora con esto?

—Te abro la puerta, lo tiras fuera y vuelvo a cerrar.

—iPero estoy medio en pelotas!

—Si no te veo yo, que estoy a tu lado, nadie te va a ver.
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La Yunque comprobd6 que las luces de la cabina estaban apagadas. Agarro
la manija de la puerta y conté en voz baja:

—~Una... Dos... jTres!

El contenido de la bolsa las salpic6 un poco debido a la fuerza con que fue
lanzada. La Yunque cerr6 la puerta corredera inmediatamente y echod el
seguro mientras la Chata se subia las bragas y los pantalones
apresuradamente. Ambas se agazaparon intentando ver algo fuera.

Al cabo de unos segundos oyeron pasos acercandose a la puerta. Alguien
removio la bolsa y se qued6 un rato quieto. Los pasos se reanudaron y dieron
una vuelta completa al minibus. Luego se alejaron.

—Joder, ahora me estoy meando yo de miedo —susurré la Yunque.

Ambas se rieron con la vista fija en los cristales oscuros. A unos veinte
metros, una llama se encendié un momento. Apenas entrevieron una cara. En
la oscuridad quedo suspendida la brasa de un cigarrillo.

—Lleva bigote —susurro la Chata.

—¢;Como lo sabes?

—Se 1o he visto cuando ha encendido el mechero.

La Chiquitina balbuce6 algo incoherente.

—Y ésta sigue durmiendo, tan feliz. Ya veras cuando se lo contemos.
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El comisario orden6 que la fotografia de Alisalem Mohamed fuera enviada a
todas las prefecturas de policia de Francia. También puso en alerta a las
patrullas de la zona y a los agentes de carreteras. Luego se tumbd en el sofa
de su despacho, cruzo un brazo sobre la cara y se qued6 dormido.

En la sala, el agente de guardia continuaba trasteando en el ordenador. De
vez en cuando sonaba el teléfono. La mayoria de los que llamaban eran
ciudadanos que denunciaban rifias o robos. Fl trasladaba el aviso a los coches
patrulla para que acudieran a los lugares donde se producian los incidentes.
Lo hacia a través de una emisora instalada sobre su mesa, que no dejaba de
transmitir los mensajes cruzados entre los patrulleros.

—Aqui comisaria de Clermont 1’Hérault —anunci6 una voz metalica por
el altavoz—. Me dicen los compafieros que un BMw con matricula espafiola
lleva varias horas abandonado en una gasolinera de la autopista en direccion
Paris. Cambio.

El agente empufié el micréfono.

—No nos consta denuncia de robo de ningun coche con matricula
espafiola. Cambio.

—Vale, vale. Os avisaba por si tuviera algo que ver con el tipo ese que
estais buscando. En el correo deciais que venia de Espafia. Corto.

El agente se qued6 un momento con el micréfono en la mano. Mir6 por
encima del hombro: la luz del despacho del comisario seguia apagada.

—Clermont, Clermont, aqui Perpifian, ;estas a la escucha? Cambio.

Pasaron varios segundos hasta que la voz volvio a oirse:

—Aqui Clermont. Perpifian, te escucho. Cambio.

— ¢ Habéis registrado el BMw? Cambio.

—No lo sé. Pregunto y te digo. Corto.
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Al cabo de media hora el agente habia apuntado en un folio la matricula
del BMw y el nombre de su propietario: José Manuel Romero. Pero también
habia anotado algo mas importante. En el suelo, a los pies del asiento del
copiloto, sus compatfieros de Clermont I’Hérault habian hallado una caja y una
ampolla vacias del mismo opidceo que unas horas antes habia sido sustraido
del hospital. Y una jeringuilla usada.

Despert6 a su jefe y le conté lo que habia averiguado. El comisario se
froto6 los ojos enrojecidos.

—Pidales a los de Clermont que interroguen al personal de la gasolinera y
revisen las grabaciones de seguridad de las tltimas horas. Lo mas probable es
que haya convencido a alguien para que lo lleve en su coche.

Se acerco al mapa de la region desplegado en una pared de su despacho.
De una cajita situada sobre su mesa cogio tres chinchetas. La primera, de
cabeza amarilla, la clavo en Perpifian. La segunda, también amarilla, en la
autopista, a la altura de Clermont 1’Hérault. La tercera, de cabeza roja, la
hinco en Paris.

—Ya te estoy viendo la espalda, cabronazo —dijo.

Encendio el ordenador, abri6 un documento nuevo y comenzo a redactar
una solicitud de informacién a la policia espafiola sobre el individuo al que
ésta conocia como Jean-Baptiste. Emple6 mas de media hora en la tarea. En el
texto recogio los datos fundamentales de la biografia de Alisalem Mohamed:
nacido en 1950 en la ciudad de Tinduf, al suroeste de la entonces provincia
francesa de Argelia; se instal6 con sus padres en un suburbio de Paris en
1960; sus altas calificaciones le sirvieron para conseguir una beca y estudiar
en la universidad; alli se enrol6 en un grupo de teatro y abandono la carrera de
Historia del Arte para dedicarse a la bohemia; en 1973 robd un coche y fue
detenido por primera vez; en los veinte afios siguientes fue detenido en treinta
y dos ocasiones por delitos variados: estupefacientes, robo, falsificacion de
obras de arte, estafa...; a mediados de los noventa se vio envuelto en una
rocambolesca historia de trafico de armas en torno a un millonario saudi de la
que salié increiblemente indemne. A partir de entonces comenzo a viajar a
Argelia con tanta frecuencia que los servicios de inteligencia lo incluyeron en
la lista de agentes del régimen de Argel en Francia. Ademas de a Argelia,
viajaba a Espafia, Marruecos, Egipto, Siria y Libano, siempre en primera
clase. Se alojaba en los mejores hoteles y era un habitual en las recepciones
de la alta sociedad de esos paises. Ademas del francés, dominaba el arabe, el
espafiol y el inglés. La ultima vez que un policia le puso la vista encima fue
en 2002, cuando renovo su pasaporte. Entonces desaparecio del mapa.
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El comisario envio6 el correo y bostezo. El agente entrd en su despacho sin
llamar. Tenia el rostro arrebolado y cruzado por una sonrisa emocionada.

—Comisario, lo hemos encontrado: se subi6 a un camiéon que estaba
repostando. Me dicen los compafieros que en el video se ve perfectamente
como convence al camionero para que lo lleve. Tenemos la marca, el modelo
y la matricula del vehiculo. Y también la empresa a la que pertenece.
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Con la capucha, el Pocero parecia un penitente de Semana Santa. En la mano
llevaba su linterna de luz amarilla. Tras é] caminaban los demas en procesion.
Solo se oian los chirridos de sus botas de goma y las toses del Chiquitin.

—Preguntale a tu amigo si lleva encima las llaves del coche —susurro el
Guapo al Saharaui—, no vayamos a tener un disgusto a ultima hora.

El viejo dijo algo despectivo y se golpeo el costado de la chilaba.

—Dice que las tiene en el bolsillo.

Cuando se termino el camino de cemento y el lodo negro de la ribera
comenzd a dificultar su avance, el Guapo los animé:

—Venga, hijos de puta, que llevais encima seis millones de euros. jNo
vais a decirme que os pesan demasiado seis millones! El que esté cansado,
que me dé su parte, hostia.

Llevaban los verdugos negros empapados de sudor y avanzaban ajenos a
los millares de insectos que movian sus antenas en las paredes y en el techo, y
a las ratas que se apartaban de su camino lanzandose al agua turbia. El Guapo
miro su reloj: las cinco y cuarto.

Quince minutos mas tarde el Pocero levant6 una mano y se detuvo.
Apunto la linterna al suelo y mir6 hacia arriba. Estuvo asi un buen rato, como
si hubiera oido algo.

—¢Qué pasa? —pregunto la voz del Chato.

Nadie contesto. Solo se oia la respiracion alterada del grupo, como la de
una rehala de perros.

El viejo le entregd la linterna al Saharaui y le indic6 que continuara
apuntando al suelo con ella. Cuando asi6 una de las abrazaderas y comenzd a
ascender, comprendieron lo que ocurria.

—FEstamos en la salida —musit6 el Saharaui.
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El Pocero levant6 un extremo de la rejilla de hierro y espié el exterior. El
canto de los grillos penetré en el tunel. Tras unos minutos de expectacion,
oyeron la tapa deslizarse sobre la tierra y los pies del viejo comenzaron a
ascender por los escalones. Poco después, asomo la cabeza por el agujero y
los animo a subir:

—Yahla, yahla!

El primero en hacerlo fue el Guapo, y el dltimo, el Saharaui. El pen drive
ya habia pasado de su manga al bolsillo del pantal6n. Se despojaron de los
monos y de las botas, que sustituyeron por el calzado que habian dejado en el
carro. Sdélo el Guapo no lo hizo.

Paso6 junto al Yunque, que le entreg6 el cuchillo. Se acercé al Pocero por
detras. El Chiquitin se movio hacia el Saharaui y el Chato recogio con
disimulo una gran piedra del suelo.

Todo sucedio6 en un instante, como una coreografia largamente ensayada.
El Guapo aproveché que el viejo estaba inclinado recogiendo sus botas para
clavarle el cuchillo en la base del craneo. Con la mano izquierda le sujeto la
cabeza mientras hundia y retorcia la hoja hasta que la punta de ésta aparecio
por la garganta. Antes de que el Saharaui pudiera dar un paso, el Chiquitin ya
se habia pegado a su espalda y lo habia inmovilizado con un abrazo de oso. El
pelirrojo se acerco, dispuesto a abrirle la cabeza con la piedra.

—iChato! —lo detuvo el Yunque.

El cuerpo del Pocero se convulsiond en el suelo hasta que el Guapo retird
el cuchillo. Estaba tan hundido que tuvo que apoyar la bota en la espalda del
viejo para arrancarselo. En ese momento el Saharaui logré golpear con el
codo derecho tres veces en las costillas del Chiquitin, hasta que éste aflojé la
presa y pudo soltarse. Enfrente tenia al Guapo, que empufiaba el cuchillo; a su
izquierda estaba el Chato, que sostenia la piedra. Se inclin6 como un animal
dispuesto a luchar.

—Saharaui, esto no va contigo. —FEI Guapo tenia la cara en tension, llena
de pelusas de lana negra que se habian desprendido del verdugo—. Te digo la
verdad: somos cuatro y no tendriamos problema si quisiéramos matarte. Esto
que ha pasado es algo que habia que hacer.

El Saharaui mantenia el cuerpo ligeramente arqueado, los ojos alerta y las
manos crispadas. Se balanceaba levemente mientras retrocedia para
mantenerlos a todos en su campo de vision.

—iEscuchame! —le grit6 el Guapo—. En cuanto la policia descubra el
butrén, lo primero que hara sera hablar con los poceros. ¢ Cuanto tiempo crees
que habria tardado en cantar este tio? Eliminandolo, hemos roto el hilo que
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conducia hasta nosotros. Jean-Baptiste estara de acuerdo, no lo dudes. —Dio
un paso al frente—: ;Entiendes lo que te estoy diciendo?

El Saharaui no contesto.

—Tienes un minuto para decidir si sigues con nosotros o no. —Escupi6
por su diente mellado—. Un minuto.

El Saharaui fue bajando poco a poco los brazos, como si le costara un
mundo hacerlo, al tiempo que se erguia lentamente. Dirigié la mirada hacia el
cadaver del viejo: parecia un fardo tirado en el polvo.

El Chiquitin se acerco a él con los brazos abiertos y una sonrisa en el
rostro.

—ijAmigo!

Se dej6 abrazar por el gigante y palmear por el Yunque. Tenia el rostro
desencajado y no apartaba la vista del Pocero, muerto.

—iChiquitin! jChato! —Illamo el Guapo—. jQuitad a ése de ahi! —Con
un movimiento de cabeza sefial6 el cadaver.

El Chato solt6 la piedra de mala gana. Ambos fueron hacia el cuerpo
tirado en el suelo. El Chato registr6 sus ropas y le entregd un manojo de
llaves al Guapo, quien se las lanzé al Yunque.

—Arranca la maquina.

Se despoj6 del mono y limpi6 el cuchillo en él. Luego lo tir6 con las botas
a la alcantarilla.

Mientras caminaba junto a él hacia el desvencijado Seat Toledo, el
Saharaui miré por encima del hombro. El Chiquitin y el Chato arrojaban el
cuerpo del viejo por el agujero.

El Guapo todavia respiraba agitadamente por el esfuerzo. Al llegar al
coche le pregunté si estaba en condiciones de conducir. El asinti6 y se sent6
al volante. No tardaron en llegar los demas. El Chiquitin se instal6 a su lado y
los otros tres se apretaron en el asiento posterior.

La luz comenzaba a luchar con las tinieblas cuando el coche ech6 a andar
lentamente.

—No sé si deberiamos haber matado al burro —dijo jocosamente el Chato
—. Al fin y al cabo, también es un testigo.
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—¢Ha hecho algtn esfuerzo? —pregunt6 la doctora.

—Un poco. Bueno, bastante.

La médico se sent6 a la mesa y tecleo en el ordenador.

—Debe mantener reposo absoluto durante siete dias. L.e voy a recetar
unos comprimidos.

La Guapa se levanto de la camilla con cuidado. Estaba palida; unas ojeras
azuladas subrayaban sus bonitos o0jos negros.

—Si vuelve a ocurrirle, llame a una ambulancia.

Cruzo el pasillo de urgencias y salio a la calle. Empezaba a alborear y los
pajaros del jardin de enfrente trinaban enloquecidos. Hacia rato que los grillos
se habian callado.

Echo a andar hacia la parada de taxis de la esquina. Un Mini Cooper rojo
con el techo blanco se detuvo a su lado. Gir6 la cabeza y vio al volante a una
joven rubia que la salud6 con una gran sonrisa y agitando la mano. La rubia
bajo la ventanilla del copiloto y se inclin6 como si fuera a preguntarle una
direccion.

—¢No te han ingresado?

La Guapa fruncié el cefio.

—:Qué?

La otra ensanchd la sonrisa y un par de hoyuelos aparecieron en sus
mejillas.

—Perdona. Estaba en la sala de espera. ;No me has visto? —La Guapa
nego con la cabeza—. ;Qué te han dicho? —le pregunto la rubia.

La Guapa se acaricio la tripa.

—Una semana de reposo.

—Vaya. ¢Te acerco a algun sitio?
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La Guapa mir6 hacia la parada de taxis y fruncio el cefio.

—No sé —dijo—. ¢Hacia dénde vas?

Los hoyuelos volvieron a aparecer.

—Yo voy a Vallecas, pero te puedo dejar de camino.

—¢ A Vallecas? —se asombré la Guapa—. jAlli voy yo!

—iNo me digas! Espera, que abro el maletero y te ayudo.

Mientras conducia, la rubia le conté que habia acudido a urgencias por
unas molestias en el apéndice que resultaron ser una acumulacion de gases.
También le dijo que era abogada y trabajaba en una oNG de ayuda a mujeres
inmigrantes. Eché una rapida mirada a la tripa de la Guapa.

—¢Nifo o nifa?

—Nino.

—Me lo he imaginado. Por la bolsita azul.

La Guapa le explicdé que estaba de siete meses y que el embarazo habia
ido perfectamente, pero que en los tultimos dias habia sufrido mucho estrés y
estaba preocupada por si eso pudiera afectar al bebé.

—Te entiendo muy bien —dijo la rubia—. Al despacho vienen muchas
mujeres embarazadas en situaciones dificiles. Unas no tienen dinero, otras se
sienten solas. Muchas de ellas ni siquiera saben si su pareja esta viva o
muerta. ;Td vives con tu pareja?

La Guapa le contesto que si, pero que ahora €l estaba de viaje de negocios
en Marruecos.

—iMarruecos! Yo he ido muchas veces enviada por la ONG. ;En qué parte
esta?

—Viaja: Tanger, Marrakech... Rabat.

—¢ A qué se dedica?

—Joyeria.

—Estaras deseando que vuelva...

La Guapa asintio.

—FEspero que esté aqui pasado mafiana o el otro, no es seguro.

La rubia la interrumpio sefialando a través del parabrisas.

—Mira, ya han abierto. En esa pasteleria tienen unos bollitos estupendos.
¢A que no has desayunado?

La Guapa sefialo su bolso.

—Es que he salido de casa sin dinero. Con las prisas...

—No te preocupes. Invito yo.
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—Vaya suefio se ha echado —dijo el camionero—. Ha estado durmiendo
durante cuatrocientos kilometros.

Jean-Baptiste se froto los ojos mientras bostezaba. Mir6 por la ventanilla
y el sol naciente le obligé a cerrarlos.

—:Doénde estamos?

—Todavia nos faltan trescientos kilémetros. Un poco mas adelante hay un
sitio que conozco. Vamos a hacer una paradita para cambiarle el agua al
canario y desayunar.

—Me parece bien. —Tenia la voz pastosa.

El camionero lo mir6 de soslayo.

—Ha dormido pero que muy bien —dijo—. No he querido poner la radio
para no despertarlo.

Tomaron una desviacion que los llevd hasta un bar. Habia otros tres
camiones y varios turismos aparcados en la puerta.

Pidieron café y bocadillos. Cuando acabaron, el Joyero agit6 su billete de
veinte euros para llamar la atenciéon de la camarera. La mujer lo cogio, fue a
la caja registradora y dejo a su lado un platillo con dos euros y algunos
céntimos.

—¢Pedimos otro? —el camionero se hurgaba los dientes con un palillo—.
Ahora invito yo.

Jean-Baptiste lanz6 una mirada al reloj de pulsera del otro.

—¢Qué hora es?

El camionero doblé su brazo velludo y alejé la mufieca para poder leer las
manecillas.

—Las siete y diez. ;A qué hora me ha dicho que tenia que estar en el
hospital?
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—A las diez en punto.

El camionero resopl6 y se levanto.

—Lo primero es lo primero.

Durante las dos horas y media siguientes, el camionero demostré ser un
hombre hablador: le cont6 que se habia casado dos veces. Una madrugada,
cuando atn estaba con la primera mujer, salié con el camion para Perpifian y
se le averi6 a las afueras de Paris. Tuvo que dejarlo en el arcén e ir andando
hasta el teléfono mas cercano.

—Tres kilometros caminando en plena nevada —dijo con indignacion.

Se present0 un mecanico que, tras hurgar en el motor durante media hora,
le comunic6 que el problema era serio; s6lo habia podido hacerle un apafio
para que llegara hasta un taller. El mismo mecanico le condujo hasta uno
cercano, desde donde llamo a la empresa para que fuera otro a hacerse cargo
del trailer. Sin camion no tenia trabajo, asi que paro un taxi y volvio a su casa.

—No tenia camion, estaba calado hasta los huesos. jQué iba a hacer! —
dijo, como si se disculpara por no haberse atenido al guion previsto—. Abro
la puerta y mi mujer no esta en la cocina, tampoco en la salita. Habra salido a
hacer la compra, pienso. Y entro al dormitorio para cambiarme. ;Y qué me
encuentro? —Dio una fuerte palmada en el salpicadero—. ;Qué cree usted
que me encuentro, eh? Estaban tan amartelados, tan calentitos debajo del
edredon que yo habia pagado a base de kilometros y kilometros conduciendo
como un cabron, que ni siquiera se dieron cuenta de que estaba en la puerta,
mirandolos. jEstaba paralizado! Entonces el tio mueve la cabeza y nuestras
miradas se cruzan. jDio un bote que casi se estampé contra el techo! No me
pregunte qué paso a continuacion, porque no me acuerdo: sé que hubo hostias
porque cuando nos llevaron ante el juez mi mujer tenia la nariz rota y el tipo
un ojo morado y la boca partida en dos, asi —alz6 el labio y mostro los
incisivos superiores—, como un conejo. Yo di pero también recibi, porque
tenia el cuerpo lleno de arafiazos y golpes. Total: divorcio y un nifio colgando.
El mayor, del que le hablaba antes. El que muri6 de cancer de pulmon.

Durante el proceso de divorcio conoci6 a la mujer del amante de su
esposa, que a su vez se estaba divorciando. «Estaba para mojar pan»,
coment6. Se cayeron en gracia y se largaron a Andorra una semana para
lamerse mutuamente las heridas.

—La primera noche llegamos a un hotel y pedi una habitacién doble. Ella
no protesto. Cuando entramos en el cuarto mir6 las dos camas y me pregunto:
¢Cual prefieres? Yo le contesté rapido: «L.a misma que ti.»
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Con su segunda esposa dur6 nueve afios. Tuvieron una nifia que, segun él,
era muy inteligente y juiciosa. Estudiaba Matematicas en la universidad.

—Nos divorciamos porque ella se enamor6 de otro. Discutiamos mucho,
cada vez mas. Un dia me dijo: «Me he enamorado de Maurice.» Se me paro el
corazén. Enseguida afiadio: «No hemos hecho nada, pero nos queremos. No
quiero ponerte los cuernos, por eso te pido el divorcio.» Total: segundo
divorcio y una nifia colgando.

El camionero comenzo6 a contar su tercera relacion.

—FEs maestra, diez afios mas joven que yo. Tiene la nariz un poco... —
engarabité el indice y lo acercé a la cara—... ganchuda, pero esta buena.
Aunque, mire, a mi edad uno ya no se fija tanto en esas cosas...

Estaban entrando en el cinturon de la ciudad. Sin previo aviso, echod el
camion a un lado y se detuvo.

—Bueno, amigo, yo ahora me desvio hacia alli. —Sefal6 una calle que
salia a la derecha—. Por esa rotonda de ahi enfrente pasan muchos taxis. —Le
tendio la mano, dura como una piedra—. Bernard, me llamo Bernard. Ha sido
un placer. Al principio no sabia qué pensar de usted, pero ha sido un placer.

El Joyero dejo que le estrujara la mano, le dio las gracias varias veces vy,
ya en la acera, observo alejarse el camion.

Estaba palido y le temblaban las manos. Sacé del bolsillo su ultima
inyeccion. Temblaba tanto que le resultaba imposible abrir la caja y extraer la
ampolla. Tuvo que sentarse en el suelo y presionarse las sienes con fuerza.
Apenas circulaban peatones por aquel poligono industrial, pero algunos
conductores lo miraban con curiosidad. Al fin pudo inyectarse la dosis de
opiaceo. Un rato después logré levantarse y comenzo a andar hacia una
papelera para tirar el envase y la jeringuilla usados. Caminé unos pasos hacia
ella, pero enseguida comenzo a desviarse del camino, en diagonal. Las
rodillas le cedieron y luego se dej6 caer de costado, lentamente.
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La Chiquitina lanz6 un ultimo ronquido y entreabrié los ojos. La primera
claridad del exterior comenzaba a filtrarse a través de los cristales ahumados
del minibus. Intent6 moverse e hizo un gesto de dolor. Alz6 una mano y
comenzo a masajearse el cuello. Entonces oyo0 a la Yunque.

—Se pira. Se esta pirando.

—Lo veo, va hacia la carretera —confirmo la Chata.

La Chiquitina hablé en medio de un bostezo:

—¢Ya estais despiertas? ;Qué hora es?

—Un tio ha estado espiandonos toda la noche —respondio la Yunque.

—¢Qué? —La Chiquitina se incorporo y se acerco a las sombras de sus
amigas.

—Un tio. Mira hacia alli, ¢lo ves?

—Yo no veo nada.

—Ahora se marcha.

—Me estais vacilando.

—No hemos pegado ojo en toda la noche —dijo la Chata.

—Pero ;qué hora es? —insistio la Chiquitina.

—Las cinco y cuarto —respondio la Yunque.

—¢No deberian estar ya aqui los chicos?

Las otras no le hicieron caso.

—Hay una luz —dijo la Yunque.

La Chiquitina guifio los ojos para intentar ver mejor.

—FEso si lo veo.

—La habra encendido é1? —preguntd la Chata.

—iNo es una luz, son dos! —exclamo la Yunque—. jEs un coche!

—Fsos son los chicos —dijo la Chiquitina.
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—~O los amigos del que se ha pasado aqui toda la noche. Chata, ponte al
volante y enciende el motor. Si son moros, nos piramos.

—¢Y dejamos tirados a los chicos? —protest6 la Chiquitina.

Comenzo a sonar el himno de la Legion. La Yunque sacé el movil del
bolsillo.

—c:Donde estais?... jSon ellos!... jQue enciendas las luces para que
puedan vernos!... jYa! jDicen que ya vale, que ya nos han visto! —La
Yunque abri6 la puerta del minibus. Salié al exterior y comenzo6 a agitar los
brazos sobre la cabeza en direccion a las luces que se aproximaban
cabeceando como la proa de un barco.

El Seat azul se detuvo junto a la puerta del maletero entre una nube de
polvo. El primero en bajar fue el Guapo.

—iVenga, Saharaui, abre el maletero!

La Yunque corrio a abrazar a su chico.

—iUn tio ha estado espiandonos toda la noche!

—iQué?

—Desde las tres hasta ahora mismo. Estaba alli, fumando pitillo tras
pitillo. Se ha ido justo un momento antes de que llegarais.

—iOye, Guapo! —llamo el Yunque—. ;Has oido esto?

—Lo he oido. Razon de mas para largarnos ya. j Venga, venga!

Al Chiquitin le costé bastante salir del asiento del copiloto; cuando lo
logro, la suspension del coche lanz6 un quejido y la parte derecha se elevo
varios centimetros. El Chato se dirigio sonriendo hacia su novia, el pelo rojo
aplastado y revuelto; ella se dejo abrazar, pero enseguida lo apartd poniéndole
una mano en el pecho.

—Apestas —lo mird con una mueca de desagrado—. ;Qué tienes en la
cara?

El se tocé el rostro y se mir6 los dedos.

—Son pelusas del verdugo.

—Pues lavate en el rio, parece una enfermedad.

El Saharaui apago el Seat y se bajo para abrir la puerta del maletero. La
Chata se acerco a €l sonriendo.

—Sabes lo que nos ha pasado esta noche?

—iDéjalo en paz! —ladro el Chato—. jTiene trabajo que hacer!

La luz del maletero iluminé el rostro serio del Saharaui. También estaba
lleno de pelusas negras. Aflojo las alcayatas y se volvio:

—Necesito ayuda.
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El Guapo se introdujo en el receptaculo y entre ambos sacaron la plancha
que ocultaba el doble fondo, ahora vacio. Metieron en €l las cinco pesadas
mochilas.

—¢ Ahi estan las joyas? —pregunt6 con emocion la Chiquitina.

—Y dinero y papeles —contest6 su novio.

El Guapo y el Saharaui volvieron a colocar la chapa y apretaron las
alcayatas. Cuando salieron, sudorosos, del maletero ya habia amanecido.

—Las seis menos cuarto —dijo el Guapo.

Se acercaron al rio y se lavaron la cara y las manos. Cuando volvieron, el
Chato estaba ya sentado en el Seat. El Guapo se acerco a la ventanilla.

—Te pegas a nosotros, ¢entendido?

El pelirrojo asintio.

El Saharaui arrancé el minibus. El Guapo se sento a su lado y la Chata se
instalo en el asiento situado detras del conductor. Los demas se distribuyeron
por parejas. El Yunque cerro la puerta y grito:

—iSomos ricos!

Aplausos y gritos de jubilo celebraron sus palabras.
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El Mini Cooper se detuvo frente a la casa de la Guapa. La rubia saco el bolso
que llevaba encajado entre el asiento y la puerta y rebusco en é€l.

—Te voy a apuntar mi movil y si necesitas algo, me llamas. —Pensé un
momento y afiadio—: jQué tonteria! Te hago una llamada perdida y ya lo
tienes. ¢Cual es tu nimero?

Mientras la Guapa lo recitaba, ella lo fue marcando. Inmediatamente
comenzo a sonar el teléfono.

—Ya lo tienes. L1amame si necesitas algo —insistio.

La Guapa bajo del coche y saco del maletero la bolsita azul y la maleta
marron.

—Puedes tu sola?

Ella dudo.

—No hay ascensor. Si me ayudaras con la maleta me harias un favor. Me
han dicho que no cargue peso.

—~Claro que si. No te preocupes.

Cuando llegaron al descansillo, la Guapa saco las llaves y abrid la puerta
del piso. La rubia la ayudé a meter la maleta y cerr6 la puerta. Echo un
vistazo a la salita.

—Lo tienes muy bonito —dijo.

—Esta todo desordenado. Siéntate por ahi mientras me cambio. ¢Quieres
un zumo? —le ofrecié desde el pasillo. Sin esperar respuesta, afiadio—:
Tienes en la nevera. Sirvete ti misma.

La rubia entro en la cocina y abrio la nevera. En un estante de la puerta
habia un tetrabrik de zumo de naranja. Mird la fecha impresa en el envase:
llevaba tres dias caducado. Cogio dos vasos. Uno lo lleno con el liquido
anaranjado. Abrid el bolso y sac6 una capsula verde y blanca. Rompi6 el
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plastico que la rodeaba y vertio su contenido en el vaso. Con el mango de un
tenedor removié el zumo. Luego llen6é a medias el otro vaso. Devolvié el
tetrabrik a su sitio y llevo los dos vasos al salon. Coloco el que estaba casi
vacio en la mesita baja, ante ella. El otro lo puso frente al sofa que quedaba
libre.

La Guapa se habia vestido con una especie de caftan morado y habia
sustituido los zapatos bajos por unas sandalias. Ademas, se habia peinado.

Se sento en el sofa y mir6 los vasos.

—¢Tu no tienes ganas?

La rubia sonrio.

—Me he bebido ya dos. Estaba muerta de sed.

La Guapa se encogio de hombros y dio un sorbo. En ese momento se oyo
una cancion de David Bisbal.

—Es mi mavil.

La rubia se puso en pie.

—No te preocupes, te lo traigo. ; Dénde esta?

La otra sefialo la comoda de la entrada y la rubia se lo acerco.

—Mi marido —Ile dijo la Guapa, con los o0jos muy abiertos. Respondio—:
iHola, carifo!... ;De verdad? ;Ya esta todo listo?... jAy, qué alegria me das!
iQué bien, qué bien!... ;Cuando vuelves?... ;Seguro?... Estoy deseando que
llegues... Eduardo también. Esta noche me dieron unos retortijones en la tripa
y tuve que ir al hospital... No, me dijo la doctora que una semana de reposo.
iClaro que tengo cuidado!... No sabes cémo lo estoy deseando... Nada, estoy
tomando un zumo con una amiga... Una amiga, si, una amiga que he
conocido en el hospital y me ha traido en su coche... No me hagas una escena
ahora. —La mujer empez0 a llorar—. Vale... Si, es que estoy muy cansada y
estoy deseando que vuelvas... Vale... Te quiero. Adi6s.

—¢Cuando vuelve? —pregunto la rubia.

—Llega pasado mafana.

—Me alegro por ti. ¢Le ha ido todo bien?

—Si, dice que todo perfecto. —EI vaso de zumo se le cayé de la mano.
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El Guapo colgo el teléfono y observo de reojo al Saharaui, cuyo rostro parecia
una mascara de tierra. Se habia puesto las gafas oscuras para evitar los rayos
horizontales del sol y se comportaba ante el volante con la fria precision de un
automata.

Puso el intermitente y arrimé el minibus a la derecha, junto a una
explanada de tierra en la que habia una decena de coches aparcados.

—Aqui es —anunci6 secamente.

El Guapo salto del vehiculo y se dirigié hacia la parte trasera, donde
esperaba el Chato en el Seat. L.os coches que pasaban por la carretera no les
prestaban atencion.

—Aparcalo entre esos dos, el rojo y el verde. Ciérralo y tira las llaves por
ahi. Date prisa.

El Chato obedecio y se apresur6 a subirse al minibus. En cuanto cerro la
puerta, el Guapo ordeno:

—Al hotel.

El Saharaui arranc6. En la cabina recibieron al pelirrojo con aplausos y
gritos. El hizo el signo de la victoria con dos dedos, chocé manos y reparti6
besos. La Chata desliz6 su pequefia mano entre la chapa y el asiento del
Saharaui y le acarici6 la cadera. El no se movié.

El minibus se detuvo en el aparcamiento del hotel.

—Deja las llaves puestas —le ordeno el Guapo. Se volvio hacia atras,
donde los otros comenzaban a descender del vehiculo—. jChato! Tu te
quedas aqui cuidando el cacharro. Dentro de seis horas te releva el Yunque.

—¢No lo ponemos a la sombra?

—Piensa un poco, Chato. Las joyas no son bombonas de oxigeno. No te
acojones, que no van a explotar.
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—iJoder! ;Por qué yo?

—Porque lo digo yo. Si tienes calor, pones el aire y duermes.

El Saharaui fue directamente a su habitacién y colg6 el cartel de «No
molesten». Saco el ordenador de la maleta y lo colocé sobre la mesita baja.
Habia un mensaje de A7%0*GATER22”. Era muy breve. Cuando lo hubo
desencriptado, leyd: «Mujer de G. bajo control. Contratiempo localizado en
hospital de Paris.» Respondi6 de inmediato: «Amigo de aqui asesinado. Envio
ahora. Necesito 24 horas mas para llegar a punto encuentro. Reventaré
operacion.» Volvio a leerlo y elimind la ultima frase. Lo encripté y lo envio.
Luego borro todos los correos, tanto recibidos como enviados.

Saco el pen drive del bolsillo e introdujo el dispositivo en el puerto USB.
En la pantalla aparecieron cinco carpetas. Una contenia una larga lista de
movimientos bancarios. Otra, una coleccion de videos porno. La tercera, un
fichero de texto con una clave de treinta y cuatro caracteres. Seleccioné la
retahila de cifras y letras y la copié en el portapapeles.

Abri6 un programa de cliente de bitcoin y peg6 en la pantalla gris la larga
contrasefia como nueva cuenta para administrar. Enseguida aparecieron una
serie de datos. Lo unico que le interesaba era el saldo que figuraba en el
recuadro superior derecho: trescientos sesenta y dos mil bitcoins. Abri6 otra
ventana y comprobO la cotizacion de la moneda electronica: en aquel
momento rozaba los trescientos euros.

Volvié a la pagina anterior y tecle6 durante un buen rato. Finalmente, se
echo hacia atras en la silla, levant6é el indice de la mano derecha sobre su
cabeza y murmuro:

—Ahi van ciento ocho millones de euros.

Dej6 caer el indice y pulso la tecla de enviar.

Guardo el ordenador en el fondo de la maleta y la cerré. Se desnudo y se
metio en la ducha. Sali6é cubierto sélo por una toalla en torno a la cintura y se
tumbo bocabajo en la cama. A los diez minutos estaba dormido.

Durmié como un perro: agitando las piernas y los brazos mientras
murmuraba frases incoherentes. Cuando se despertdé mir6 a su alrededor,
desconcertado. El sol estaba ya bastante alto; calculé que serian las diez de la
mafana. Oyo leves golpes en la puerta. Se levantd, volvio a atar la toalla en
torno a su estrecha cintura y abrio.

Alli estaba la Chata, cubierta por un pareo azul que transparentaba el
biquini que llevaba debajo. De su hombro colgaba un capazo.

—Estaba preocupada por ti —dijo, mirando la toalla—. No contestas los
mensajes. ..
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El Saharaui la cogi6 del brazo y, de un tirén, la metié en la habitacion. El
capazo cayo al suelo. La eché sobre la cama y le quité el sujetador y las
bragas. La Chata parecio sorprendida, pero s6lo un momento: tenia el rostro
arrebolado y respiraba deprisa. Se puso de rodillas en la colcha y le arrancé
nerviosamente la toalla. Abrié mucho los ojos.

—¢Todo eso me vas a meter dentro?
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La mufieca derecha del Joyero estaba esposada al cabecero de la cama del
hospital. Dio varios tirones y busco con la vista algo para reventar la
cerradura, pero no encontré nada. Entonces descubrié que habia otra persona
en la habitacion: el enfermo de la cama contigua lo miraba alarmado.

—Buenas tardes —dijo con una sonrisa—. Me llamo Jean-Baptiste. Me
perdonara que no le dé la mano, pero es que alguien me la ha atado mientras
dormia.

Su compaiiero de habitacion asintio, cada vez mas inquieto.

—Amigo, ;seria tan amable de buscar por ahi un clip, una horquilla o algo
similar para aflojar un poquito esta argolla? Se me va a gangrenar la mano.

El otro asinti6. Se levantd, se puso las zapatillas y salio de la habitacion
sujetando su bolsa de orina. Al minuto volvié con un policia.

—Como me moleste, lo ato a la cama con esas correas —le advirtio el
agente. De ambos lados del lecho colgaban unas correas blancas.

El otro enfermo se situ6 frente al policia y blandié su orina.

—iQuiero que me cambien de habitacion! —dijo con firmeza—. {Soy
ciudadano francés, pago mis impuestos, me han operado y no tengo por qué
estar en la misma habitacion que un individuo peligroso!

El policia se encogio de hombros.

—Eso digaselo al director del hospital.

—Yo también soy ciudadano francés y pago mis impuestos —intervino
Jean-Baptiste—. ;Puede decirme por qué me tienen aqui encadenado?

El agente lo mir6 con una sonrisa y saco su teléfono.

—Soy yo —dijo—. Dile al jefe que ya se ha despertado.

A continuacion se dirigio a Jean-Baptiste:
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—Lo que usted pregunta se lo responderan mis jefes en cuanto lleguen. —
Y sefialando las correas, afiadi6 antes de salir al pasillo—: Recuerde lo que le
he dicho.

Un enfermero entr6 en la habitacién. Cuando salio, el policia se dirigi6 a
él:

—¢Sigue dando guerra?

—Le acabo de administrar un calmante que lo dejara K. O. un par de
horas.

—Menos mal. Me muero por fumar un pitillo.

Al cabo de un rato entreabri6 la puerta del cuarto. Jean-Baptiste roncaba y
su compafiero de habitacion miraba con la boca abierta una pelicula en el
televisor atornillado en la pared. Cerr6 con sigilo y fue hasta el puesto de
control.

—Tengo que salir un segundo —Ile dijo a la enfermera que estaba tras el
mostrador—. No seran mas de diez minutos. Mire, éste es mi numero, por si
pasa algo.

La enfermera recogi6 la tarjeta con sus dedos gordezuelos y asintio.

El agente baj6 deprisa por las escaleras los seis pisos que lo separaban de
la calle y salié a un pequefio patio en el que dos médicos apuraban sendos
cigarrillos. Saco su paquete de Gitanes, encendio un pitillo e inhalé el humo
con placer.

Su movil son6 cuando estaba dando las ultimas caladas.

—iVenga! jHay tiros! —grito histérica una mujer.

Subid los escalones de dos en dos. Cuando llego a la sexta planta, empujo
la puerta de metal e irrumpi6 en el caos: enfermeros y médicos corrian,
gritando y llamando por teléfono. Entr6 en la habitacion del Joyero: estaba
esposado a la cama, con los ojos cerrados como si durmiera placidamente.
Cuatro agujeros de bala formaban una diagonal en su tronco. El primero en la
clavicula izquierda, el segundo en el pulmodn, el tercero en el corazén y el
cuarto en el higado. Los sanitarios que habian intentado reanimarle recogian
su instrumental en silencio.

El policia descubrié entonces al compafiero de habitacion. Estaba
agachado tras su cama. Solo asomaban algunos cabellos blancos revueltos y
unos ojos espantados. En el suelo habia un gran charco de orina.

Se planto junto a él en dos zancadas.

—¢Qué ha pasado?

El enfermo lo mir6é como si no comprendiera.

—¢Qué ha pasado? —Lo zarandeo.
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—Entr6 un hombre —respondio, jadeando—... Me pregunt6 si yo era
Jean-Baptiste... Le dije que no, que era él... Entonces sac6 una pistola con el
tubo ese... El silenciador... Me dijo que me volviera de espaldas... Pensé que
me iba a matar. —Comenz6 a sollozar—... Oi cuatro estampidos...
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En su habitacion, la Chata contempl6 la mancha de sangre en las bragas del
biquini. Se quito el sujetador y se mir6 al espejo. Tenia un mordisco en el
cuello, varios chupetones en los pechos y en los brazos... Hasta en un pie
tenia marcados los dientes del Saharaui. Se tapono el ano con un trozo de
papel higiénico y frot6 las bragas en el lavabo del cuarto de bafio. Luego se
quito el papel, que estaba manchado de sangre, lo tir6 al inodoro y se meti6 en
la ducha. Tuvo que poner el agua casi fria, porque le escocia todo el cuerpo.

Volvié a taponarse el ano, aunque ya apenas manchaba. Abrio el armario
y se puso una camisa del Chato, unas bragas oscuras y los pantalones
vaqueros. Metio los pies en unos calcetines y puso el aire acondicionado al
maximo. Antes de acostarse mir0 el reloj: las dos menos cuarto. Se cubrio
hasta la barbilla y cerré los ojos.

Cuando quince minutos mas tarde el Chato entro en la habitacion, ella
respiraba suavemente. El pelirrojo se desnud6 y fue al bafio. Vio el papel
ensangrentado flotando en el agua del retrete y oriné encima de él. Tir6 de la
cadena de la cisterna y se metio en la ducha. Cuando se seco, se introdujo en
la cama y la abrazo. Sorprendido, alzo el edredon y descubrio la camisa, los
pantalones vaqueros y los calcetines. Volvid a cubrirla y acerco la boca a su
oreja.

— ¢ Estas bien?

Ella murmur algo y siguié durmiendo. El se quedé bocarriba un rato, con
las manos cruzadas en la nuca, mirando el techo. A los diez minutos estaba
dormido.

Ya era de noche cuando se despertd. Se hallaba solo en la cama. Encendio
la lampara de la mesilla y mird el reloj: las diez y media de la noche. Cogio el
movil y llamé a su novia.
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—c:Donde estas?... ;También estan ahi todos los demas?... jJoder, qué
huevos! Pillo un taxi y voy. Te llamo cuando llegue.

Se vistio y salié del hotel. Al pasar junto al minibus vio al Chiquitin
sentado en el asiento del copiloto, con el rostro iluminado por la pantalla del
iPad. Se acerco y dio en la puerta un golpe que hizo saltar al gigante en su
asiento. Se llevo la mano al corazén, sonrio y bajé la ventanilla.

—¢Adonde vas?

—Con los otros. Estan todos en la Yemaa El Fna.

—Menos el Saharaui —dijo el Chiquitin—. Se ha quedado en su
habitacion. Yo creo que esta un poco cabreado.

El Chato frunci6 el entrecejo.

—Que le den. Si no esta dispuesto a mojarse el culo, que no vaya a coger
peces. ¢ Hasta qué hora te toca?

—Hasta las dos. Luego te toca a ti.

—¢A mi otra vez? ;Y el Guapo? ;Y el Saharaui?

El grandullon tosio un par de veces y encendio un cigarrillo.

—FEl Guapo no hace guardia porque es el jefe. Y no quiere dejar al
Saharaui solo en el autobus.

El Chato escupio en el suelo.

—Vaya mierda.

Tomé un taxi frente al hotel. Diez minutos después entraba en la medina.
Habia muchos policias en torno al hotel La Mamounia. También en la Yemaa
El Fna. Circulaban en parejas entre el hormiguero de gente y los disparos de
los flashes, con sus gorras de plato, sus camisas azul claro y sus correajes
blancos. Saco el teléfono y llam6 a su novia, que le indicé donde quedaba el
restaurante en el que estaban cenando. Era un local bullicioso y asfixiante,
lleno de turistas. Le habia reservado un sitio en el extremo de la mesa mas
alejado de ella. Iba vestida con una blusa de manga larga y un pafiuelo al
cuello.

El Guapo y el Yunque estaban hablando en voz baja, cuando de pronto el
primero hizo un gesto brusco.

—Pues si le pica que se rasque. Ya no lo necesitamos. Si mafiana no esta
abajo a la hora, nos vamos sin él.

A su alrededor se cruzaban conversaciones en varios idiomas:

—... trois cent kilometres d’une route completement ravagée...

—... she’s such a beautiful girl...

—... significa Asamblea de los Muertos...

—... con un gregge di capre...
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El Chato alz6 la vista hacia el televisor. No podia oir al locutor, pero en
pantalla aparecio la fachada de un banco. Un rétulo al pie decia: «Vol de
bijoux a Marrakech». No tenia ni idea de francés, pero supo al momento cual
era la noticia.
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La alarma del teléfono movil desperté al Saharaui. Se vistié y comprobé que
no tenia mensajes nuevos en el ordenador. Con un pequefio destornillador,
desmonto la carcasa y extrajo el disco duro. Lo abrio, lo rallé y lo rasgo, y
perford las delicadas ldaminas magnéticas que albergaban todos los datos.
Volvié a encajar el disco duro en la carcasa y la cerrd, de forma que el portatil
parecia intacto. L.o dejo sobre la mesa baja.

Llamo al servicio de habitaciones y pidi6 una ensalada, un filete de
ternera y un helado. Se recosto en la cama y encendid el televisor. Fue
saltando de una cadena a otra en busca de noticias sobre el robo. Eran escasas
y estaban censuradas para que el suceso pareciera una anécdota. Nada decian
acerca del Pocero.

Un camarero se presenté empujando un carrito con la comida. El apart6 el
ordenador de la mesa y lo dejo sobre la maleta abierta para que pudiera
depositar los platos. Cuando hubo terminado su trabajo, lo despidi6é con una
propina y cerro la puerta con pestillo.

Comio6 con determinacién, mecanicamente. Cuando acabd, fue a bafio y se
cepill6 los dientes. Se miro6 en el espejo: la barba comenzaba a despuntar tras
dos dias sin afeitarse. Desmont6 el movil y guardo las piezas en el bolsillo; se
echd la mochila al hombro y sali6.

No abandono el hotel por la puerta principal, sino que atravesoé la piscina
y el jardin y salid por la del servicio a una calle de tierra mal iluminada. Echo
a andar y al poco rato caminaba por callejones que olian a desperdicios en los
que hurgaban los gatos. Rode6 las murallas y cruzé campo a través en
direccion al noroeste.

Se detuvo en un oscuro palmeral situado en las afueras de la ciudad. Se
desnudo y se cifio la rifionera a la cintura. Encima se puso la vieja chilaba a
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rayas, se calzo las gastadas sandalias y las gafas de miope y echd a andar.
Apenas recorridos unos metros volvio sobre sus pasos. Registro el pantalon y
recupero las piezas del mévil y las guardo en el bolsillo de la chilaba.

Caminaba campo a través, a la claridad de la luna menguante. De vez en
cuando levantaba la vista y escrutaba las estrellas. Pasé cerca del pueblo de
Jaidate. Varias veces tropez6 y cayo6 de bruces y se hirio, pero aun asi siguié
adelante, bebiendo en las acequias y huyendo de los ladridos de los perros.

A las cuatro de la madrugada diviso la silueta solitaria de un argan en
medio de un pedregal. Llegé hasta €I, se sent6 en el suelo y apoyo la espalda
en el tronco. Estuvo mucho tiempo mirando las estrellas y escuchando los
grillos. Luego se incorpor¢ y limpio6 de piedras un espacio al pie del arbol. Se
subio la capucha y se tumbo en la tierra, hecho un ovillo. Enseguida se quedo
dormido.
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Volvieron al hotel a las dos de la madrugada y encontraron al Chiquitin con
los brazos cruzados sobre el volante y la cabeza apoyada en ellos. Incluso
desde fuera del minibuis se oian sus ronquidos. Bajo frotandose los ojos y
cedio su asiento al Chato. Le ofrecio6 su iPad, pero el pelirrojo dijo que estaba
muerto de suefio y que se iba a echar a dormir en el asiento trasero.

La Chata se despidié en el pasillo. Cerr6é la puerta de su habitacion y
llam6 al movil del Saharaui: salt6 una voz en arabe y en francés. Nadie
respondié cuando levant6 el teléfono de la mesilla de noche y marcéd el
numero de su habitacion. Comprobo sus sms: «Dond stas??? Ncesito verte
urgnte!!!», el ultimo que le habia enviado desde el restaurante, tampoco habia
recibido respuesta. Salié de la habitacion y pego la oreja a la puerta del
Saharaui. No se oia nada. Llamé varias veces con los nudillos, sin resultado.

De vuelta en su cuarto, se desnudo y se mir6 en el espejo. Se gir6 cuanto
pudo y comprobo que también en la espalda tenia moratones y arafiazos. Fue
al bafio, se agachd y retir6 lentamente el papel higiénico con el que habia
taponado el ano: tenia s6lo un puntito rojo. Lo arrojé al retrete y se sento.
Hizo una mueca de dolor que no abandond su rostro hasta que se levantd y
tiro de la cisterna. Se lavo en el bidé, se seco y se introdujo otro cuadrado de
papel entre las nalgas.

Se puso unas bragas nuevas de color rojo, sus vaqueros y la camisa de su
novio. Como el dia anterior, cerr6 las pesadas cortinas, encendié el aire
acondicionado al maximo y se metid en la cama.

El Chato lleg6 a las ocho de la mafiana. La habitacién estaba a oscuras.
Sélo un rayo de luz que se filtraba entre las cortinas daba una pista de la hora
que era.
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Se desnudd y se meti6 en la cama. Extendi6é la mano y toco la tela aspera
de los vaqueros de la Chata, suspiré y volvio a cruzar las manos tras la nuca
para esperar a que llegara el suefio.

La Chata se dio a vuelta y le puso una mano en el pecho. Inspir6 y
murmuro:

—Mmm... Hueles bien.

—Y sé todavia mejor —dijo él, tomandole la cabeza y acercandole la
boca a su tetilla.

Ella se ri6 bajito.

—Vale —accedi6 con un bostezo—, pero no descorras las cortinas.

—Trato hecho —contesto él, antes de comenzar a desnudarla.

Dos minutos después, ella le mordio en el pecho y él grité de dolor.

—¢Qué haces? —preguntd, frotandose con la mano donde le habia
hincado los dientes.

—¢No quieres jugar duro, vaquero? —lo desafio, al tiempo que le daba un
fuerte pellizco en el brazo.

Durante la media hora siguiente, s6lo se oyeron los gritos de la Chata:
«Muérdeme ahi... Ah, asi, asi... jMas fuerte...! Arafame... Clavame las
ufias en la espalda, jfuerte...!». Cuando terminaron se quedaron en silencio.
El suefio los vencio enseguida.

El despertador sono a las once. El Chato se incorporo, bostezd y dijo:

—Hay que hacer las maletas.

Ella se levanto y se encerro en el cuarto de bafio. Se mir6 en el espejo: las
nuevas heridas se mezclaban con las del Saharaui. Se duché, se cubri6 con el
albornoz y salio del bafio peinandose el pelo mojado.

—M e has dejado hecha un cristo —comento.

El se acerc, la abrazé y la besé en el cuello. Entonces vio los mordiscos.

—iJoder! Pues si que te he dejado bonito el cuello.

—FIl resto del cuerpo aun esta peor. —Se abrio el albornoz y le mostro las
huellas de pellizcos, mordiscos y arafiazos.

El pelirrojo abrié mucho los ojos y junt6 las manos en actitud de suplica.

—Perddn, perdon, carifio mio.

www.lectulandia.com - Pagina 320



60

Lo despertaron unos pequeiios objetos que caian sobre su cuerpo. Guiné los
0jos y aparté un poco la capucha. Un nifio estaba en cuclillas a unos metros,
mirandolo fijamente. Tenia el pelo rizado muy corto e iba descalzo. El
Saharaui introdujo la mano en la chilaba y sac6 las gafas de miope. Se las
puso y volvio a mirar al nifio, como si le resultaran imprescindibles para
poder ver.

—Hola —dijo en dialecto marroqui.

—Hola —respondio muy serio el nifio.

Seguian cayéndole cosas encima. Algunas eran ramitas, pero otras eran
unas bolitas negras que identifico6 inmediatamente. Levant6 la cabeza: sobre
él, encaramadas en las ramas del arbol, habia al menos quince cabras.
Devoraban los frutos grasos y defecaban con la misma naturalidad que si
estuvieran en el suelo.

Se puso en pie y se estiro para desentumecerse.

—MIi padre también hace eso por las mafianas —observo el nifio.

—:El qué?

—Estirar asi los brazos al despertarse.

—Tu padre es un hombre sabio —mientras hablaba, el Saharaui miraba en
torno. No habia un alma en aquellos campos secos y pedregosos.

—¢:Por qué duermes aqui? —pregunto el nifio, y de un manotazo aparto
las moscas que se cebaban con su cara.

—Voy de viaje y no encontré otro sitio mejor.

—¢Adonde vas?

—Lejos. ¢Sabes si pasa por aqui algun autobus que vaya a Beni Melal?

El chico asintié con la cabeza y sefialé hacia el horizonte con el palo que
llevaba en una mano.
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—Alli —dijo—. A tres kilometros.

—¢Hay algun pozo cerca para beber un poco de agua?

El nifio negd con la cabeza, pero le ofrecio la cantimplora que llevaba al
hombro atada con un cordel. Era roja, de plastico, y en la base ponia «Made
in China». El Saharaui bebi6 un solo trago y se la devolvié.

—Ala te lo premie —dijo. Luego se at6 el turbante a la cabeza, cogio la
mochila y echo a andar en la direccion que le habia indicado el nifio.

Encontr6 la carretera antes de lo que habia previsto. Era una cinta de
asfalto polvorienta y llena de baches. Se sent6 al borde y contemplé como el
sol iba ablandando el alquitran. Al cabo de dos horas aparecio en la lejania un
autobus destartalado. Le hizo seflas para que se detuviera y entregé al
conductor un billete arrugado.

—A Beni Melal —dijo.

El conductor alis6 el billete y le dijo que faltaban diez dirhams. El
Saharaui introdujo la mano en el bolsillo y sac6 un pufiado de monedas que
conto hasta que reunio la cantidad exacta. Al tiempo que el vehiculo se ponia
en marcha traqueteando, ech6 a andar por el pasillo saludando a los otros
viajeros hasta que encontro dos asientos libres.

La mayoria de los ocupantes del autobus eran mujeres que portaban
grandes cestos de mimbre con frutos para venderlos en el mercado. Habia
también ancianos, uno de los cuales sostenia un cordero sobre las rodillas
como si fuera su hijo. Y un hombre que llevaba parte del motor de un
Mercedes. Todos tenian la mirada perdida: sus cuerpos estaban en el autobds,
pero sus mentes se hallaban en otros lugares.

El Saharaui saco el movil: el aparato, la bateria y la tapa. Lo monto y lo
encendio. En la parte superior izquierda aparecio la palabra «Buscando...».
No habia cobertura. Lo volvio a desmontar y lo guardd en el bolsillo de la
chilaba.

De vez en cuando, alguno de los pasajeros le decia al conductor que
parase y el autobus se detenia en medio de la nada. Otras veces era una
persona en la carretera la que lo hacia detenerse. Entonces el nuevo viajero se
sentaba y, al igual que los demas, comenzaba a sofiar con los ojos abiertos.

Tres horas después llegaron a Beni Melal. El autocar se detuvo con un
temblor de latas viejas, como si hubiese reventado por el esfuerzo.

El Saharaui se dirigio al zoco. Por el camino mont6 y encendio otra vez el
movil. Alli si habia cobertura, y un torrente de campanillas le advirtié de las
llamadas perdidas y los mensajes acumulados. Las llamadas eran del Guapo y
de la Chata. Los treinta y dos mensajes eran todos de ella. El ultimo decia:
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«Dice el Gapo g si no stas aqui a las dos nos vamos sin ti. Pr fvor llama!!!».
Mir6 la hora: la una y media. Apago el teléfono.

Tir6 la mochila vacia en un bidon lleno de desperdicios. En un puesto del
zoco comproé unos pinchitos que devoro6 alli mismo. En otro comi6 una raja de
melon. También pag6é una botella de agua, que meti6é en la capucha de la
chilaba. Luego anduvo merodeando por el laberinto de tenderetes hasta que
hall6 lo que buscaba: un baston que casi le llegaba hasta el hombro.

Se sent6 en una plaza a la sombra de un naranjo y volvio a encender el
movil. Tenia un nuevo mensaje de la Chata: «Salims pa Tangr». Era de las
dos y cuarto. El reloj del edificio que presidia la plaza marcaba las dos y
media. Cruzo los pies y marc6 un numero de solo tres cifras.

—Escuche —dijo en francés—. Es sobre el robo de joyas en Marrakech y
no le voy a repetir el mensaje, asi que apunte. ; Tiene donde escribir?... Bien.
Los ladrones son cuatro hombres y tres mujeres. Ahora mismo se dirigen
desde Marrakech a Tanger en un pequefio autobus blanco con los costados
pintados de colores. Las joyas estdn en un doble fondo en el maletero.
Ademas, han asesinado a un hombre y lo han tirado a una alcantarilla. ;Esta
apuntando? Bien... No le importa quién soy yo. Apunte la matricula del
vehiculo...

www.lectulandia.com - Pagina 323



61

—Es un moro de mierda —dijo el Guapo—, y los moros son distintos a
nosotros. No son gente de fiar. Son traicioneros.

—No te habria costado nada esperar un par de horas.

El Guapo puso el intermitente para adelantar a un camion.

—iUna mierda! —exclam6—. El tio desaparece durante mas de
veinticuatro horas, apaga el teléfono, no responde a los mensajes... Si quiere
volver, sOlo tiene que sacar un billete de autobus.

La Chata suspiro, se descalzd y colocé los pies en el salpicadero. El
Guapo los mir6 de reojo y vio los mordiscos.

—iJoder! ¢Eso te lo ha hecho el Chato?

—Si, hijo, sl.

—No sé como tendra la polla, pero los dientes los tiene bien afilados.

—Tengo la boca como un cocodrilo y la polla como un burro —presumié
el pelirrojo, que habia ocupado el asiento de detras del conductor que habia
dejado libre su novia.

Al fondo, el Yunque le tomaba la lecciéon al Chiquitin:

—:Fue usted en su coche?

—No. Fui en el coche de un amigo.

—:Como se llama ese amigo?

—José Manuel Romero.

La Chiquitina grit6 desde atras:

—i¢Cuanto falta?! jQue me meo!

El Guapo mene¢ la cabeza con desesperacion.

—Faltan cuatro horas, y nadie se va a bajar a mear.

Adelant6 a otro camion y se situd detrds de un furgén azul. En la parte
posterior estaba escrita en grandes letras blancas la palabra «Police».

www.lectulandia.com - Pagina 324



—iJoder, qué oportuno! —exclam6—. jComportaos, que llevamos
delante a la poli!

El Yunque y el Chiquitin se inclinaron para mirar por el parabrisas.

—Poneos los cinturones de seguridad. Y ti —le dijo a la Chata—, baja
los pies de ahi.

El Chato peg6 la cara a la ventanilla.

—Delante van otros dos furgones.

—Adelantalos —lo animo la Chata.

El Guapo neg6 con la cabeza.

—Yo de aqui no me muevo. Soélo falta que nos paren.

El furgdbn comenzé a reducir la velocidad poco a poco, hasta que la
estabilizo en cincuenta kilometros por hora. El Guapo hizo lo mismo.

—Vamos pisando huevos —dijo la Chata.

El Chato seguia con la mejilla pegada a la ventanilla.

—Pues los dos de delante van mas deprisa. Estan dejando a éste atras.

—Sera que va a tomar una salida. Por eso va mas lento.

Los cuatro intermitentes del furgén se encendieron y un brazo robusto
vestido de azul asomo por la ventanilla del conductor y comenz6 a moverse
de atras hacia delante.

—Te esta indicando que lo adelantes —dijo el pelirrojo.

—Ya lo veo.

El Guapo puso el intermitente, se desplazd al carril izquierdo y adelanto.
Al pasar a su altura, la Chata mir6 al conductor.

—Qué tio mas guapo —comento.

El Guapo volvié al carril derecho y mantuvo el minibus por debajo de los
ochenta kilémetros por hora para no alcanzar a los dos furgones que iban
delante.

Entonces sucedio algo extrafio. El vehiculo que habian dejado atras ocup6
el centro de la calzada. Circulaba con una rueda en cada carril, bloqueando el
paso a los coches que lo seguian. El brazo del conductor se movia ahora
arriba y abajo, indicandoles que se detuvieran.

—Menos mal que hemos pasado —comentd el Guapo, mirando por el
retrovisor.

Réapidamente, los dos furgones que iban delante se cruzaron en la
autopista. El Guapo fren6. Volvié a mirar por el retrovisor y vio que el
vehiculo que iba detras de ellos también se atravesaba en la carretera. Habian
quedado entre dos barreras policiales. A su izquierda se levantaba la mediana
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de cemento que los separaba de los coches que circulaban en sentido
contrario. A la derecha, un monte cortado en vertical.

El Guapo palidecio. Se le habia descolgado la mandibula y parecia no
entender lo que le decian sus compafieros.

—Police! —grit6 alguien—. Descendez de la voiture les mains en I’air et
mettez-vous devant!

—¢Qué cofio dice? —balbuceb.

—... les mains en I’air et mettez-vous devant!

Varios agentes habian tomado ya posiciones y les apuntaban con sus
armas.

—Creo que dicen que bajemos del autobis —se le quebr6 la voz a la
Yunque.

—iAy, Dios mio! jAy, Dios mio! —repetia la Chiquitina.

La Chata abrio la puerta y bajo descalza.

—iNo entiendo francés! —grito.

Hubo unos segundos de silencio del lado de los policias. Una voz distinta,
mas grave, hablo en espafiol por el altavoz.

—iBajen ahora mismo con las manos en alto y sitiense delante del
vehiculo!

Fueron descendiendo y haciendo lo que se les ordenaba. A 1o lejos se oia
un concierto de bocinazos de los conductores que se habian quedado
bloqueados por el furgén de atras y que ignoraban lo que sucedia.

El Chiquitin bajo el ultimo. Con las manos en alto, pasé por detras de sus
compafieros hasta quedar a su izquierda, junto a la mediana. De repente, salto
el muro. Se oyeron varios frenazos; si logré cruzar la carretera fue porque los
coches que circulaban en sentido opuesto iban muy despacio para poder ver
qué ocurria. Dos policias salieron corriendo tras él.

—iEchense al suelo bocabajo! —repiti6 la voz grave.

Varios agentes se acercaron apuntandoles con sus armas y les esposaron
las manos a la espalda. La Chiquitina llamaba a su novio a gritos:

—iNo lo matéis! —decia—. jEsta enfermo!

La voz grave sono ahora a su lado:

—¢Cual es la llave del maletero?

Nadie respondio.

La voz dio una orden en arabe. Se oyeron dos tiros y la cerradura volo por
los aires. Los agentes sacaron los equipajes y los arrojaron a la carretera. Uno
de ellos se introdujo en el habitaculo y pas6 la mano por las paredes. Le dijo
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algo a un compafiero, que grit6é en direccion a la barrera. Otro policia, con una
metralleta colgada al hombro, lleg6 corriendo con unos alicates.

El que estaba dentro del maletero comenzo a extraer las alcayatas. El de la
voz grave le pregunt6 algo y él asinti6. Al cabo de un rato logré doblar la
plancha de metal y empez6 a sacar las mochilas. Un tipo con bigote que
parecia el jefe se acerco y abri6 dos de ellas. Se dio la vuelta, dijo algo y los
demas se apresuraron a levantar del suelo a los detenidos. Empujandolos con
los cafiones de sus armas los hicieron subir a dos furgones: las mujeres a uno
y los hombres al otro. En uno de ellos estaba ya el Chiquitin, sudoroso y
esposado. Tosia como si fuera a reventar. El Guapo lo mir6 con estupor. El
Yunque estaba palido. Al Chato le temblaba todo el cuerpo, como si tuviera
fiebre. Cuatro policias subieron para vigilarlos. Muy cerca oian los gritos de
protesta de las mujeres. Alguien cerr6 las puertas y los furgones se pusieron
en marcha haciendo sonar las sirenas.
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El Saharaui se sent6 en la silla del barbero y le pidio que le cortase el pelo al
uno. Mientras le pasaba la maquinilla por la cabeza, se entretuvo hojeando un
periodico escrito en arabe. La noticia del robo ocupaba un pequefio recuadro
al pie de la portada y remitia a la pagina cuatro. Solo contaba que habian
desaparecido varias piezas de la exposicion, pero nada decia del butron en el
banco.

El barbero le sacudié los hombros de la chilaba con un cepillo de
limpiabotas y le colocé delante un espejito enmarcado en plastico rosa. El se
puso las gafas con parsimonia y contempld su rostro. El craneo a la vista, la
barba incipiente y el sudor y el polvo acumulados en la piel apenas permitian
recordar al pulcro joven que habia hecho el viaje desde Madrid hasta
Marrakech. Asintio complacido, pago y se cubrio la cabeza con el turbante.

En una callejuela compro dos naranjas grandes y las metio en la capucha,
junto a la botella de agua. Mas adelante adquirié un paquete de galletas, que
fue a parar al mismo sitio. También regate6 por una vieja alfombra de
oracion, que enrollo y se puso bajo el brazo.

Camind sin prisa hasta la estacion de autobuses. Se detuvo en una
esquina, apoyado en su nuevo baston, y observo el trasiego. No le interesaban
tanto los viajeros que cargaban grandes bultos como las dos parejas de
policias que se movian entre ellos. De vez en cuando paraban a una persona y
le ordenaban que les mostrara lo que llevaba. La escena se repetia una y otra
vez: hurgaban en sus pertenencias con la punta de la porra y le pedian la
documentacion. La examinaban y luego la agitaban en el aire con
indignacion. En dos ocasiones incluso la tiraron al suelo con desprecio. Todas
las conversaciones terminaban con el infeliz deshaciéndose en disculpas y
entregandoles un billete que desaparecia rapidamente en sus bolsillos. El

www.lectulandia.com - Pagina 328



Saharaui palp6 su pasaporte marroqui, que habia pasado de la rifionera al
bolsillo de su albornoz.

Cruzo la calle y se puso a la cola para sacar un billete. Un solo hombre los
despachaba para todos los autobuses. Sobre el mostrador tenia mas de una
decena de tacos de diferentes colores que manipulaba con la habilidad de un
prestidigitador.

—Uno a Fez —pidié.

El empleado le indico el precio y él deposité un billete en el mostrador. El
individuo le dio el cambio e interrogé con un movimiento de cabeza al
siguiente viajero.

—¢ A qué hora sale? —le pregunt6 el Saharaui.

—Miralo en el tablén que hay ahi fuera.

A los diez minutos ya estaba instalado en su asiento. El autobus parecia
un poco menos viejo que el anterior. Mir6 la hora en el reloj de la estacion:
las seis y media de la tarde. Hacia el oeste, el cielo comenzaba a rasgarse en
violentos rojos, amarillos y violetas que anunciaban el final del dia. Acomod6
el baston y la alfombrilla junto a la ventana y coloc6 en el regazo las otras
cosas que habia comprado. Se subio la capucha y cerrd los ojos.

Tres horas y media mas tarde se despertd. El vehiculo se habia detenido y
un policia habia subido a bordo. Mir6 por la ventanilla: era de noche, pero las
luces del autocar permitian ver la barrera del control de carretera, las siluetas
de los hombres y las metralletas que sujetaban con ambas manos.

El agente avanzaba por el pasillo pidiendo la documentacion a los
viajeros. Cuando se la entregaban, los miraba fijamente, cotejando su aspecto
con el de la fotografia del documento. De vez en cuando les hacia alguna
pregunta.

Cuando llego a su altura, €l ya tenia el pasaporte en la mano. El policia lo
cogi6 con la punta de los dedos y le dio un par de vueltas antes de abrirlo,
como si fuera un objeto sospechoso. Luego lo mir6 con atencién.
Transcurrian los segundos y seguia pasando las hojas en blanco.

—¢Saharaui? —pregunto sin alzar la cabeza.

—Marroqui de El Aaiun —respondio €l, tajante.

—¢Qué haces tan lejos de tu casa? —Seguia mirando el pasaporte.

—Voy a ver a mi hermano.

—¢Como se llama?

—Mulay Ahmed.

—:Y qué hace en Fez?

—Trabaja en un hotel.
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—¢En cual?

—En el Palais Jamai.

El policia se dio unos golpecitos con el pasaporte en la palma de la mano.
Parecié dudar. Finalmente se lo devolvié y siguié por el pasillo. El Saharaui
se lo guardo: le temblaban tanto las manos que tardé en atinar con el bolsillo
de la chilaba.
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Un policia corpulento, con la cabeza calva como un huevo, se coloco frente al
Guapo y lo sefial6 con el dedo.

—Tu —dijo.

El Guapo se levanto y lo siguio, con las manos esposadas a la espalda y
escoltado por un agente armado. Su altaneria habia desaparecido.

Lo llevaron a un amplio y sucio sotano alumbrado s6lo por una bombilla
de baja potencia. La bombilla pendia sobre una silla de madera. Ante ella
alguien habia colocado una palangana amarilla mediada de agua. Cerca habia
una mesa metalica con una bateria de la que salian cables con pequefas
pinzas.

Mientras dos guardias lo desnudaban a tirones, se apoderd de su cuerpo un
temblor incontrolable.

De un empujon, lo hicieron sentar en la silla y le ordenaron meter los pies
en la palangana. Un hombre vestido de paisano salio de la penumbra y se
dirigié a la mesa. El Guapo lo miraba de reojo. Encendi6 la bateria e hizo
chocar dos pinzas. Son6 un chasquido y saltaron chispas. Apago la bateria y
le engancho las pinzas en el pecho.

—Yo se lo cuento todo —implor6—, no hace falta...

—iCallate! —orden6 el individuo corpulento. Inclind la cabeza para
encender un cigarrillo y la llama del mechero iluminé su rostro desde abajo,
llenandolo de sombras extrafias.

El calvo cogi6 una silla y la arrastrd hasta dejarla frente al Guapo. La gir6
y se sent0 en ella a horcajadas, con los codos apoyados en el respaldo. Miro al
detenido como si fuera un pato y estuviera decidiendo como cocinarlo. El
humo del cigarrillo elaboraba complicadas espirales ante su rostro.

—:Donde esta el pen drive? —pregunto.
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El Guapo abri6 aun mas los ojos.

—¢El qué?

El tipo dio una calada al cigarrillo y se lo lanz6 con los dedos pulgar y
corazoén contra el pecho. El pitillo rebot6 y cayo en la palangana con un siseo.

—No sé nada de ningun pen drive. Nosotros robamos las joyas...

—Y un pen drive.

El Guapo neg6 vehementemente con la cabeza.

—No, no. Se equivoca.

—Estaba en una de las cajas de seguridad.

—No, sefior. Todo lo que estaba en las cajas esta en las mochilas que
ustedes tienen. No habia nada mas.

—Y matasteis a un hombre.

—iNo fui yo!

—c:Donde esta el compinche vuestro que falta?

—El Saharaui! —exclamé el Guapo—. jEl cogi6 lo que usted dice que
falta! jAbrio las cajas! Sefior —afiadid, suplicante—, déjeme que se lo cuente
todo desde el principio. Por favor. Porque ni yo mismo entiendo lo que ha
pasado...

Tres horas mas tarde, los policias sacaron al Guapo del sétano para
trasladarlo a una celda. Solo llevaba puestos los pantalones. En el rellano, un
grupo de mujeres policia se apartd para dejarlos pasar. Entre ellas iba la
Chata, esposada. El Guapo tenia un ojo hinchado, varias quemaduras en el
pecho y la cara cubierta de sangre y mocos. A la joven se le escap6 un
gemido. El la mir6 con los ojos vidriosos y siguié subiendo escalones.

Cuando hicieron entrar a la Chata en el sotano, el hombre calvo hablaba
en arabe con otro que parecia su antitesis: delgado, palido, con gafas y de
aspecto enfermizo. Mientras tanto, las guardianas la desnudaron y la
obligaron a sentarse en la silla y a meter los pies tatuados en el barrefio, donde
flotaban varias colillas. Ella cerrd los ojos y apreto los labios cuando el tipo
de paisano le pinzo dos electrodos junto a los pezones magullados.

El hombre delgado se marchd. Una de las mujeres cerré la puerta de
hierro tras €l con estruendo.

El calvo volvio a sentarse a horcajadas en su silla. Encendié un cigarrillo
mientras contemplaba el cuerpo blanco de la Chata, lleno de hematomas.
Expulso el humo y comenzo:

—:Doénde esta el pen drive?

Mientras los interrogatorios proseguian en los sotanos, el hombre palido
se sento en su despacho ante el ordenador y comenzdé a escribir una orden de
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busca y captura contra Haibala Ahmed Yadali, de treinta y dos afios, nacido
en El Aaiun... También envio a la policia espafiola un oficio solicitando
informacion sobre un tal Jean-Baptiste.
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El Saharaui lleg6 a Fez a las once y media de la noche. Frente a la estacion
habia una parada de taxis. Varios conductores conversaban y fumaban junto a
los coches. Se acerco y les pregunt6 cuanto le cobrarian por llevarlo hasta
Taza. No respondieron, asi que €l afadio que se trataba de una urgencia, que
su madre habia muerto y queria verla antes de que la enterraran.

Uno de los taxistas se separo del grupo.

—Fso esta a ciento veinte kilometros —dijo—, y tendrias que pagarme el
viaje de vuelta.

—¢Cuanto?

—Ademas, es de noche —afladio el conductor, mirando al cielo, como si
necesitara asegurarse—. Tendria que quedarme a dormir alli.

—No me cuentes lo que tendrias que hacer. Dime cuanto quieres y yo te
diré si puedo pagarlo o no.

Los otros taxistas se incorporaron a la discusion. Tras quince minutos de
regateo, se sentd en un viejo Mercedes con los asientos desfondados. En la
parada se quedo protestando el tipo que queria que le pagara una noche de
hotel. El coche arrancé dando tirones.

—Luego, cuando se caliente el motor, ira mejor. —FEI taxista le sonrio.

El Saharaui se echo la capucha sobre la cabeza.

—Si no te importa, voy a aprovechar para dormir.

—Espera. —EI taxista extendio el brazo hacia el asiento trasero y le
ofrecié un cojin.

El Saharaui apoyo la cabeza en el cojin y éste en la ventanilla. Asi,
observando con los ojos entornados la carretera iluminada por los faros
amarillos del coche, que no dej6 de dar tirones, hizo el viaje en silencio.
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Casi dos horas después, el taxista le sacudié el hombro para avisarle de
que habian llegado. El le dijo que lo dejara en la primera plaza iluminada que
vio. Le pago y desaparecio por un callején. Cuando el taxi se hubo marchado,
regreso a la plaza y se senté en un banco. Bebié agua y comié unas cuantas
galletas y una naranja. Monté el moévil y comprobé que no tenia nuevas
llamadas ni mensajes. Eran las dos de la madrugada cuando se puso en pie y,
ayudado por su baston, ech6 a andar hacia Oujda.

Hacia mas de dos horas que habia amanecido cuando oy6 a su espalda el
ruido de un autobuds que se aproximaba. Levant6 el baston y el vehiculo se
detuvo. Compro un billete y se acomodé en un asiento del fondo, junto a un
anciano jorobado que gemia de dolor cada vez que el vehiculo pasaba por un
bache. Durante las dos horas y media que dur6 el viaje permanecio con la
cabeza inclinada hacia el pasillo, escrutando la carretera en busca de posibles
controles de la policia.

A pesar de que iba sentado al fondo, fue de los primeros en bajar del
autobus. Pasé por delante de un puesto de periodicos: anunciaban en grandes
caracteres la detencion de siete espafioles y la recuperacion del botin del
banco de Marrakech. Compré uno de ellos: contaba el episodio de la
autopista, pero nada mencionaba acerca del Pocero asesinado.

Eché a andar hacia el norte, hasta que la ciudad fue desintegrandose en
suburbios, y éstos, en tierras baldias. Pronto aparecieron los primeros
cultivos. No caminaba por la carretera, sino por el campo agostado. Avanzaba
a largos pasos, que acortaba y espaciaba cuando divisaba a alguna persona.
Vigilaba continuamente la carretera, situada a su derecha.

Jadeaba y estaba empapado en sudor cuando vio a lo lejos un tractor que
salia de unos campos arrastrando un pequefio remolque. Debia de estar a un
kilometro. Corrio en diagonal para encontrarse con él. Cuando estuvo a unos
cien metros introdujo dos dedos en la boca y lanz6 un fuerte silbido. Luego
agito el baston para llamar la atencion del conductor.

El tractor se detuvo, aunque con el motor en marcha. Al volante iba un
hombre de unos cincuenta afios, quemado por el sol y vestido con una vieja
camiseta azul sin mangas y unos zaragiielles descoloridos. En la cabeza
llevaba un sombrero de paja roto. El Saharaui se acercé cojeando
ostensiblemente.

—Salam Aleikum! —saludo.
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Le explicé al hombre que venia andando desde Oujda para visitar a su
hermano, que vivia en Chraga, y que se habia torcido un tobillo.

—Yo no voy hasta Chraga —dijo el campesino—. Me desvio unos cinco
kilometros antes. No puedo llevarte mas lejos.

El Saharaui le dio las gracias, subi6 al pequefio remolque y se tumbo.
Nadie podria verlo a menos que se asomara dentro. La luz era cegadora; por
la posicién del sol calculé que serian cerca de las dos de la tarde. Se echo la
capucha sobre los ojos y mantuvo el oido alerta. Estuvo pendiente de cada
coche con el que se cruzaban y, sobre todo, de la voz del campesino. Tres
veces saludé a lo largo del trayecto, y al Saharaui no le cupo duda de que cada
uno de sus saludos iba dirigido a una patrulla militar distinta.

Al cabo de tres cuartos de hora, el tractor se detuvo y el hombre lo llamo.
El Saharaui se incorporo con cautela. Unos doscientos metros atras, dos
soldados caminaban por el borde de la carretera con sus fusiles al hombro.
Descendio del remolque y, cojeando, se acerco al conductor para darle las
gracias. Este le indic6 la direccién de Chraga.

—Si tienes alguna duda —le aconsejo—, pregunta a los soldados. Hay
muchos patrullando por aqui para vigilar la frontera.

El Saharaui le dio las gracias y volvio a atajar campo a través. La cojera
habia desaparecido. En dos ocasiones diviso parejas de soldados, y en ambas
logro eludirlas. Cuando llegé al pueblo, se acuclillé a la sombra de una casa,
monto el movil y marcé un numero.

—Ya —dijo.

Colgo y volvid a desmontarlo.

Desde donde estaba podia ver la estrecha pista de tierra que partia el
pueblo en dos. Las casas de este lado estaban en Marruecos; las del otro, en
Argelia. Un pufiado de nifios de ambos lados jugaban al fttbol en la pista. De
repente, recogieron el balén: la mitad se colocaron del lado de Argelia, y la
otra mitad retrocedieron hacia Marruecos. La explicacion a la desbandada
aparecio pocos segundos mas tarde: un todoterreno del ejército marroqui
cruzoé entre unos y otros. Quince minutos después, el episodio se repitio a la
inversa: fue un vehiculo del ejército argelino el que interrumpio el partido.

La puerta de la casa en la que apoyaba la espalda se abri6 de repente. Una
mujer se asomo y lanzd un cubo de agua sucia sobre el polvo de la calle. Sus
miradas se cruzaron un instante. Ella cerr6 la puerta de golpe.

El Saharaui se levantd y se acercé a los nifios, que habian reanudado su
juego. Esperé mirandolos, sonriente, hasta que la pelota fue a parar a sus pies.
Se descalzo, la cogi6o con ambas manos y la dejo caer sobre el empeine.
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Cuando llevaba treinta toques, los nifios empezaron a lanzar exclamaciones de
admiracion. Cuando lleg6 a los cincuenta la golpe6 mas fuerte y la atrapé con
ambas manos.

—¢Con qué equipo juego? —pregunté con una gran sonrisa.

Todos los muchachos levantaron la mano.

—iCon nosotros, con nosotros!

Uno de los chicos interrumpié muy serio:

—iEs marroqui y juega con los marroquies!

El les propuso jugar la mitad del partido con un equipo y la otra mitad con
el contrario. Aunque los del lado marroqui protestaron, acabaron por ceder.

Cuando volvio a pasar un jeep marroqui, el Saharaui se coloc6 del lado
argelino. Cuando aparecio un jeep argelino, se coloco6 del lado marroqui.

Estuvieron jugando casi dos horas, hasta que en el lado argelino del
pueblo aparecio un todoterreno Toyota de color beis con las lunas tintadas.

—ijAdios! —se despidio de los chicos el Saharaui.

Dio dos pasos y entré en Dragda, Argelia. Subi6 al jeep y el coche se lo
llevo.
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A las cuatro de la tarde, un policia sacé al Guapo de su celda, lo esposo y lo
condujo a una sala angosta de la primera planta. Era una estancia pequena
pero limpia. Habia en ella una mesa de despacho con una silla detras. Del otro
lado de la mesa, tres sillas mas. El agente hizo sentar al Guapo en una de ellas
y se quedo de pie tras él.

Diez minutos mas tarde entro el calvo que lo habia interrogado por la
mafiana. Paso por su lado, se sent6 ante la mesa y comenzo a hojear unos
papeles sin decir palabra. Enseguida llamaron a la puerta.

—FEntrez! —grito.

Entraron Helena y Jordi. Ambos estaban esposados. Un pie de Jordi
estaba calzado con un zapato nautico y el otro estaba enyesado hasta cerca de
la rodilla. Al ver al Guapo, Helena comenz¢ a llorar en silencio.

—Fill de puta! —grit6é Jordi, y se volvio hacia el calvo para decirle en
francés—: jEste es el cabrén que les dije! jNosotros no tenemos nada que ver
con este chorizo!

El calvo dio un palmetazo en la mesa.

—iCallese!

Jordi cerr6 la boca, pero se oia su respiracion airada. Los policias
obligaron a la pareja a sentarse en las dos sillas que quedaban libres.

El calvo se inclin6 hacia delante y puso los codos sobre la mesa. Mir¢ al
Guapo.

—¢Cual es su relacion con estos dos?

Jordi empez6 a decir algo, pero un policia le dio un pescozon.

—Nos conocimos en la aduana de Tanger —dijo el Guapo—. Se pegaron
a nosotros porque temian que les robaran su coche nuevo. Vinieron al hotel El
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Minzah, pero todas las habitaciones estaban ocupadas, asi que les cedi la mia
y yo me fui a dormir con el Saharaui. Estuvieron alli dos dias.

—Fl dice que usted intent6 violar a su mujer.

—Violar? —Giro la cabeza sorprendido hacia Helena.

La muchacha miraba al suelo y las lagrimas corrian por su rostro. La
indignacion parecio reanimar al Guapo.

—Lo que hice fue intentar ligar con ella, pero le dio un ataque de...
¢Cbémo se dice? jEpilepsia! {Nunca intenté violarla! Puedo ser un ladrén, pero
no voy por ahi violando a mujeres.

Jordi intent6 hablar y recibi6 otro pescozon.

—ILuego volvieron a encontrarse en Marrakech.

El Guapo asintio.

—F estaba muy agresivo. Se acercé para darme una hostia y yo le di un
pisoton.

—iMe rompio el pie! —exclamo Jordi, sefialando la escayola.

El teléfono que estaba sobre la mesa comenz6 a sonar. El calvo mir6 la
pantalla e hizo un gesto para que se llevaran a Helena y a Jordi, que se
marcho cojeando y gritando que queria hablar con su embajada. El policia se
levantd, cerr6 la puerta tras ellos y descolgé el auricular. Estuvo un buen rato
hablando en arabe. Se sento, se cal6 unas gafas y comenzo a tomar notas en
un papel. Todavia siguié hablando varios minutos mas antes de colgar.
Respird hondo y mir6 al Guapo por encima de las gafas.

—Quiero que entienda una cosa. Los interrogatorios no cesaran hasta que
aparezca el pen drive.
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El Saharaui sali6 de la ducha y sacé su uniforme del armario. No necesitd
secarse, porque hacia tanto calor que las gotas de agua sobre su piel se
evaporaron en menos de un minuto. Una vez vestido, comprob0 la pistola y la
introdujo en la cartuchera que llevaba en la axila izquierda.

El choéfer, un negro de dos metros, ya lo esperaba al otro lado de la puerta.
Se subieron al todoterreno Toyota; en cuanto el coche arranco, el aire
acondicionado comenzé a funcionar. Cruzaron lo que quedaba de la ciudad y
salieron al desierto.

El negro conducia a una velocidad endiablada por las invisibles pistas de
arena; los traseros de ambos permanecian tanto tiempo en los asientos como
en el aire. A su paso, el coche iba dejando una nube de polvo parecida a la
huella de un avion a reaccion.

Dos horas después comenzaron a cruzarse con camiones que enarbolaban
una bandera negra con la siguiente inscripcion en letras blancas: «No hay mas
Dios que Ala. Mahoma es su profeta.» Algunos milicianos encaramados en
ellos los saludaron agitando sus fusiles, pero el chofer no les prest6 la menor
atencion.

A la entrada del campamento les dieron el alto. El negro bajo la ventanilla
y cruzo unas palabras con el individuo embozado que mandaba la guardia. El
tipo casi meti6 la cabeza dentro del coche para mirarlo.

—Se parece a alguien —dijo.

Se aparto del vehiculo e hizo sefias para que levantaran la barrera. El
chéfer arrancé derrapando y zigzagued entre las tiendas de campafia y los
edificios dafiados. Frené bruscamente ante una vieja escuela. En cuanto el
Saharaui se bajod, acelerd y lo dejo envuelto en una nube de polvo.
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Bajo el porche que daba acceso a la escuela, varios milicianos armados
con kalashnikovs lo miraban con curiosidad. Se dirigi6 hacia ellos y
pronuncio su nombre.

—El jeque me espera —dijo.

Uno de los hombres entré en la escuela. Otro le hizo un gesto para que
esperase con ellos a la sombra. Le hizo caso.

Diez minutos después salio el primer individuo y le hizo sefias para que lo
siguiera. El Saharaui ech6 a andar tras él por el antiguo patio de recreo,
cubierto ahora por la arena. El hombre se detuvo ante la puerta de un aula,
golped con los nudillos y se aparto.

Dentro reinaba la penumbra tan querida por los hombres del desierto. El
jeque estaba sentado entre almohadones, con un ordenador portatil sobre las
rodillas y un fusil automatico a su lado. Vestia una fresca tunica y, como
muchos de los arabes que habian combatido en Afganistan, se tocaba con un
turbante con los extremos de la tela sueltos sobre la espalda. Su barba, larga y
rizada, comenzaba a encanecer.

—Bienvenido, amigo mio. Adelante, pasa, pasa.

El Saharaui se quitd6 la gorra, se descalz6 y cruzé humildemente
encorvado el espacio que los separaba. Tras el rosario de saludos apenas
murmurados, el jeque lo invito a sentarse en el suelo, a sus pies.

—Has hecho un buen trabajo —dijo con voz paternal—. Hemos tenido
que soportar algunas pérdidas, hacer algunos sacrificios, pero el objetivo ha
sido alcanzado. Ala hace girar la rueda de la historia a nuestro favor. A partir
de hoy Sus enemigos anegaran la tierra con sus lagrimas.

—Tu generosidad con mis errores es grande. No me perdono la muerte de
nuestro amigo el Pocero.

El jeque dejo el portatil a un lado.

—Su hijo ya esta aqui, con nosotros. Le mortifica recordar que mientras
su padre era asesinado €l estaba cuidando de la seguridad de las mujeres de
los nazarenos. Pero entiende —se encogio de hombros— que hemos tomado
cumplida venganza en la esposa de su jefe: «Si alguien os agrediera, agredidle
en la medida que os agredié» —recito—. Creo que le sentara bien hablar
contigo. —Suspir6—. Todos cometemos errores. Lo que cuenta es el balance
final. Y el tuyo es positivo.

—Gracias.

El jeque dio unas palmadas y un negro en el que el Saharaui no habia
reparado salio de las sombras.

—Traenos unos dulces y preparanos el té —ordeno.
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El Saharaui introdujo la mano en su bolsillo.

—Te he traido un recuerdo —dijo. Abri6 la palma de la mano y le ofreci6
un pen drive—. Es el que me llevé del banco. Aqui estan guardadas las claves
de la cuenta. Ademas, el impio tiene varias carpetas con documentos y videos
pornogréficos. El sale en algunos con otros hombres.

El jeque mir6 con recelo el pequefio lapiz de memoria. El Saharaui lo
deposito a su lado, sobre un cojin.

El negro colocé sobre la alfombra una bandeja con pastas, dos vasos y dos
tetrabriks de zumo. En otra bandeja comenzo6 a preparar el té.

—Me dan un poco de miedo estos artilugios electronicos. —El jeque
cogi6 el pen drive entre el indice y el pulgar y se lo acercé a los ojos como si
fuera un objeto digno de estudio. Se volvio hacia el negro—: En cuanto
termines con el té, dile a Mati que traiga su portatil.

El criado sirvio dos pequefios vasos y les acerco la bandeja para que
pudieran alcanzarlos. Luego salio de la habitacion.

—Debes de estar cansado —dijo el jeque.

—Nada que no pueda remediarse con un poco de suefo.

El jeque asintio, sonriendo.

—~Creo que a todos nos vendria bien que te alejaras de aqui durante unas
semanas. El campamento esta lleno de rumores sobre lo que has hecho. jLos
hombres son mas cotillas que las mujeres!

—¢Y adonde deseas que me retire?

El otro hizo un gesto amplio con la mano.

—Hay varios sitios en los que estarias protegido. —Alz0 los ojos y recité
—: «Quienes creyeron y quienes dejaron sus hogares combatiendo
esforzadamente por Alda pueden esperar la misericordia de Ala. Ald es
indulgente, misericordioso.»

—«Matadles donde quiera que los encontréis» —replico el Saharaui— «y
expulsadles de donde os hayan expulsado. Soportar la persecucion es peor
que matar».

El negro entr6 seguido por un hombre esquelético que llevaba un
ordenador bajo el brazo. El jeque le hizo sefias para que se acercara y le
entrego el pen drive.

—Mira a ver qué tiene dentro este chisme.

El recién llegado abrio su portatil e introdujo el dispositivo en un puerto
USB. Tecleo un poco y dijo:

—Hay varias carpetas.

—Pues abrelas.
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—Mmm... La primera es una lista de nimeros, parecen los movimientos
de una cuenta bancaria. Esta otra también esta llena de nimeros... Habria que
analizarlos. Esta es de videos... jSon pornogréficos!... {Y sale el impio!

El jeque dej6 su vaso vacio sobre la alfombra y extendi6 las manos.

—Déjame ver.
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Mohamed Abdelaziz cambio el canal del televisor con sus dedos peludos. Se
dio la vuelta y mir6 a su duefio con sus ojos amarillos. Rio, dio una voltereta
y huyo entre los coches.

El viejo guarda se levantd de su colchoneta y manipul6 el mando a
distancia. En el salto de canales, una imagen le hizo detenerse. Era una de
esas tomas aéreas de guerra en las que se ven los objetivos estallando bajo un
punto de mira en forma de cruz. «... uno de los principales lideres del Estado
Islamico —decia en arabe la locutora— ha muerto en un bombardeo
efectuado por la aviacién saudi contra su cuartel general en Irak. Del ataque
ha logrado escapar sin embargo este hombre —en la pantalla aparecié un
primer plano del Saharaui, sacado probablemente de una ficha policial—,
Haibala Ahmed Yadali, que era buscado por la policia marroqui por su
participacion en el robo de joyas perpetrado hace s6lo dos semanas en
Marrakech.»

El viejo meneo la cabeza, apago el televisor y guardo el mando bajo el
colchén para que el mono no volviera a gastarle otra de sus bromas. Se
recosto en los mugrientos cojines y cerro los ojos.

—Que Ala te guie —murmuré—, que Ala te guie.
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